০৬ 


৮৮৮ 
(কন পরী 


হা র-মুখোপাধ্যায়-প্রণীত | 





'ননীয় সংস্করণ'। 


হলিকাতী! | 


-৩০৯ সাল। 


শর, ০. 
দুলা ২০ আড়াই টাকা |. 
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স্যোঙগোম্সনী ॥ 
থম খু আলোক । 





প্রথম পঞ্িচ্ছেদ। 
দর্শন | 


'লরতন চট্টোপাধ্যায় মহাশর প্রবীণ ব্যক্তি: 
অতিক্রম করিয়াছে | শবীরে পাপন রঙ 
কার না থাকার!) শরীরাটি আছে তাল ॥ 
[দ্ধি-বলে প্রভূত অর্জন করিয়া, সংগ্রতি 
বাদি-সহ কাশীবাস করিতেছেন ।” মঙ্গে 
কালীতারা, গুণবতী" পতি- পরায়ণা ভাঙা 
ং একমাজ কন্তা অনপুর্ণা আছেন।, . এতসকাঃ 
নসী, সেবক ও সেবিকা, আশ্রিত ও প্রতি- 
লোকে নীলরতন বাবুর বৃহৎ ভবন পন্ি- 
.ত দশাশ্বমেধঘাটের সন্নিকটে তাহার বাস 1: 
এক প্রহর । নীলরতন বাবু, ক্গান বাধ 
পাঠে প্রবৃত্ত হইবার উদ্যোগ বরিতেছেন 
. পহোদর! .কালীতার। পুজার আজ 


 যোগেশ্বরী | 


8 মনো যাহি সিবেন্ধি বি মী 


করিয়া এ এবং বং বিপর হবি 
পূজা সমাস্তির, পর, পতিদেবর্ভার জলে 
করিতেছেন অরপুর্ণা কক্ষান্তরে বসিয়া 
করিতেছেন। 

বহির্ধাটার অঙ্গন হইতে, কোমল বাল 
স্বম্বর-সংযুক্ত মধুবর্ধী সঙ্গীত-ব্বনি সহসা. নং 
কুহুরে প্রবেশ করিল। সকলেই স্ব হু 
হুইলেন। বালিকা অরপূর্ণ| রামায়ণ বন্ধ 
র্বাটীতে আগমন করিলেন, এবং নির, 
সহকারে সঙ্গীত শ্রথগ করিতে লাগি: 
প্লাছিতেছে, | 






“গাইব বলিয়, আশা করি... 


হরি! শরণ লয়েছি তোমার ২ । 
ভ্ক্তি- ভিখারী, আমি হে ৪ র্‌ 
তুমি ছাড়া, কেহ নাহি মামা ধ 
ভভ্তানীর জ্ঞেয়ান, _যোগীর ধোয় না নন 
তোমার চরণ সকলের সার হে ॥ 

তুমি ) জগতের গুরু; : বাচ্ছা কলপতর। 
অধম সেবকে কর পার হো, 





প্রথম বরা | ৯ 


৮ শিস বা 


ক কজননী, নন্দন, নন্দিনী, 
তুমি ছাড়া বিশ্বে সকলই অসার হে ॥ : 
.ডছি সম্পদ,. ছাড়িৰ না পদ, 
লভিয়ে করুণা ণা তরিব সং দার হে 1” 


১. এঞঞটুসটিতা তত, 
পমাপ্ত হইল। অন্নপুর্ণ। গ্রায়কের নিকট 
লরু৮-তুমি এমন গান কোথায় শিখিলে:?” 
ক উত্তন্ধ দিলেন,--“আমি গান গাহিক্সা, ভিক্ষা 
কান্‌ গান কোথা! হইতে শিখিয়াছছি: ভা আছে 
বাধ হয় : এ গানটা আমার করোনি, বিট 
াঁকিব।” 
প্রা জিজ্ঞাসিলেন, --পতুমি ভি ক্র ?্‌ রতি 
হামাকে ভিক্ষুক বলিয়া কখনই মনেহয় ন/4%.... 
'* বলিলেন,--"্আক্কৃতি কলা সময়ে ঠিক হয় 
মি জ্ঞান-লাভের পর হইতে, এ পর্য্যন্ত ভিক্ষাই 

"ানিতেছি।” 
"| আবার জিদ্জাদিলেন, কি তিকষ কর 


উত্তর দিলেন,-“্দয়া টি সিল 


৯০ যোগেস্বরা | 


অপূর্ণ বলিলেন, -ললীড়াও তুমি, আনি 

আসিতেছি) বাবাকে মারে তোমার কথ 
আপিব। তুমি যাইও না যেন।» 

ভিক্ষুক মস্তক আন্দোলন করিয়! অন্নপূণা: 
পালনে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । দ্রতপত 
প্রশ্থান করিলেন । | 

_ অক্পপৃ্ণ যাহ! বলিয়াছেন, তাহা যথার্থ । 
আকৃতি বাস্তবিকই রাজপুত্রের ন্তায়। তাহার, 
 খস্থণ ও সমুজ্জল ঝুঞ্চিত কেশরাশি স্বন্ধদেশ পর্য, 
ফ্করিয়। রহিদ্থাছে। সমুন্নত ললাট-প্রদেশ, বিভৃ 
, হইলেও, তাহার বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান ক 
উঞ্জল প্রণন্ত নেত্র, লাল টুকটুকে অস্থৃল ওষ্ঠা 
বক্রাপ্ত হুক নাসিকা সকলই অপূর্ব শোভ: 
হইয়াছে।..বদন-মগল প্রীতি ও সন্তোষে £ 
বিশাল বক্ষেঞ+্কদ্রাক্ষ ও তুলসীমাল! বিলম্বিত 
অতি পরিষ্কার যজ্ঞনুত্র শোভমান। দেহের 
স্বর্ণের স্তায় উজ্জ্বল পৌর। পরিধান এক গোঁ 
রঞ্জিত বসন, তব্জরপ এক উত্তরীয় বামস্কন্ধের উপ 
ঈক্ষিণ বাহুর নিয় দিখা নিবন্ধ। মন্তকে 'এক 
উদ্ঠীর্কারে স্থশোভিত। গায়কের বয়স অষ্ট 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ] ১১ 


রকম করিয়াছে বলিয়া, বোধ হয় না ৷ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 

; পরিণত, সুসন্বদ্ধ ও শক্তি-সম্পন্ন | 
গায়ক অধোবদনে অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। অনতি- 
প মধ্যে অনপূর্ণ প্রত্যাগ্সমন করিলেন, এবং গাঁয়কের 
ঃ টার ছুইয়া বলিলেন, “তুমি আমাদের বাড়ীর 
। এস) বাব; মা, পিসিমা সবাই তোমাকে বেছিতে 
কতেছেন।” | 
ভিক্ষুক বলিলেন,__অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়। তিক্ষ 
₹ আমার গুরুদর নিষেধ । আমি আপনার মা :ও 
নি ঠাকুরাঁণীকে উদ্দেশে বার-বার প্রণাম ..করি-: 
£ পাকে দয় করিয়া বদি ভিক্ষা দিতে ইচ্ছা 
;ন, তাঁধ এই স্থানে আনিয়। দিলেই চরিতার্থ হই.” 
কাটার মুখ বিষ হইল তিনি কাতর, ভাবে, 
লেন,--প্বাটার ভিতরে যাওয়া নিষেধ 1. আপমাক্ষে, 
এ দারা ঘাইব বলিয়। মাদিয়াছি। তা হউক, গআধ-. 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়া কাজ নাই। আমি আবার বাই- 
৮ এবার আপনার তিক্ষা সঙ্গে লইয়া সা আপনি 

হই বেন না বেন 1” 

অপু আবার প্রস্থান করিলেন। তিক. অনৃপ্- 
লে গেই দিন্ধে চাহিয়া, রহিলেন এবং .মনে মনে 


১২ | | ০ খৌগসবরী ৷ 


নস পরি কী দিবি চা 


ভাবিতে লালন বে যে, এত... মাধুধ্য. তিনি ইহার 
মার কোথা ও দেখেন রাই. তিক্ষুক-যুবকের 
“অমূলক নহে। বাস্তবিকই বৃদ্ধ বা বুবা. নর রঃ 
ষে যখন অন্নপূর্ণাকে দেখিয়াছে, সেই সবিম্ময়ে ঘাম 
য়াছে, কি . অপুর্ব 'দৃহ! অন্নপূর্ণা বালিকা) “ঃ 
, পার হুইয়া একাদশে পড়িয়াছে মাত্র) সত্তর: 
একটু চঞ্চল। তাহার ক্রতগতি ও ব্যস্তভাৰ *$ 
বিয়া বোধ হয়; অন্নপূর্ণা সর্বাঙ্গ-সুন্দরী 
দেহের কুত্রাপি অপূর্ণতা নাই এবং এইটী ৯: 
“অঙ্গ আরও একটু ভাল হইত বলিয়।, 1বধাতা" : 
ক্িবার কোনই অবসর নাই । অন্নপৃণা/ পিত্ত? 
একমাত্র সন্তান; স্থতরাং সধত্বপালিতা ও সুখ 
“তিনি লেখাপড়া শিখিয়াছেন ; কিন্তু কুতসিৎ «. 
প্রবর্তক কোন পুন্তকই তিনি পাঠ করেন নাই 
ও মহাভারত প্রভৃতি ধন্ম উপদেশপুণ পুত্তশ 
আলোচ্য । মিথা। প্রবঞ্চন। ও অসরল বাবহার 
বলে, অন্নপূর্ণা তাহ। জানেনও.না। 

 অক্পপূর্ণার অদ্যাপি বিবাহ হয় নাই। [ববাছে, 
উদ্রীর্ঘ হইতেছে জানিয়াও, স্নেহময় পিতা, মনের 
ন। পুওয়ায়। কন্টার বিবাহ দিয়া উঠিতে পারে" 


পু ৯৩ 
১, 


প্রথম পারচ্ছেদ। রন 
তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস এবং মানবের. 
ছাত্ত অসার, ইহা তাহার বদ্ধমূল: 
তিনি জানেন, সমুচিত সময়ে বিধাতা 
'ব্যবস্থা করিয়। দিবেন । এইরূপ ভগ- 
« খ্রীকান্তিক নির্ভর থাকার, কন্যার 
শীর্ণ হইতেছে দেখিয়াও চট্টোপাধ্যায় 
দগ্ন নছেন। | 
রয় আসিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিণা, 
'শ ধরিলেন।_ 

"কিবা বূপ আমরি ! 
“বখি,.. পরাণেতে রাখি 


,4 অবিরাম লোচন বারি ॥ 





ঘ্ডা, মোহন চূড়া, 
“ব মোহ নাশ হে মুরলী-যারা ॥ 
' শিহরে,  পুলকেতে পুরে, 
সশিত হয় শরীর আমারি ॥ 
শস, হ"ক্‌ সর্বনাশ, 
'ঝাইয়ে থাকি চরণে তোমারি ॥৮ 


৯৪ "৮. ফোগেশ্বরী ৷ 


_ আবার সেই গগীত-ধ্বনি চারিদিকে মধু-খসণ করিতে 
লাগিল। ৪ | 
গীত-সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই রণ; ক 
মূর্তি দরিদ্র ভিক্ষুকের নয়নপথবর্তী হইল: 'এখার ক 
অন্নপূর্ণা একাকিণী নহেন। - পিতা, মাতা টির 
, সঙ্গে লইয়া তিনি উপস্থিত হইয়াছেন । এক, ₹/লী পাও 
করিয়! বিস্তর চাউল, ডাউল; আর এক জগ দুচ্ত, বুধ, 
তৈলাদি উপকরণ লইয়া সঙ্গে আঁসয়াে! জন্বপার 
হস্তে একজোড়। নৃতন বস্ত্র ও দুইটা টাকা । 
নীলরতন বাবু এবং তাহার পন্থী ও ভন /7উ)কাকে$ 


'ভক্ষুক অবনত মন্তকে' প্রণাম করিহেন ).. পা 
প্রত্যেকেই ভিক্ষুককে নমস্কার করিয়া ৩.পান, কারি 


লেন। তাহার কমনীয় কান্তি ও অপাধিব-শ্রী। দস্যু. 
নারীগণের নয়ন শ্লেহা্র হইয়। আদিল।  নীলরত; 
বাবু, ভিক্ষুকের পরিচয় জিজ্ঞাস হইয়া, প্রথমতঃ নাগ 
জিজ্ঞাসা করিলেন । 
ভিক্ষুক উত্তর দিলেন, _স্উমাশঙ্কর টি 
ধাম-নম্বন্থীয়, প্রশ্নের উত্তরে ভিম্কুক বলিলেন, 
“গুরুদেব ঘনানন্দ '্বামীর আশ্রমই আমার ধাম।* | 
 নিঞ্ের অন্ত কোন পরিচয়ই ভিক্ষুক জানে +3.. 
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গার 18 ; স্াতা, কোথা তাহার পূর্ব নিবাস 
টি কোল: ই তিক্ষুর বলিতে পারিলেন না। 
১৮ সেবা, /উ দেশান্ুরূপ কর্ধানুষ্ঠান ওঁ 
7 সং ॥হীত তাহার আর কাধ্য নাই) গুরুদেব 
'ত তাহার আর আত্ীয় নাই। 
অন্পুণা, [কুকের সঙ্গে যাইয়! তওুলাদি আশ্রমে দিয়া, 
১০০ দাদ নকে আজ করিলেন এবং অর্থ ও ১] 
4-:০:45 হস্তে প্রদান করিতে অগ্রনর হুইলেন। 
হন টনাশঙ্কর, করঘোড়ে আনন্দময়ী দেবীর 
ও দি করিয়া, বলিলেন,--পম। ! প্রয়োজনের :. 
হা উল এতে আমার প্রতি গুরুদেবের আদেশ 
। নাত যে সামগ্রী আনিয়াছেন, পোনর দিনেও 
কা হাহ শেষ করিতে পারিব লা। -ছুই দিনের 
শী এছ পারাও আমার নিষেধ । অতএব আমাকে 
৪7 টুল ও তছুপঘোরী কিঞ্চিৎ কিঞ্িং উপকরণ 
1 %*১ শুট সামী অন্ত ভিক্ষুকের গন্ত রাখিয়া দেন। 
2.৬ আমর! মোটেই গ্রহণ কর্ধি না) বস্ত্র 
৮ ৬; 4০, কিন্ত অভাব নাঁ হইলে লই নাঃ এখন 
এহন আছে। যখন প্রয়োজন হইবে তখন "আমি 








৯. যোগে্বরা ॥ 

নানরতন: না বঙিলেন, -_- “তোমার নিবষ 
করিতে অনুরোধ করিকনা। এই সকল রি ০ 
তুমি নিজের আবশ্তক মত জিনিষ উঠাইক়া ল9।” 
.. উমাশঙ্কর আবার বিনীত ভাবে উত্তর দিলেঃ 
“স্বহৃস্তে ভিক্ষা দ্রবা উঠাইয়া লওয়1 নিষেদ ; কা৮১৭ 
দয় করিয়। কিঞ্চিৎ সামগ্রী আমার এই ঝুঁঃ 


গ্্দ 1? | 
কালীতারা বলিলেন,_"বাবা, ডু শা 
দেবতা 1” 


-উমাশঙ্কর বলিলেন,_“মা ! রা আপ: ঠত 
শের দাস।” টু 2৪ এ 
আনন্দময়ী বলিলেন, -“বল বাবা! তূদি এই জয়া 
(ভক্ষার জন্ত প্রতিদিন নানা স্টর্ি*, ঘুরিনা $ট ক. 
না? তোমাকে প্রতাহ আমাদিগের বাট রা . ভিঙ্গ। 
গ্রহণ করিতে হইবে |” রি ক ? 
উমাশক্কর বলিলেন,_“এ অঙ্গীকার আমি 14: 
প্রি না মা! প্রতিদিন একস্থানে ভিঙ্গ! অই আআ; 
দের পক্ষে নিষিদ্ধ 1 ও পিএ 
আনন্দমনী বলিলেন, --“তুমি আমারে 1): বাহু. 
মা-মাঞ্ত। সম্তামের অবন্ত প্রতিপালা বু 





কর্মপেক্ষা জ্ঞানের ৫ এতিপাদন বে, ্ 


তাহার ব্যাখা হইতেছে । 


. গাঠসমাধ্ির পর, উমাশক্কর বিনীত ভাবে গুরুদেরের 
নিকট, নীবরতন বাবুর বাটাতে ভিক্ষাগ্রহণের মুল | 


বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন । . 
সমন্ত শুনিয়া খনানন্দ বলিজেন,--“এ ব্যাপারে 
তোমার সকল বাবহারহ সুসঙ্গত হইয়াছে ।.. ”ঞ সমন্ধে 


চা 


আমাকে আর কিছু বলিতে ইচ্ছা করকি 1? . . 
উমাশস্কর রর "আহি সময়ে সময়ে ভাষ্য রে 


দিগের আলয়ে গমন 
রি সহ প্রভুর কিন্দিপ 
ঘনানন্দ কহিলেন, আমি নীলরতন উঃ 





বিশেষরূপ আনি তিনি ও তাহার পৰিবানধবর্গ সকলেই 
জ্ঞানাথী ও রমন সি তোমাকে অর্ধেক শান্তর ও অনেক 
ন। অত্যান-বলে কাল-দহকারে সুমি, 

বিশেষ কৃতিত্শাভ করিবে, তাহাতে আমার, কোনই, . 
সন্দেহ নাই 6 তুমি আদন্ম আমার আশ্রমে গ্রতিপালিত:। ও 
গৃহীর রি ও নিপ্নম কিছুই শিধিবার তোমার স্থুযোগ : 
জনন হাই । বৎসঘন্ধে ভুমি কিছু শিক্ষণ বান, 
. , ইহার আমান বারনা। ধারক: গৃহস্থের, বিকট. 








ভে স্বীকৃত ইক আদিযাছি) : 
গ অনুমতি জানিতে মারুন করি 1 রা 


২৪ যোগেশ্বরী। 


যাতায়াত করিয়। গৃহীজন্নের ব্যবহার শিক্ষা করাই উচিত। 
তদমুরূপ স্থযোগ উপস্থিত হওয়ায়, আমি আনন্দিত হুই- 
তেছি। তোমাকে অন্থমতি দিতেছি, তুমি অবসর গাইলেই 
যখন ইচ্ছা, তখনই নীলরতনের গৃহে গমন করিতে 
পারিবে ।” | 
_ উমাশঙ্কর পুনরায় বলিলেন,_-“নীলরতন বাবুর স্ত্রী 
ও তগ্মী বড়ই স্নেহমযী। ভ্াহারা আমাকে সন্তানের সায় 
স্সেহ-সহকারে পুরমধ্যে লইয়া যাইতে, আসন গ্রহ 
করিতে ও 'ভোজন করিতে আগ্রহ করিলেও করিতে 
পারেন। এ সম্বন্ধে প্রভুর কি আদেশ ?” 

ঘনানন্দ স্বামী বলিলেন,._“কেবল নীলরতনেন্র 
কাটাতে তোমার পুরঃপ্রবেশ ও আসন-গ্রহণের র কমতি 
থাকিল। ভোজন নিষদ্ধ।” 

গুরুচরগে প্রণাম করিয়া উমাশঙ্কর উঠিবার উদ্ভোগ 
করিতেছেন দেখিয়া, ঘনানন্দ বলিলেন,_বৎস! আসন 
গ্রহণ কর। তোমাকে আজি একটি শুভ সংবাদ 
গনাইব।” 

উমাশঙ্কর সাগ্রহে গুরুদেবের মুখের প্রতি চাহিয়! 
রহিলেন। ঘনানন্দ বলিতে লাগিলেন,---পবৎন ! বহুদিন 
পরে দেবী যোগেশ্বরী আবার দেখ! দিয়াছেন ।” 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । ২১ 


চা 


উমাশক্কর বলিলেন,-”"প্ৰটে,! বড়ই সুসংবাদ সন্দেহ 
নাই। কিন্তু বাবা, আমার তাহাতে ছুঃখই হুইতেছে। 
আপনার মুখে সর্বদা তাহার নাম গুনিতে পাই; আপনি 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে দেখিতে পান, ইহাও শুনিয়। আসি- 
তেছি। কিন্তু আমি এমনই হতভাগ্য, মে এ পরাস্ত 
আমার অনৃষ্টে সেই দেবীর দর্শন লাভ ঘটিল না” .. 
উমাশঙ্কর নিতান্ত বিষনভাবে বদন বিনত করিলেন। 
ঘনানন্দ বলিলেন,_"এসম্বন্ধে তুমি ছুঃখিত হইতে পার 
বটে; কিন্তু যে কারণে এতদিন তোমার সহিত যোগেশ্ববী 
দেবীর সাক্ষাতের সুযোগ ঘটে নাই, তাহা! যখন তোমাকে 
বুঝাইয়। দিব, তখন আর ভুমি ছুঃখ কনিবে না) বৎস! 
তুমি এতদিন বালক ছিলে। যোগেশ্বরী দেবীর তত্ব 
প্রণিধান কর। ও তাহার ছুজ্ঞেয় চরিত্র উপলব্ধি করা, 
আমাদের পক্ষে, এখনও. সময়ে সময়ে অনস্ভব হই 
পড়ে। তুমি ইহার পূর্বে তাঁহার মহিমা কিছুই অন্ুত্তব 
করিতে পারিতে না। স্থৃতরাং এতদিন আমি তোমার 
সহিত তীহার পরিচয় ও সাক্ষাতের বিশেষ চেষ্টা! করি 
নাই।”. 
 ভমাশক্কর রলিলেন,--“ভগবন্। এখনও কি আর 
সেইরূপ অজ্ঞান বালক আছি ?” 


| ব বোগেছরী। | 


মান বলিলেন_ না বৎস, বরোবুদ্ধির সহিত 
তোমার যেবপ জ্ঞানের পরিপর্কত! হইয়াছে, তাহাতে 
সেই দেবীর রসন্ত-পূর্ণ লীল! প্রণিধান করিতে এখন তুমি 
সম্পূর্ণ সমর্থ হুইয়াছ বলিয়। আমি মনে করি।” 

উমাশঙ্করের মুখ গ্রফুল্প হইল। ঘনানন্দ বলিতে লাগি- 
লেন,_"আর এক কথা; যোগেশ্বরী দেবী এ পর্য্যস্ত 
»যেরূপ স্থানে ও যেরূপ সময়ে আমাকে দেখ দিয়াছেন, বা 
"আমার সহিত দেখ! করিয়াছেন, তোমার পক্ষে, তাহার 
মহিত আলাপ-পরিচয়ের তাহা অনুকূল ছিল না। তোমার 
বয়স ও কোমলতা বিবেচনা করিয়া, আমি তোমাকে সে 
সকল সময়ে ও .স সকল স্থানে উপস্থিত করিতে ইচ্ছা 
করি নাই।” 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন, -"ভগবন্! এখনও কি 
আমি সেক্ধপ . অসময়ে, সেরূপ স্থানে যাইবার অনুপযুক্ত 
আছি?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,”-“ন! বৎস ! তামার বয়স ও 
প্রক্কতি এখন মার তদ্বিযয়ের অনুপযোগী বলিয়া আমি 
নে করি না।” | মা 

উমাশঙ্ষরের মুখ. আবার প্রফুলপ হইল। ঘনানব্দ 
বলিলেন,--"আজি গতীর রাত্রিকালে, একটি মির্ঘার্রিত. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । . ২৩ 


গানে, তাছার সহিত দেখ! করিবার নিমিত্ত, তিনি 
আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন । এই জন্তই অগ্ক আমি 
এই প্রসঙ্গ তোমার নিকট উত্থাপিত করিলাম। 
আজি আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়া! তথায় যাইব হানে 
করিয়াছি ।” 

উমাশঙ্কর গুরুদেবের চরণে প্রণাম করিয়া! বলিলেন, 
_-“এ অধমের প্রতি ভগবানের অপরিসীম দয় । আজি 
আমার জীবন সার্থক হইবে ।” | 

ঘনানন্দ বলিলেন,__“কিন্তু বস ! এ কথা এ সময়েই 
বলিয়া রাখা আবক যে, তাধার কোন ব্যবহারেরই 
স্থিরতা নাই। স্টাহার সহিত সক্ষাতের ব্যবস্থা স্থির থাকি- 
গেও, হয়তো ঠাহার সাক্ষাৎ লাভ ন। ঘটতে পারে সং 
কোন সম্ভবনা না থাকিলেও, হয়তে। সহসা তাহার সাক্ষাৎ 
নাভ ঘটিতে ও পারে ।” 

 উমাপক্কর বলিলেন,__-“আমার অদৃষ্ট।৮ 

ঘনানন্দ বলিলেন, _“তাহার '“মন্তান্ত বৃত্তাস্ত ও ব্যব- 
হারের বিষয় তোমাকে যথানময়ে জানাইব। তুমি সমস্ত 
শুনিলেই বুঝিতে পারিবে বে তাঁহার গ্রকৃতি কিরূপ রহত্ত-. 
জালে জড়িত ।” 

উমাশস্কর বলিলেন,_-“আমার প্রতি ক্প। করিয়া, 


গোগেশরী | 


তিন আধার অহিতত, বাক্যানাপ করিবেন ? না বোধ 
হয় কি ?” | 
ঘনানন্দ বলিলেন,--“এ কথার কঃ দিতে আমার 
সাধা নাই। তাহার কখন কি ভাব হয়, তাহা অন্তের 
ছরগম্য। তবে তোমার ্তায় সস্তানকে স্লেহ না করা, 
তাহার অনাধ্য হইবে বলিয়। আমার বোধ হয়।” 
উমাশঙ্কর আবার বলিলেন,_-“আমার অনৃষ্ট।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
জাহবী-তটে । 


মাতগরঙ্গে! তুমি বির পাদ-পন্ম হইতে বিগলিত 
হইয়া, ব্রহ্মার কমগুনু মধ্যগত হ্ইয়াছিলে ) তদনস্তর মহে- 
শ্বরের মন্তকে স্থান গ্রহণ করিয়া, নারকী নরকুলকে পরিং 
ত্রাণ করিবার নিমিত্ত, ভূতলে অবতীণ হইয়াছ। তোমার 
উৎপত্তির এই বুত্বাস্ত অনেকেই কবি-কল্পনা বলিয়া মনে 
করেন। তোমার এই ইতিহাস বথার্থ, অথবা কারনিক 
তাহার বিচারে আমাদের কোনহ প্রয়োজন নাহ্‌। কিন্ত 
তুমি যেসুলোক-তারিণা তাহার আর সন্দেহ কি? 
তোমার অম্বত-কল্প বারি পান করিয়1, মনুষা স্বাস্থা-সুখ . 
সম্ভোগ করিতেছে; তোমার পবিত্র নীরে অবগাহন | 
করিয়া, মানবকুল সন্তোষ ও প্রসক্নত। সঞ্চয় করিতেছে) 
এবং তোমাকে জড়াতীত প্রত্যক্ষরূপ। দ্রবময়ী দেবী জ্ঞান 
করিয়া, তাহার। ভক্তি, ধর্ম ও জ্ঞানার্জন কাঁরতেছে। 
তোমা প্রসন্ন সলিলরাশি যে যে প্রদেশ বিধৌত ক্ষরিয়। 


২৮. _ যোগেশ্বরী! 

প্রবাহিত হইয়াছে, তত্বৎসন্লিহিত জনপদ সমূহ গৌরব- 
পদবী লাভ করিয়াছে; ততপ্রদেশের অধিবালীবর্গ সব্বত্র 
সমাদর উপভোগ করিয়াছে এবং তব্রত্য কণ্টকাকীর্ণ ভূমি-, 
ধণ্ডও পুণ্যতীর্ঘবপে সম্পুদ্দিত হইয়া আপিতেছে। কত 
কালের কত ন্বকীর্তি ও কুকীত্তির চিহ্ন তোমার কলেবরের 
সহিত সম্পৃক্ত রছিয়াছে। যখন সত্যবতী-নন্দন ভূত 
কৈলাস-কল্প বারাগসীধামের প্রতিষ্ঠা করেন, তথন মা. 
তুমিই সেই স্থকীর্তির সাক্ষী। আবার যখন পিতৃত্রোহী 
জাওরজজেব, বিশশেশ্বরের শেবমন্দির বিচুণিত করেন, 
তখন মা,ভুঁমিই তাহার সাক্ষী। যখন শক্রভীত নৃপকুলগ্লার্লি 
লাক্ষণেয় সেন, স্বকীয় স্বাধীন রাজদ্ার যবনদিগের নিমিত্ত 
উদ্মোচন করিয়া, কম্পিত কলেবরে পলায়ন করেন, 
তখন মা) তুমিই তাহার সাক্ষী। আৰার যখন 
মুষ্টিমেয় সৈন্য সাহায্যে, ভাগ্যবান্‌ লর্ড ক্লাইভ, গলাসী 
প্রাস্তুরে  ইংলগ্ডের বিজয় ভেরী নিনাদ্িত করেন, 
তখনও মা, তুমিই তার সাক্ষী। তোমার যে প্রসন্ন 
চু রুলের উপর দিয়া, মল্লিকাঁমালা বিশোভিত কলেবর 
ধুবক-ুবতী, মলয়-মারুত সাহায্যে তরণী-যোগে হান্তের 
লন্কর তুলিয়৷ ভাসিতেছে, তোমার সেই সৈকতে, চিতায় 
নবীন" স্বামীর .বিগভ-জীব কলেবর সংস্থাপিত করি! 
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কিশোরী কাষিনী, বক্ষে করাধাত, করিতে করিতে, হাছান 
কার রবে বন্ুঙ্গরা বিদীণ করিতেছে । . তোমার যে জলে 
আচমন করিয়া ধর্-নিষ্ঠগণ পবিত্রতা উপতোগ করিসে- 
ছেন, মা, তোমার সেই সলিল-গর্ভে নরহত্যাকারী, নিহত 
শব সমাহিত করিয়া,” আপনার পাপের চিত্ন সংগোপন 
করিতেছে। মাতর্গঙ্ষে! এ সংসারে নিষ্কাম ধর্ম শিক্ষার. 
তুমিই একমাত্র অতুলনীক্ব স্থল। পাগ ও পুণ্য, উভ 
অণ্ডভ সর্বত্র তুমি সমদশী। পুণ্যবানের সদুষ্টান, ছরা- | 
স্ার দুষ্ন্, তোমারই সমক্ষে, কখনও বা তোমারই বক্ষে, 
উপর সম্পন্ন হইতেছে। তুমি কিন্তু নির্বাক, নিলিপগ্ত ও 
নির্বিরোধ। তোমাকে দেখিলে, গুভ্তাণ্ডত সর্বিষয়ে 
তোমার এই অভিনন্দন ও দ্বেষবিরহিত ভাব পর্যবেক্ষণ 
করিলে, উপদেশ লাভের নিমিত্ত আর সৎসঙ্গের প্রয়োজন 
থাকে না, শাস্ত্রের মর্শগ্রহণের নিষিত্ত ব্যাকুল ছয় না এবং 
ধন্ষের তত্ব গুহায় নিহিত বলিয়া হতাশ হইতে হয় না। 
অরি দ্রবময়ি পতিতোদ্ধারিণী গলে! এই তক্তাধষ খর, 
জ্রান-বিহীন, পাষগ্ককে তুমি কুপা-কণিকা প্রদান: করিয়া 
ধন্য করিবে নাকি? | 
'কনস্ত-প্রবাহিণী ভাগিরথীর কুলে ছাড়াই রি 
সক্লাসী। যে স্থানে সঙ্ধ্যাসীতয় দণ্ডায়মান) তাহা কাপিধাম, 


২৮ ফোগেম্বরী | 


হইতে এক ক্রোশের ও একটু বেশী দূরবর্তী । স্থানটা নির্জন, 
শাস্তিপূণ ও মনোহর। : এই স্থানেত্ব সন্নিকটে একটা ক্ষু 
অরণ্য । সন্্যাপীত্বর় আমাদের পরিচিত ঘনাননদ ও 
উমাশঙ্কর । 
ঘনানন্দ বলিলেন,_“এই স্থানে, এই সময়ে যোগেস্বর' 
দেবী আজি আগমন করিবেন কথা আছে।. তাহার 
অন্যান্য কথা তোমাকে ক্রমশঃ জানাইব। তোমাকে 
পূর্বেই বলিয়। রাখিয়াছি যে তাহার কোন কার্যেই বিশেষ 
স্থিরত৷ নাই। গ্ুতরাং এ স্থানে আসিবার কথা! থাকিলে ও 
তিনি হয়তে। না আমিতেও পারেন।” 
উমাশস্কর বলিলেন,_-“আমার যেরূপ ছুরদৃষ্ট তাহাতে 

হয়তো' সে দেবীর দর্শনলাত আমার ভাগ্যে না ঘাটিতে 
পারে। প্রতুর নিকট পুনঃ পুনঃ তাঁহার নাম ও মহিমার 
কথ! শুনিয়। আদিতেছি, প্রতুর সহিত তাহার প্রায়ই 
সাক্ষাৎ হয়, ইছাও গুনিরাছি; কিন্তু হরদৃষ্ট-ক্রমে এ 
পর্ধ্স্ত তাহাকে দশন করিয়া জীবন সার্থক করিবার 
স্থযোগ আমার অনৃষ্টে ঘটিল ন1। প্রভূ আমাকে এতদিন 
তাহার সহিত সাক্ষাতের অনুপবুক্ত বলিয়াই বোধ করিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে প্রভু দয়া করিয়া সে আপত্তি খওন 
করিয়াছেন। অতঃপর জামার অদৃষ্ ৷” ূ 
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ধনানম্দ বলিলেন,--দ্বৎস বার কার অদৃষ্ের নিন্দা 
করিও না। তোমার বয়স এখন এমন অবস্থায় উপনীত 
হইতেছে যে, এ সময়ে তোমাকে অনেক কথ! জানাইবার 
প্রয়োজন হুইয়াছে। যতদিন তোমার চবিত্র গঠিত হয় নাই, 
যতদিন তুমি দৃঢ়-চিত্ত ও প্রক্ষটরূপ হৃদয়বলে বলীয়ান্‌ হও 
নাই,ততরদিন অনেক কথ তোমাকে জানাই নাই। এক্ষণে 
ভগবানের কৃপায়, গামার সে সকল আপত্তি বিগণ্ড হই- 
তেছে। এজন্ঠ ক্রমে ক্রমে অতঃপর অনেক কথ! 
তোমাকে জানাইব স্থির করিয়াছি। আমি বুঝিয়াছি, তুমি, 
সাধারণ মনুষ্য নহ। এক সঙ্গে ধর্্ানুষ্ঠান ও বিষয়-ভোগ 
এতছুভয়বের অত্যডূত সন্পলন তোমাতে সংঘটিত হুইবে। 
কি উপায়ে বাকি প্রণাণীতে তাহার স্থুযোগ উপস্থিত 
হইবে, তাহা আমি এখনও বুঝিতে পারিতেছি না) 
কিন্তু তাহা! যে ঘটিবে সে সম্বন্ধে আমার কোনই 
সন্দেহ নাই। - স্থৃতরাং বৎস! তোমার অদৃষ্ট অতীব 
শুভ |” | | 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-“কি ঘটিবে না ঘটিবে, সে 
সম্বন্ধে আমার কোনই চিন্তা নাই। গুভাণুভ কিছুই 
আমি জানি ন। প্রতে!। আপনার চরণের দাদত্ব না 
ঘুচিলেই জীবনের সকলই গুভ বলিয়া! মানিব। এক্ষণে 


৩০ যোগেশ্বরী 1. 

দ্বেবীর দশনলাভ আমার প্রাণের একান্ত কামনা 

হইয়াছে ।” | 
ঘনানন্দ বলিলেন, -“অবস্তই ভাহ। দিদ্ধ হইবে,কিন্ত 

কতক্ষণে, বা কখন ঘটিবে তাহা বল! ভার। অতএব 

আইস, আমর। এই নদীতীরে ধুনি জালিয়। উপবেশন 

করি ও কথাবার্ার সময় কাটাইতে থাকি ৷” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
জ্ঞান। 


কুষ্ণপক্ষের রজনী-_অন্ধকার | সেই অন্ধকারে জান্কৰী- 
তটে ৰন-পার্থে ছুই সন্তাসী উপবিষ্ট। সন্তাসীঘয়েক্ষ নিকটে 
ধৃনি জলিতেছে । তাহারই আলোকে তাহাদের বদন- 
মণ্ডল এক একবার দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । স্থানটা 
ভয়ানক হইলেও, সন্ন্যাসীন্বয় নির্ভাঁক । 0. 

বুবক উমাশস্কর ধনানন্দ স্বামীকে জিজ্ঞাসিলেন,__ 

“প্রভো । তার পর ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“বৎস! তার পর জ্ঞান ॥ এই 
জ্ঞান কেবল শান্ত্রীলোচনা বা সছপদেশে লভা নহে.) ইহা 
ষাগের ফল ।” . 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,_-“সে যোগ কিরূপ ? আপনি 
বলিয়াছেন যে, প্রাণায়ামাদির অনুষ্ঠানই প্রক্ষ্ট যোগ নহে; 
তাহাতে অন্তান্ত অনেক উপকার এবং লঙ্গে সঙ্গে দেহের 
উপর মন্ুষ্যের যথেষ্ট ক্ষমতা জন্মিতে পারে ; কিন্তু আধ্যা- 
স্িক উন্নতি চিত্তের একাগ্রতা সাপেক্ষ । তবে এখন, 
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জানের ॥ নিমি ৫ ষে যোগে কথা৷ বলিতেছেন, তাহা ৭ আবার 
কি যোগ ?” | 
ঘনানন্দ বলিলেন/« “তাহা চিতেকর খকাগ্রতা: 'যোগ 
শক অনেকার্থে ভগবান্‌ ব্যবহার করিয়াছেন । যোগ 
বলিলেই যে কুস্তক সাহায্যে দেহকে উদ্ধে তুলিতে হইবে, 
বা বাম ও দক্ষিণ নাসায় বায়ু সধ্ালনের কৌশল-বিশেষ 
অভ্যাস করিতে হুইবে, এমন নহে । সে সকল প্রক্রিয়াও 
যোগের সহায় বটে, কিন্তু চিত্ের ধ্রকা গ্রতাই মুখ্য বোগ। 
এই চিত্তের, একাগ্রতা সাধিত করিতে হইলে অভ্যাসই 
প্রধান সহায়। ইহার পূর্ণত। ঘটলে, আত্মজ্ঞান অবস্থ- 
স্তাৰী। একাল পর্যন্ত অনেক সাধুর সহিত আমার 
সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছে; সুতরাং আমি নানারূপ যোগী 
দেখিয়াছি । কোন কোন ব্যক্তি, বায়-নিরোধ ও অন্যান্ত 
প্রক্রিয়া দ্বারা, সুদীর্ঘকাল দেহকে যুবার ্থায় স্বচ্ছন্দ রাখি- 
ফ্লাছেন। কেহ কেহ, আহারাদি বিষয়ে এতই অন্পত। 
অভ্যাস করিয়াছেন যে, রোগ তাহাদ্িগের দেহকে কথনই 
স্পর্শ করিতে পারে না। কেহ কেছ, অনিমাদি অষ্ট 
সিদ্ধির কোন কোন দিদ্ধি লাভ করিয়া, অলৌকিক 
ব্যাপার. সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছেন। আবার কেহ কেহ, 
কুপথে মাধন| করিয়া, বৃথা জীবনের ন্খ-শাস্তি বিনষ্ট 


1 


রি রা ূ ৬. 


করিয়াছেন কিন্তু প্রকৃত ষে. জাম ডাহা, “অনেকেরই 
আয়ন্ত হয় নাই। 'অনুধ্যসমীজ-তাহাদিগের “ক্রিয়াকলাখ 
দেখিয়া, তাহাদিগকে অলৌকিক স্গাগতা সম্পন মন্থাপুরু 
বলিয়। পুঞ্জা করিলে, শ্তাহাদিগের দিজের চিত্ত তাদৃশ 
কোন সন্মানেই আর পর্বিতৃথি লাভ করিতেছে: ন। 
প্রকৃত জ্ঞানের. অভাবে, তাহার! জাহিভিজে ধম 
বলিয়াই মনে ইতি 1৮. .. ১৯, ০ এষ 
 উমাশঙ্কর বলিলেন, *প্বুঝিলাম প্রকৃত জান 'লাভই 
গার্থনীয় এবং একাগ্রভাই তাহার মাধন ? কিন্ত শান্ত যম- 
নিয়মাদি ষে নকল ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়, একাগ্রতা লাভের 
নিমিত্ত তাহার কি প্রয়োজন নাই ? "' 
খনানদ্গ বলিলেন,--“শাস্্র কখনই মিথ্যা নহে'। ' ঘম- 
নিয়মাদি 'অষ্টাঙ্ঈই যোগ। যেমন মনুষা নাৰ। পদার্থ 
ভোজন করিয়। জীবন ধারণ করিতে পারে; মেইকপ লান! : 
উপানে জ্ঞান লাভ করা যাইতে পারে। . অভ্যাতসর 
প্রাবলো, ফেছ ভোজ্য বিশেষের অনুরাগী হয় এবং তাহাই 
অনুকুল আহার বলিয়া গ্রহণ করে। সেইরূপ 'শিক্ষা ও 
ধসের: প্রাৰল্যে, বৌন্গিগণ মান পথ গ্রহণ করেন! 
শাস্ববিহিন্ত ' অষ্টাঙ্গ যোগ তাহায় অন্ততঙ্গ। -তাঁহারও 
পরিণাষ ফল একাগ্রত।। কিন্ত স্বতগ্্র চক্ষে দেখিলে, 
তত 


৩৪ লোগেবরী। 


তাহাত্েও অপু্ণভাদৃ্ হয়। কারণ তাহা ভ্ভি-বিয়হ্িত। 
কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান এই ভিনটী পরস্পর সাঁক্ষেপ। করছ 
ও তৃক্তি প্রভাবে ফে একাগ্রতা জন্মে, তাহা বড়ই মধুর 
বং তজ্জলিত €ষ জ্ঞান স্াহাই প্রার্থনীক্ন 1. 

'উদ্নাশিক্কর বলিলেন,_-“তাহাও বুঝিলাম। কিন্তু 
&ইক্গিয়-সংযমাদি বিষয়ে বে সকল শান্্রবিহিত ব্যবস্থ। 
আছে, তাহ? কতদুর প্রতিপাল্য 1 | 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“সে মকল ব্যবস্থা অসুল্য এবং 
 মবস্ত-প্রতিগাল্য । কিন্তু তৎসম্বন্ধে আমরা যেরূপ আতি- 
শবা করিয়া থাকি, তাহা শাস্ত্রের অনুমোদিত হইতে পাবে 
না) আমর ইন্দ্রিয়াদি সংযম সম্বন্ধে, এককালে তৎসমস্ত 
পরিত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ বলিয়া মনে করি, কিন্তু শাস্ত্রের 
রি তাহা রা নহে। ইঞ্জি-গরবৃততি সমূহ জগদী- 


ও সস কর! হয়। যেমন কিঞ্চিন্মাত্র জানার 
না করিলে শরীর ধারণ অসম্ভব, সেইরূপ এককালে ইঞজিয় 
প্রবৃত্তি পরিত্যাগ করিলে, জীব সং সৃতি রক্ষিত হয়া 
. অসপ্তৰ এবং গেছ ও মনকে ুস্থ রাও ক্ুকঠিন। স্ত্রী 
সংলর্গ বিরহিত হওয়া, অনেকেই ধর্থব-মাগে প্রধাজ : ক্র. 
. লঙ্বনী় বলিয়া মনে করেন; কিন্তু শান্তর তাহা ভাৎপবন 


রথ পিন | খর 


নছে+  জীকপ্রবাহ র্ণাথ অত্যাবস্তক প্রবৃত্তির উদ্ভব 
হইগ্লাছে, তাহার .পরিবর্জন প্রশ্বরিক নিয়মের বিরোধী । 
তাহার অবৈধ ব্যবহারের নিরোধই সংযম শহ্গের 'লক্ষ্টা- 
ভূত । থাহাতে সাঙ্গাজিক বিশৃঙ্খলা না ঘটে, যাহাতে 
কাহারও অস্তয়ে ক্লেশের উত্তর না হয়, যাহাতে প্ররঞ্চনা, 
স্বার্থপরতা ঘা! নিন্দিত ব্যবহারের সুযোগ উপস্থিত নাহয় 


চে 


এক্প তাবে বৈধ স্ত্রী-সংসর্গ নিষিদ্ধ নছে। কিন্ত সাধকের: 
এমন সময় ও অরস্থ। উপস্থিত হইতে পারে, যখন ভীহাকে 
আর কোন নিয়মেরই অধীন থাকিতে হয় না) এবং 
কোন নিয়মই তাহাকে শাননাধার রাখিতে পারে না। 


তখন-তিনি প্রযৃত্তিমান্ধ পরিশ্ন্ত হইয়! কিপানন্দ উপ- 


ভোগ করিতে থাকেন। এইরূপ আহার, সংঘম বিষয়েও, 
নিরন্তর উপবাস ব্যবস্থা নছে। অত্যাহার ও. অবৈধ 


তোজনই পরিবর্জনীয়। অন্যান্ত সকল ইস্জিয় র্যাপারেই 
এইরূপ নিয়ম বুঝিতে হইবে । যোগের অবস্থা বিশেষে 


সকলই স্বতঃ নিরুদ্ধ হইলেও হইতে পারে, কিন্ত তাদৃশ 


অবস্থা প্রাপ্তির পূর্বে, বলপূর্বক বৈধ হন বাবাঃ 
একাস্ত নিরোধ হইলে, দৈহিক অসুস্থতা, চিন্ত-চাঞ্চল।, 


নিক্কৎসাহ). অবদান প্রভৃতি ফোগের প্রতিকূল দুর্লক্ষণ 


[সমূহ জআবশ্বাই উপস্থিত হয় এবং হিতে বিপরীত ঘটে,” 


২৩ যোগেশ্বরী ৷ 


উম্নাশক্কর জিজ্ঞাসিলেন, _“তবে : শ্রাভা1- উপদেষ্টা 
আচার্যাগণকে শাল্্াচারের - সর্ধজ্জ. সমান ব্যাখ্যা সি 
দেখা যায় না কেন? ন্ট 
:. আ্ষনানন্দ উত্তর দিলেন,_-“শীন্তের বির কল্পনা 
করায়, আধ্য-ধর্থ জমে নানা স্বানে নানারূপ উৎকাট 
আকার ধারণ করিয়াছে" বঙ্গদেশের ধর্মের সহিত কানী- 
প্রদেশবাসিগণের ধর্দগত প্রভূত বৈলঙ্ষণা । ' এইক্প 
মহারাষ্ ও পঞজাব প্রদেশের ধর্মগত পার্থকাও : ভয়ানক । 
শান্্রার্থকে বিভিন্ন ভাবে গ্রহণ করায়, এই সকল ধশ্মাচাষের 
বিভিন্নরূপ অনুষ্ঠান প্রবন্তিত হইয়াছে 1”. ২ এ 

সহসা দূরাগত নরী-কণ়-নিঃস্যত অপূর্ত্ব নিন 
হাপ্যধ্বনি উভয়েরই কর্ণে প্রবেশ করিল। তি 
চমকিত হইয়! গাত্রোথান করিলেন । 

শরযনানন্দ বলিলেন, “বৎস! তোমার আশা সক্ষলিত 
হইথার সম্ভাবনা! উপস্থিত। নলিকটেই  যোগেশ্বরী 
দেবীর আবির্ভাব হইয়াছে । :এ স্বীয় - হাস্য-ধবনি 
তাহারই কণঠনিঃস্থত | তুমি নীরবে আমার অনুসরণ কর। 

: উমাশক্করের দেছ পুলকিত হইয়া উঠিল। তিনি; বীরে 
ঘীরে নিরতিশয় আশান্বিত জয়ে, খনানন্দের জঅন্্সরগ 
করিতে লাগিলেন। রি 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ |. 


যোগে | 


ক্রমে অন্ধকারাচ্ছন্ন নভোমগ্ডল আলোকিত হইল এৰং 
বিমল জ্যোত্নায় চতুর্দিক সমুদ্তাসিত হইয়া উঠিল ।  ঘনা- 
নন্দ স্বামী ও ভমাশঙ্কর ধীরে ধীরে আরণ্য-পথে অগ্রসর 
হহয়। দেখিতে পাহণেন, দূকে এক বিশ্স্ত-বসনা, আৰু 
থালুবেশা, মলিন। স্ন্দরী ধাড়াইয়া উর্ধমুখে আকাশের, 
প্রতি চাহিয় রহিয়াছেন। সুন্দরী মলিন। ও বসন-ভৃষণ- 
বিহীন হইলেও, তাহার অলৌকিক শ্রীতে সিহিত, 
প্রদেশ যেন প্রদীপ্ত হইয়। উঠিয়াছে। নুনদরী সুবা) 
কারণ তাহার লীমণ্ডে অতি স্থুলোজ্ছজল সিন্দুর-বিন্ু ।“তীহার 
ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া, তাহাকে উন্মাদিনী বলিয়াই বোধ হয়। 
সবিস্মুয়ে, অনুচ্চ স্বরে, টিসি : 
ইনিই কি দেই দেবা-?” | র ৃ 
দজানন্মতী অনজরে . -বলিলেন,-বৎস.. ইনি 


বোর রা | ইহারমন্্ব প্রণিধান ককিতে। প্যরিলে, 


৩৮ | ধোগেশ্বরী। 


নিলিপ্ত ধর্মময় জীবন-রাপারের অনেক রহস্য বঝিতে 
পারিবে। ইহার জীবন ছুজ্ঞেয় রহস্তময় এবং অত্যান্ত 
গ্রহেলিকাবৎ। ইনি কখনও জ্ীনঙ্ন্ন পাতা, কখনও 
বা বোধ-বিহীন! উন্মা্দিনী। কখনও পৌর-নারীর স্তায় 
লজ্জাবতী, কখনও বা বিগলিত-বসন। লজ্জাহীন] ৷ কথনও 
ধীরা, কখনও বা চঞ্চলা। কখনও গম্ভীর, কখনও বা 
প্রগল্ভা । তুমি আজি ইহাকে এই ভাবে দেখিতে পাই- 
' তেছ ; ক্রমশঃ ইসার আরও অনেক ভাব তোমার চক্ষুতে 
পড়িবে । বতই ইহাকে দেখিতে থাকিবে, ততই বিস্ময়ে 
তোমার হৃদয় মন পরিপুরিত হইতে গাকিবে। উনি 
ভোগ-স্পৃহী-বিবজ্জিতা, লালসা ৪9 মাকাঙ্ষা বিহীনা, 
নিক্ষাম ধর্মের অতান্ভুত উদাহরণ ; কশ্ম, ভক্তি ও জ্ঞানের 
অস্তুত সম্মিলন স্কুল 

উমাশক্কর তিন [বে জিজ্ঞাসিলেন,_“কে এই 
দেবী? 

খনানন্দ বলিলেন,_ইনি কে তাহা আমি জানি না । 
কিন্ত ইহার এক অলৌকিক পরিচয় আমি বলিতে পারি 
. ইনি আমার স্ত্রী; অথচ অন্ঞাত কুল-শীলা ও অবিবাহিত! । 
এই দাম্পতা সম্বন্ধের মধো কোন পক্ষেই কামের সংস্পর্শ 
নাই এবং গৃহীর বাবহার়ও নাই। তথাপি এই দেখীর 
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বিশ্বাস--ইনি আমার ধর্্ম-পন্ধী। কোনরূপ সমাজ-সঙ্গত 
বা ধর্দ-সলত বিবাহের বন্ধন ঘটে নাই এবং স্ত্রী*পুরুষোচিত 
কোন ব্যবহ্থায়ের বাসনাও কদাপি কোন পক্ষের মনে 
উদয় হয় নাই। তথাপি এই সৌন্দযামত্ধী যুবতী আমার 
আশ্রয়-বিহীন, গৃহ-হীন এবং সংস্থান-শৃন্ত গৃহের গৃহ-লক্ষা ।” 
আবার উমাশক্কর সবিম্ময়ে বলিলেন;-তবে তো 
সত্যই উনি আমার মা। অহ! কি ভ্তাগ্য ! মা আমার 
সর্বদ। কোথায় থাকেন বাবা? কতদিন হইতে উনি 
গ্রতূর সহিত এই অদ্ভূত সঙ্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন ?” 
ধনানন্দ বলিলেন”_“বৎস ! তোমার এই অভ্ভুত মা 
কখন কোথায় থাকেন তাহার স্থিরতা নাই; কিন্তু যেখা- 
নেই যখন থাকুন, অনেক সময়েই ইনি আমাকে দেখা 
দেন। কখনও কখন৪ এমনও ঘটে, যে দুই চারি দিবস 
ঈনি বিচ্ছেদে আমারই সঙ্গে বিচরণ করেন । আমি 
অতীব প্রচ্ছন্ন ভাবে দেশান্তরে গমন করিয়াছি, জানি ন! 
কোন্‌ শক্তিবলে, ইনিও সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া 
আমাকে দর্শন দান করিয়াছেন । স্ত্রী মাত্রই পুরুষের গ্রাতি- 
পালা । কিন্তু আমার এই স্ত্রীর কোন দায়িত্বই আমার 
সন্ধে নাই। ইহার ভরণ-পোষণাদির কৌন ভারই আমাকে 
কখনও বহন করিতে হব না। কখনও কখনও. জাম 
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ইহার ছিন্ন বসন দেখিয়া, নৃতন বদন লংগ্রহ করিয়া দিবার 
প্রস্তাব করিস্বাছি; ইনি তৎক্ষণাৎ, হানিতে .হালিতে 
আমার নিকট হইতে প্রস্থান করিয়াছেন এন্সং আসনতিকাল 
মধো, হয়তো মহীর্ধ কৌশিক বস্ত্র পরিধান করিয়া, জাত 
সমীপাগত হইয়াছেন। কখনও ইহাকে ছুর্বল বোধ 
করিয়া, আহারের বিষয় জিজ্ঞামা করিম্বাছি; ইনি তখনই 
হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিয়া, অনতি কাল মধ্যে রাশি- 
ক্কত বহুবিধ মিষ্টাল্লাদি আমার চরণ সমীপে স্থাপন করিক্া-: 
ছেন। কোথাও ইহার ভাগার নাই--দ্রবাঁদি রাখিৰাক 
কোন স্থান নাই। তথাপি প্রয়োজন হুইবামাত্র, ভ্রবা 
সমূহের ষন্ধুলান ফিরূপে হয়, তাহা অমি নির্ণয় করিতে 
পারি নাই! নংসারে ইহার কিছুই নাই, অথচ সকলই 
আছে।” 
উমাশঙ্কর বলিলেন, -“কি উরি ব্যাপার! স্থাক্ 
কোন্‌ পাপে আমি এতাদন এই মাতৃ-দর্শনে বঞ্চিত ছিলাম?” 
স্বনা্নন্দ বলিলেন,_-ণ্বংস ! সকল কার্যেরই সমুচিত 
সময় আছে। তোমার মাতৃ-দ্শনের উপযুক্ত সময়' এত”, 
দিন হয় নাই। এক্ষণে কেমন করিয়া, কোথায়, রই 
দেবীর সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়, বজি শুন? পাঁচ 
বৎসর পুর্বে মথুরার ঞুৰ ঘাটে, এই দেবী প্রথমে আমার 
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নিকটাগত| হঙ্গ। . তখন ইহার বস যোড়শ বর্ষ । তদবধি 
ইনি আমাকে স্বামী-সম্ভাষণ করিয়া আমিতেছেন :ঞধং 
সর্বপ্রকার আকাজ্ঞা-বিরছিতনভাবে, আমার আজজগামিনী 
হইয়াছেন ।'. প্রথমত্তঃ আমি ইহাকে কুলট। কামিনী 
বলিয়া মনে করিয়াছিলাম ; তদনস্তর ইহাকে উন্মাদিনা 
বলিয়া বোধ হইয়াছিল; কিন্তু এক্ষণে . ইঞাকে 
শাপত্রষ্ট1! দেৰী বাতীত আর কিছুই মনে হয় ন|। ইছার 
নাম, পিতৃ-মাতৃ-বুণ্তান্ত, জাতি, কুল, পূর্বাবস্থা কিছুই 
আমি জানি না! একটা নাম না থাকিলে, অনেক 
সময় অন্ুবিধা হয় দেখিয়া, আমি ইহার যোগেম্বরী নাষ- 
করণ করিয়াছি |” এ 
উমাশস্কর বলিজেন,_-“ভগবন্‌! আজি আমীর জীব 
মার্ক ; আজি আমি সাক্ষাৎ যোগেশ্বরী মাতার সজীর 
মৃত্তি দেখিতে পাইলাম। কিন্ত ভগবন্‌! এ অধম সন্তান কি এ 
দেবীর সহিত বাক্যালাপের সাহন করিতে পারে না 1” 
ঘনানন্দ বলিলেন,_-“অবহ্যই পার। কিন্তু হয়তে। 
প্রথম সুযোগে কথাবার্ী না ঘটিতেও পারে । যোগেশ্বরীর 
প্রকৃতি রহস্ত-জালে বিজড়িত । ভিনি কখন কোন্“ভাবে 
থাকেন, তাহার স্থিরতা নাই । ন্ুতরাং কখন কথা কহি- 
বেন, কখন ন। কহিবেন, তাহ! স্থির বলা যায় না), তুমি 
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আমার সঙ্গে আইস, আসি যোগেশরীর সহিত- তোঙা 
পরিচয় করাইবার চেষ্টা করিব 1” 

“ঘনানন্দ ও উমাশঙ্কর আরও কিয়ন্ধার অগ্রসর হইয়া, 
ঘোগেশ্বরীর নিকটস্থ হইলে, ঘনানন্দ ডাকিলেন,-- 
“যোগেশরি 1” 

ঘোগেশ্বরী চমকিত হুইয়। ফিরিয়া ঈীড়াইলেন | অন্ঠ- 
মনম্ক ভাব যেন কোথায় বিদুরিত হইয়া গেল, অপুব্ব 
আনন্দে তাহার দেহ যেন কণ্টকিত হইন্ব1] উঠিল এবং 
(্রেমাবেশে তীছার বদন মণ্ডল রঞ্জিত হুইল! তিনি, 
উক্তি ভাষে ঘনানন্দকে প্রণাম করিয়া, তত্রত্া কিঞ্চিং 
ধলি গ্রহণ পুর্বক মন্তকে স্থাপন করিলেন । ঘনানন্দ 
স্বা্যীয এই অলৌকিক পতী, কখনই স্বামীকে স্পর্শ করি- 
তেন না। দর্শন মাত্রই দূর হইতে স্বামী-চরণের উদ্দেশে 
তিনি প্রণাম করিতেন এবং তত্রত্য কিঞিৎ ধুলি ল্টয়া, 
স্বামীর পদ-রজঃ জ্ঞানে, ভক্তি সহকারে মস্তকে, রসনায় 
বা বক্ষম্থলে অর্পণ করিতেন। 

বীণাধ্বনির ন্তায় নুমধুর স্বরে যোগেশ্বরী বলিলেন,__ 
“স্বামিন্! আমি ভোমাকে এতক্ষণ 'আকাশে দেখিতে 
প্ছলাম! ভুমি ফিবিশ্বব্যাপী? “তামার দঙ্গে কে' এই 
সাধু বালক ?”. | 
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খনান্ বলিলেন০. ক! টা আমায়, এ 
উমাশস্কর 1”. ডি | 

যোগেস্বরী বলিবেন--এনা। তোঙগার পুতে কাজ 
নাই । তোমার পুত্র হইলে, আমাকেই ভাঙার ভার লইতে 
হইবে। স্থতরাং তাহাকে স্সেহ-মমতারও ভাগ দিতে 
হইবে । আমার হ্বদয়ে যাহা কিছু ছিল সকলই আমি 
স্নামিদেবতাকে সমর্পণ করিয়াছি ; তাহা! হইতে অংশ 
করিয়া আর কাহাকেও কিছুই দিবার উপায্ন নাই। তুঙ্গি 
গুহীয় ছেলে কেন লইয়াছণ ফাহার্দের ছেলে তাহাদিগকে 
ফিরাইয়া দেও; আমাদের ছেলেয় কাজ নাই ।৮ 

উমাশঙ্কর, তৎক্ষণাৎ দেবীর চরণ-সমীপে নিপতিত 
হইয়া, কাতর স্বরে বলিলেন,_-“মা [মা ! কোন পিশাটা 
জননী তো সন্তানকে পরিত্যাগ ' করে না। তুমিতো . 
দেবী। আমি আত শৈশবে মাতৃহীন ; মাতৃ-ন্গেহ ভোগ 
করা আমার আৃষ্টে কথন ঘটে মাই'। অপরিসী্ পুণ্য- 
কলে আজি আমি জগৎ-জননী মা পাইয়াছি। ভুমি 
আমাকে দূর কাররা দিলেও, “মমি তোমার পদাশ্রয় 
কখনছ ছাড়ি না মা!” 

যোগেশ্বরী কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন,-“ঠিক 
কথা! ই মাকাশে অনেক মেঘ থাকে, তাহা! হইতে 
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কত স্থানে কতই বৃষ্টি ছয়। তা হউক, তুই আমার 
ছেলে। কিন্তু তুই বড় ভাগ্যবান ছেলে। যে গুরু লাভ 
করিয়াছিস, তিনি সাক্ষাৎ নারায়ণ । অনেক জন্মের 
সঞ্চিত সুরূতি না থাকিলে, এরূপ ভগবানকে গুরুরূপে 
কেহই পাইতে পারে না। সাথক তোর সাঁধন। 1” 

: স্তাহার পর মেহ দেবী, সহস৷ নয়ন মুকুলিত কির! 
এবং বক্ষের উপর বাহুত্বয় স্থাপন . করিয়া, নিষ্পন্দ 
ভাব ধারণ কর্িপেন। ললাট হুহতে মেন জ্যোতিঃ 
নিঃসৃত হইতে থাকিজ, লোচন যুগল হতে আবররল 
ধারায় অশ্রপ্রবাহ নিপতিত হইতে লাগিল। তাছার 
পর.ঘনানন্দকে লক্ষ্য করিয়া, দীর্ঘনিশ্বাম লহ, করযোড়ে 
কহিলেন,--“থন্ঠ প্রস্থুর দয়া !ধন্ত এ শিষ্য বালক ।” 

তাঁহার পর উমাশঙ্করের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“প্রসূর কপার, ভাগাফলে, তোর মত. ছেলে পাইলাম । 
বড.শাস্ত, শিষ্ট ছেলে তুই। তুই পরে রাজ। হছইবি। 
আমি রাত্মাত। তোর জন্ত আমি অনেক জিনিষ 

রাখিয়াছি। তুই লহ্ৰি আনম বাঁৰ, 1৮ . 

এই বলির যোগেশ্বরী, উমাশঙ্করের হস্তধারণ করিয়া, 
অব্পণা মধ্যে অগ্রসর হইতে থাকিলেন। ঘনানন্দ খাবে 
ধারে তাহাদের অনুমরণ করিতে লাগিলেন ! 


ন্যোক্চোম্্রন্্রী ॥ 
দ্বিতীয় খণ্ড অন্ধকার । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


প্রতাপ । 


অতঃপর পাঠক মহাশয়কে আমাদের সঙ্গে খুগা-তৃমি 
বারাণসী হইতে, বৰঙ্গদেশের সোণাগুর নামক গ্রামে | 
আসিতে হইতেছে, এবং ধর্ব-প্রদীপ্ত, ভন্মাচ্ছাঙ্গিত লক্পযা- 
সার সামান্য কুটার ত্যাগ করিয়া, সম্প্রতি তাঁহাকে পাপ- 
পঙ্চিল, বিলাস-উন্ত্ত শ্তামলাল বাবুর শোভাময্ন এ আধো 
প্রবেশ করিতে হ£তেছে। 

রাত্রি প্রায় একগ্রহর হুইবে। আকাশ মেথাঞ্র, 
টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে। পন্লিগ্রামের জরগণ মকঞেই 
শব স্ব আঁত্রয় গ্রহণ করিয়াছে; পথ জন-শৃন্ত | 

শ্তামলাল বাবুর সুসজ্জিত বৈঠকখানান্, সুম। : 
আলোকাধারে অতুযুজ্জল আলোক অলিতেছে। ছুষ্ক 
ফেন-নিভ শধ্যায় শ্তামলাল 'ও হরিচরণ নামক তাহা 
জনৈক বন্ধ বসিয় আছেন। অদের বৌতল ও বা 


৪৯৮ যোগেশখরী | 


লইয়া, রাম ধানসাম! দূরে দাড়াইয়া আছে এবং আদেশ 
আব্র, সুর] ঢালিয়া শ্বামলাল বাবু ও হ্াহার বন্ধুকে গ্রীস 
প্রদান করিতেছে । ... বস্নিডি | 

স্টামলাল কঁষ্ণবর্ণ, স্থলদেহ ও খর্বাকার। তাহার 
নাক মোটা, চক্ষু ছোট, ঠোট পুরু, বগলের নীচে ও 
পিঠে ছুই চারি খান! দাদ। কিন্তু তাহাতে কি যায় 
আইসে? শ্তামলাল পিত্রার্জিত বিপুল বিষয়-বিভাবের 
অধিকারী | তাহার সম্পত্তির জায় প্রায় চাবি লক্ষ 
টাক! । হাতী-ঘোড়! বিস্তর, বছ্বিস্তৃত মনোহর অট্টালিকা . 
অনেক, এবং পরম শোভাময় উদ্যান যথেষ্ট । ঘটনাক্রমে, 
স্থবিধাজনক ' জন্মলাভ করায়, মন্তব্য-লোকে যে কিছু 
পদ্দার্থ সুখসাধক বপিয়া পরিগণিত, 'তিনি তৎসমস্তই 
বিনা আয়াসে প্রচুর পরিমাণে লাভ করিঘ্বাছেন। 

শ্তামলালের আক্কৃতি নিতান্ত ইতর জাতীয়ের স্থান 
হইলে, তাহার কোমরে অতি মলিন উপধীত ; পরি- 
ধানে স্লচিক্ণ সিমলার ধৃতি। দেহের আর কোথায়ও 
“কান বেশ-ভূষার পারিপাট্া নাই । মন্তকের কেশ শৃক- 
রের গোমের সার কঠিন ? স্ৃতরাং তেরির জালা তাহ" 
দিগকে কখনই তোগ করিতে হয় না। 

প্রামলাল মূর্থ। পিতা, অন্তান্ত সম্পত্তির সহিত, সৃন্জ/. 


গ্রথম পরিচ্ছেদ ৃ ৪ 


নফে বষ্তাখন-। প্রধান, করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিনা: 
ছিল. কত্ত গুণধর শ্যামলালের বুদ্ধি এতই হুক, যে 
অক্ষব.পরিচয়রূপ কঠোর ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেই' তাহা 
ভাঙ্গিক্। গেল। যে: টুকু ৰাকি খাকিল,” তাহা ঘসিয়া 
মাঁজিয়া সর করিতে গেলে, মূলটুকুও কষ হইয়া য্ছিখে 
দেখিয়া, লস্তানঘৎসল পিতী, পুত্রকে বিগ্বা' দামৈক ৪ 
পাঁরত্যাগ করিলেন। 


স্তামলালের বয়স পঁচিশ বা ছাব্বিশ হইতে পারে ।. 


পিতা-মাতা অনেক দিন সংসার ত্যাগ করিয়াছেন 
স্বতরাং তিনি এক্ষণে জম্পৃ্ণ স্বাধীন । শ্বামলালের বিবাহ 
হইয়াছে, ইহ। তিনি জানেন এবং অন্তঃগুরে একটি রমনী 


ভাহার পক্ধী-পরিচয়ে বাস করেন, ইহা তিনি, বিশ্বাস 
করেন । এতদ্বতীত স্বকীয় ত্ী সন্বস্থীয় অন্ত কৌন জ্ঞান: 


গ্রামলালের নাই। স্ত্রীর সহিত শ্তামলালের .কখন্ই 


শশী সি সহ ০ 


সাক্ষাৎ হয না; কারণ তিনি রসিক। বহু ফুলের. মধু 


ধাইতে অভ্যান না থাকিলে, সে ভ্রদরকে কি কেহ রূ্িক 


বলে ? আর ে ব্যক্তি, পরকীয় রসে নিরন্তর গ্রাত্ত ন! 

থাকে, ষে:কি আবার রি রা 

পাল্য। ভোামোদ তাছার বাবসা ।- তাহার উঠা 
৪ 


€ 'মবোগেশ্বর]। 


তিন ভীজ তেরি এবং সকল প্রকার. নেশায় তাকায় বিদ্ধ 
বিদ্ভা ) এজন চিকাঞ্জো একজিভিসন হইতে সে ম্বেভেল 
পাওয়ার উপবুক্ত । এই হরিচরণ, স্তামলালের নিতান্ত 
বিশ্বাসভাজন ও রঙ্গরস বিষয়ের প্রধান মন্ত্রী। বরমে এ 
ব্যক্তি ঠামলাল অপেক্ষা কিছু বড়। লেখ! পড়ায় সে 
স্যাযলালেরই দাদ । কিন্তু স্তামলালের ভ্তায় নিরবচ্ছিনঈ 
নির্বোধ নছে। ৩ আনার 

হ্ামলালের দুক্ষর্দের সীম নাই ৷ তাহার অভ্ত্যাচাবে 
গ্রাষের দীন-দঃখিগণের স্ত্রী-কন্ত। লইয়া বাস করা, এক 
প্রকার অসুর হুইয়। উঠিগ়াছে। আনেক: কুল-কামিনী, 
তাহার ছুর্দমনীয় ইক্জ্রিয়-প্রবৃত্তিরূপ হুতাশনে, আপনাদের 
ধর্মা-ধনকে আহুতি প্রদান করিয়াছে । যেবারী তাহার 
লালসা-পুর্ণ নয়ন-পথ-বন্তিনী হইয়াছে, তাহাকেই হন 
স্বেচ্ছায়, না হয় লোভ-রশবন্তিতাক়, অথবা অত্যাচারের 
উতৎপীড়নে বাধ্য হইয়া, শ্ামলালের করে আত্ম সমর্পণ 
করতে হইয়াছে । অনেক ভদ্রপরিবার এ নিদারুণ 
অত্যাচারের. হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পাকে 
নাই । দ্ধ শ্তামলাল এক গুরুতর পাপান্ুষ্ঠানের উস্ভোগ 
করিয়াছেন। 

বতুনাথ সার্বভৌম : মহাশয়, দোণাপুর নিবাপা 


প্রথম পারছেন । রি 


বীিসমি ছি 


হইলেও, ব্দেশের সর্ধর লন্মানিত ; ও হুশ | ভিন 
অসাধারণ প্ডিত বলিয়। পরিকীত্তিত। . তাহার ধধ্নিষ্ঠা, 
স্থশীলত। ও বিজ্ঞত। অতুলনীয় । এই. রঘ্ুনাথের একমাত্র 
পুত্র নরীনকৃ্ণ পিতার নিকট এখনও শান্ত্রাত্যাস কর্ধিতে- 
ছেন। সার্বতৌম-নন্দনের ষোড়শ-বর্ষায়। পত্বী সুহাষিনী, 
ছরদৃষটক্রমে দৈবাৎ একদিন, স্তামলালের পাপ-নয়নের সম্মু 
খীন হহয়াছিলেন। সেই. সতীত্ব-তেজ-প্রদীপ্ড। ব্রাহ্মণ- 
কন্তার অলোক-সামান্ রূপ-রাশি দর্শন করার পর হইতে, 
তাহাকে হস্তগত করিবার নিমিত,. শ্তামলাল নিরতিশক় 
ব্যাকুলহইয়াছেন। স্তামলালের দৃতী, স্থন্দরীর নিকট 
গমন করিয়া, অথ-নব্ষ্কারাদি বিবিধ প্রলোভনের ফাঁদ 
পাতিয়াছিল ) কিন্ত অিমানিনী নবীনা, অবজ্ঞার সহিত, 
সে প্রস্তাব উপেক্ষা করিয়াছেন) আঁধকন্ত সার্বভৌম 
মহাশয়ের নিকট সমম্ত কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। নিরীহ 
সার্বতৌম, গ্রবষ গ্রতাপাঞ্িত তৃস্বামীর সহিত বিদ্বোধ 
অসম্ভব জানিয়া, অচিরে পুত্র-বধুকে [পত্রালয়ে প্রেক্সগ 
করিবার আয়োজন করিতেছেন হ্যামলাবও সমস্ত বৃত্বাস্ত 
জানিত্বে-পারিয় সুন্দরীর পিঙালয় গমনের পুর্কেই, বল- 
পৃক্ক্‌ রাসনা-সিদ্ধির সংকল্প করিয়াছেন । গদ। নামে এক 


ছবুত্ত চাল শ্তামলালের এইব্ূপ কার্য সংসাধনের সহ্য 


৮ ছ্ী সটি হি সু পি পপ ৬ রাস উ্ী স্টার পট ৯ আব ছি তিসি লাখিলী ১৪ সি) জাল পিসি এসি ৯৪ সি ৭ পাসি ভীপর্টিলা ইল সিসি পা পা ০৭ 2 


অপ্য এই অন্ধকারাঙ্র রজনীতে গর,  গল-বল লইয়া 
রলপূর্র্বক নার্বাতৌমের পুত্র-বধূকে বাবুর বৈঠকথানায় 
ধরিক্ আনিবার নিগিত্ত, যাত্রা করিয়াছে ।' শ্তামলাল 
নিতান্ত আগ্রহের সহিত গার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। 

: স্টামলাল গাত্রোখান করিয়া বলিলেন, “গা এত 
দেরি কেন করিতেছে ? এরূপ বিলম্বের কোনই কারণ 
নাই তো।” 

হরিচরণ ধলিলেন,--“বোধ হয় সুযোগ পায় নাই” 

কুদ্ধ স্বরে শ্তামলাল বলিলেন,_“স্থযোগ ! কিসের 
স্থযোগ ? ষে প্রতিবন্ধক হইবে তাহাকে প্রাণে মায়িতে 
পর্যান্ত হুকুম দিয়াছি। লুকাইয়া কার্দ করিতে তো৷ আমি 
বলি নাই।” 

'হরিচরণ বলিলেন,--"্কিছুই করিতে হইবে না, সহ- 
জেই সব কাজ মিটয়া যাইবে। ছঁড়িকে মি গা 
আইসে আর কি।” 

শ্তামলাল বলিলেন,_“াহার রূপের. অহঙ্কার সতী- 
ত্বের গৌরব, আজ সব চুণ করিব। আমি গোঁপনে লোক 
পাঠাইলাম, তাহা ভাগ্য বলিয়া ন1 মানিয়্া, অপান। 
দেখে তোর এ সতীত্ব কোথায় থাকে !” 


প্রথম পরিচ্ছেন । ৫৩ 


.এস্ুরিচরণ বলিল/--“জপমানট। রিস্ক মনের লগে লয় 
ছুই একটা চালক মেয়ে মানুষ এই রকমই করিয়া থাকে । 
এই রকমে তাহার! আপনাদের দর বাড়াক্। মনে খুব 
ইচ্ছা আছে, কেবল লোক দেখান 'একটু কাদ্সদা. াত্র। 
আপনার কাছে আসিবার ন্বন্ত সীতা-নাবিত্রী পর্য্ত্ত 
পাগল! তা সার্ধঘভৌমের পুতের বৌ তো কোথান্ধ 
লাগে ।” 

শ্তামলালের স্থুল অধর-প্রান্তে একটু হাবি দেবা বিষ 
বলিলেন,_-“ষাই বল, গার বড় অস্ভায় দেরি হইতেছে । 
রামা | তুই একটা দ্বারওয়ানকে, গদার খবর আনিবার 
জন্ত, সার্বভৌম ঠাকুরের বাটাতে পাঠাইয়া দে দেখি 
শীস্্র বা।” 

রাম প্রস্থান ররিল। 

হরিচরণ বলিলেন, "আপনি এদেশের রাজা, বিশে 
ধতঃ রসিক-চূড়ামণি। আপনার কাছে যে আসিতেছে, 
সে কি ভাল রকম সাজ-গোজ.ন1 করিস আসিতে পারে? 
চুল বাঁধিৰে, টিপ কাটিবে, পান খাইয়া ঠোঁট রাঙ্গা! করিবে, 
পায়ে আল্তা লাগাইৰে, ভাল কাপড় পরিবে, আতর, 
গোলাপ মাথ্িবে, তবে তো আমিবে: ইহাতে একটু 
বিলম্ব হইৰারই কথা।” ১8. 
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্তামলাল ধলিলেনূ,--“কথাটা বলিয়াছ নিতা স্ব আল ত 
নয়। অনন্ত তাহারও ত সখের প্রাণ! তা ভূমি 'ততঙ্গগ 
একটু মদ ঢাল স্ফৃর্ি করা যাউক।” 

স্ৃরিচক্ধণ ্বরিত শ্তামলালের হস্তে সুরাপান্র প্রধান 
করিলেন । তিনি, নিঃশবে পাত্রস্থিত পদার্থ গলাধঃ 
করিয়া বলিলেন,--“কিস্ত ভাই, তাহার যে রূপ, তাহাতে 
সাজ-গোজ্জ নিতান্তই অনাবশ্ঠীক | সেরূপ দেখিলে খুনি- 
খধিরও মন বিচলিত হয়।” 

হরিচরণ বলিলেন,--“দেখেছি, দ্নেখেছি একদিন । 
তা সে জিনিষ হুজুরেরই যোগ্য বটে ।” | 

শ্তামলাল বলিলেন,--“তবে দেখছ তুমি! আয়ে 
তেমন না! হলে কি আর আমি পাগল হই ? গদা! বেটা বড় 
দেরি কচ্ছে; ধা হউক একট! খবর দেওয়া উচিত 
ছিল ।” ক এ এব 

'স্তামলাল প্রকোষ্ঠ মধ্যে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 

কিয়ংকাল পরে এক প্রকাণ্ড দর্পপ-সঙ্গুখে দণ্ডায়মান হইয়া) 
স্বকীয় ভল্ুক-তুল্য শ্রী: দেখিতে 'দেখিতে, মনে মনে; 
ভাবিলেন যে, চেহারাটা কমই বা কিসে? ইহার ন্ট 
নারী জাতি যে পাগল হইবে, তাহার '্মার বিচিন্ত 
কি 
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লহ্সা দূরে পদ-শৰ শুনিয়া, হ্ামলাল » ব্যত্ততা সহ 
ছার-স্িধাঙ্গে আগমর্দ করিলেন এবং, সিসির - 
“কেও ? গছ! 1” 

দূর হইতে উত্তর আসিল,--“না মহারাজ ] ছি দুধে 
আছে।” বা ০ 1" ৫ . 

শ্তামলাল বলিলেন, “রামচরণ ছুবে ! খবর কি? 
এ দিকে এস | গদা কোথায়?” 

দোবে ঠাকুর সম্মুখাগত হইয়। উত্তর দিলেন,__“গ্যেদা 
নই আছে মহারাজ ।” 

শ্তামলাল সবিন্ময়ে জিজ্ঞামিলেন,-“নেই আছে? 
কোথা গেল সে?” 

দোবে বলিল)_-“সে বাত কোই নেই জআ্ানছে মহা 
রাজ। কীহা ভাগল ব1।” ূ | 

হ্বামলাল জিজ্ঞাসিলেন,-“সে কি কথা! জর 
ভটুচায্যির বৌ?” 

দোবে বলিল,:-ওবি নেই আছে হুজুর। গ্যেদার 
সাথে চলিয়ে গেছে । বাড়ীমে মব লোক কান্না করূছে, 
গোল কর্ছে, চিল্লাচ্ছে।” 

গ্রামলালের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। বলি- 
লেন,--“কি সর্বনাশের কথ ! বাড়ীতে সার্বভৌমেন পুত- 


৫৬ ঘ্বোগেস্বরী । 
বধু নাই, গদ্দা তাকে নিয়ে পালিয়েছে; অথচ এখানে 
আসে নি। তারে কোথায় নিয়ে গেল্স? নিশ্চই একটা 
কুমতলব আছে। গদা' আজ তোরই একদিন, আর 
আমারহ একদিন !” 

ক্রোধান্ধ শ্রামলাল বেগে গৃহ নিক্রান্ত হইলেন। 
হব্িচরণ ও দোবে ঠাকুর তাহার অনুনরণ করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পর পতন। 


অপরান্ধে শ্ামলালের অন্তঃপুর-নংলগ্র ছাদের উপর, 
তাহার পত্রী বিধুসুখা দেবী পরিক্রমণ করিতেছেন 
বিধুমুখীর বয়স অষ্টাদশ বর্ষ হইতে পারে। তিনি সুন্দরী । 
নিখুঁত না হইলেও, বড়ই লাবণ্যময়ী এবং পৃণালী ।. দুর 
হুইতে তাহাকে দেখিলে, সুন্দরীর শিরোমণি বলির 
মনে হয়। কিন্তু নিকটস্থ হইলে, তাহার দৈহিক অনেক 
সামান্ত নামান্ত ক্রটি উপপন্ধ হইতে থাকে । তাহার 
বণ গৌর; কিন্ত রক্তিনাভ বিবর্জিত ; যেন কিছু ফিকে; 
মার একটু লাল হইলে ভাল হইত । চক্ষুদ্বয় বৃহৎ আনত, 
কিন্তু সরলতা"পূর্ণ দৃষ্টিবিরহিত) যেন কটাক্ষ শরের 
অক্ষর তুণ। নাসিক উন্নত, কিন্তু একটু স্থ্, নাসারস্ক- 
্বঃ আর একটু স্থৃল হইলে ভাল হহত। মুখ-গন্বরধ একটু 
বেণা মাত.) পোচন-তারাআর একটু কালে। হইলে ভাল 
হংত.। অধরৌষ্ঠ একটু বেশী স্থুল। সর্বাজের গঠন, সপরি- 
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ণত, কিন্তু একটু কঠোর ; যেন পৌরুষ-ব্যঞ্জক। তথালি 
বিধুমুখী স্ুদরী। প্রথম দর্শনে ঠাহার হাব, ভাব -ও 
বিলাসিতা সংবলিত রূপরাশি. দর্শকের +চিত্তকে ' অভি- 
ভূত করে। বিধুমুখী সুন্বরী বলিয়াই পরিচিতা এবং 
স্বয়ং সৌন্দর্য্য-গর্কে গর্বিতা ।' তিনি বিলাসিনী । অনেক 
সাবান, তাহার দেহের সহিত সংঘর্ষণে, বিলীন হইয। 
যাঁর ; অনেক ফুলেল তৈল, তাহার -£কশের মধ্যে 
আশ্রয় পাইয়া, চরিতার্থ হয়; অনেক আতর, তাহার 
সঙ্গ জুখ সতত সম্ভোগ করে। অনেক অঙঙ্কার, তাহার 
দেহের সহিত দেহ মিশাইয়া, আপনারা অবন্কত হইয়া 
থাকে। নানা সময়ে, নীনা প্রকার বঙ্জা, তাহার 
্-অঙ্গ আবরণ করিবার ন্ুযোগ পাইয়া, . » হয়। 
সমস্ত দিন বিধুমুখী বিলাসিতা ও দৈহিক" ধরি 
ঘুইয়াই ব্যস্ত থাকেন। 

অন্ত বিধুমুখী, পূর্ণশোভা বস্তার করিতে করিতে পর 
ক্রমণ করিতেছেন এবং চিন্ত! করিতে. । ভাবিতে :ন 
কি? ভাবিতেছেন-_তাহার এই রূপ, এই মাসি 
বৃ! । যাহার তৃপ্তি হইলে, ষে বিন্োদিত ২:৭১. এ ক: 
ল্লের সার্থকতা হইতে গারিত, জে একবারও এদিকে ফিয়িয়া 
সঁপে লা) কখনও একটা কথা কছে না) ভ্রগেও 














আপনি অনেকবার জিজাম ্ বি 
লেক তর বি ও আরব, ইহার উবু 


ছেন জিলা ডর কে এ যুক্তামালী 
কখনই শেভা ] না। শ্বামলাল ঘৃণিত 


পশু) এরডবেবর ূ 
্াফলালের ৪ নিমিভ ও দেব-ভোগ্য পরের 
টি হং ৬. -সমাজ তাহাকে শ্ামলাগের 


ভাগ্য, আরিরা দিয়াছে বটে বিন সে আর 
দশী সা ০ ধা থাকিতে তীাধ আর বালনা 


ৰ রি সেই শীনয়মের সম্মান রক্ষা করি 
13  সকল-নিক্ম, সফল, শিষ্টাচারের - ষন্তকৈ ' 
ূ রন পযািাই ফোপা, বাগদি, মুচি, ক্টাউাঙ্জ 
& জাতীয় নৃতন নৃতন বঙ্গিনীর' সহিত প্েছা- 
৬  করিতেছে। তবে তিনিই কের 


৪ . ফোগেস্বরী, | 
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গ্রালান-রূপ পরছে, সহিষ্্প বিবাহ হওয়ার, তাহার 
' বেশ-ভূষা.ও বিলাসিতর. থে 'উপকরথ লাভের বিরঙ্গণ 
ুন্ধযাগ উপস্থিত হইয়াছে! কিন্ত এজন স্টামলালের 
প্রতি ক্তজ্রতার কোনই কার ধ তিনি দেখিতে পান না। 
এ মকল ন্খ+সৌত্তাণ্য, তীহার বিধি-ৰিদ্বোক্লিত কল বলির! 
ভ্িনি মনে করেন এবং শ্যমনালের পরিবর্তে, কোন 
ভিক্ষুকের গৃহিণী হইলেও, তার এতানশ প্রার্থনীয় 
পদার্থ- প্রাপ্তির ব্যাঘাত হট ০০ যনে” মনে 
বিশ্বাস করেন। ০ . 

বল! বাছুল্য ষে, ধিধুমুখী না লের কলহ-্গ$, ॥ 
খরং পাপীয়সীগণের শীর্ষস্থানীয় 1.. আমানের জট যে. 
এপ কলঙ্কিনী কামিনীর প্রসঙ্গ ও 1 ্ 





নিদধের রা জন্তও, রী অনেক. বিফল, টি 
করিয়াছেন। তাহার পর বিধুষুখী ,পাপে গ। আুরাইিবাদ 
সন্কল্প করিস্বাছেন। " 

. বিধুসুখী যখন স্বকীয় অদৃষ্ট বিষরক নান! প্ররীরি 





খিক পরিচে | ও 


চস করিতে করিতে, ক্রমশঃ পাগ-পিল বালনার পরপর 
দিতেছেন, লেই সময়ে, তাহার অলক্ষিত ভাঁবে, গশ্চাঁদ্দিক 
হইতে, আর এক নারী 'তথায় প্রবেশ করিল । নবাগতার 
বয়স পয়ত্রিশ হইতে পারে | বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্স ; হাব 
ভাব, চাল, চলন বড়ই কত্রিমতা মাখা? গায়ের রঙ্গটী 
উজ্জ্বল শ্তাম ) সুখখানি বেশ সরস, হাসি হাসি; মাথায় 
সবস্ক বিস্তন্ত খোপা ; পাতল! ফিন্ফিনে ফাঁলাপেড়ে ধুতি 
পরা) হানে ছুগাছি টকৃটকে সোণার বালা, কোমরে এক 
ছড়া রূপার গোট। 

এই স্ত্রীলোক : অনেকক্ষণ বিধুমুখীর শ্া্িকে 
নীরবে দাড়াইয়া ধাকিল। তাহার পর দীর্ঘনিষ্বীস ত্যাগ 
করিয়া বলিল,--“আমি যদি পুরুষ হইতাম !৮ 

বিধুমুখী ঠতৎণাৎ গালভরা হাসি হাসিয়া, ফিরিয়া 
দাড়াইলেন্‌* এবং জিজ্ঞাসিলেন,--প্তাহা হইলে ফি হইত 
সারদা ?” রি ৩ 
ঘারদ| উত্তর দিল, "তাহ! হইলে ই চরণের দাস 
হটস্ব। জন্ম সার্থক করিতাম।” 
 বিধুমুখী সগর্ধে বলিলেন, পুরুষের সঙ্গে মিলন 
আমার নৃ্টে নাই; পুরুষকে দাস করা একট! সুখ বটে! 
কিন্তু 'সে স্থ' ভোগ করিতে মামার জন্ম হয় নাই। তুই 


তং যোগেশ্বরী। | 


টি ৪ আলা পিসি পি ও ৯ প্দিপ সি উপ পি লাস সিছি এসিতসল ৯ 


গুরুব হইলে,আমি স্বোর পানে ফিরিস়াও চাহিতাম ন না।» 
সারদ! বলিল,--“তাহা হইলে আমি সোমার মগ্কুথে 
বুকে ছুরি মাবরির। গ্রাণ বাহির করিতাম.।” 
বিধুন্ুখী একটু বিষঞ্ধ স্বরে বলিলেন,--গ্রাপ ৰাহির 
কর! তে! দুরের কথা, একটা মনের কথ। কহিরার লোকও 
এ পর্যন্ত পাইলাম ন1।” 
৬ নারদ বলিল,-"পেলে না যে, সে কেবল চি 
মনের গুণে। যার কথ। বলি তাকেই মনে ধরে না।” 
বিধুমুখী বলিলেন, ০ মনে. ধরে, তাহার বুঝি 
আমাকে মনে ধরে না? 
নারদ বলিল, _প্মনে ধরে না আবার! ৪ 
ভাত খাবি, না হাত ধুব কোথা” ?” | 
'বিধুমুধী আরও নিকটস্থ হইয়। জিজ্ঞাসিবেন,- --“দেখা 
হইয়াছিল ?” 
সারদা! বলিল।_-“দেখা টি কথা হয়েছে” 
_ বিধুমুখী বজিলেন,--“কি ঠিক হইয়াছে |” . 
সারদ। বলিল,-“আজ রানে নটবর হরিচরণ, বিধু- 
যুখীর কুঙ্ছে এসে দাস-ধতে সহি.করিবের ।৮ 
_ আনন্দিত বদনে বিধুসুধী বলিলেন,-“তুয়ি ত্ৌপদ 
হও” ৮ প . ২ 
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হাসিতে হাসিতে সারদা বলিল, . “গালি দেও কেন 
বৌ দিদি? অত কমে গরিবদের চলে কি?” 

বিধুমুখী বলিটলিন,-.*তবে 1 হয় উর্ক্শী হও ।” 

অনেকক্ষণ বিধুমুখী নিতান্ত চিস্তিত ভাবে একস্থানে 
অধোমুখে ফ্রাড়াইয়া রহিলেন। তাহার পর আপন মনে 
ৰলিলেন,_-প্জানি না পাপ-পুণ্য কি? কিন্ত যে পথে, 
মামি পা দিতেছি, তাহ। হইতে কিছুতেই ফিরিব ন|। 
বদি মানব-জীবন পাইয়াছি, তাহা! হইলে সকল সুখের, 
আশায় জলাঞগ্রি 'দিব কেন? কিসের অন্থরোধে এই 
নাধের জীবনকে ছুঃখে ডূবাইয়! রাখিব? বড়ই বেদনা 
পাইয়াছি। এ বন্ধন ছি'ড়িয়৷ ফেলিব।” | 

তাহার পর সারদার দিকে লক্ষ্য করিয়। বলিলেন,__- 
“এখন আক ঘরের ভিতর। কিকি কথা হইল,কিকি 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে, শুনিগে চল ।* 

এই ছুই পাপ-নিমগ্র। নারী প্রস্থান করিল। 


একটি এ ০ নাহ 
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_ প্রত্যুষে শ্তামলাল ভবন-সংলগ্ন উদ্যানে পরিভ্রমণ 
কারতেছেন ; তীহার পশ্চাতে তীহার দেওয়ান হরকুমার 
চক্রবত্বী। হরকুমার প্রবীণ ব্যক্তি, বয়স পঞ্চাশ ছাড়াইক়া 
গিয়াছে । বড়ই শান্ত, সৌম্য ও বিজ্ঞতাব্যঞ্জক প্রিম্বদর্শন 
মুর্তি। শ্তামলালের মুর্তি অধুন। নিতান্ত ঃ এবং গতি ও 
ভাব অস্থির। 

. ছরকুমার নিকটস্থ হইয়া বিনীতভাবে বলিলেন, ৮ 
“আপনি উত্তমরূপে বিবেচন। করিম! দেখুন কাজটা ভাল 
হইতেছে ন।” 

শ্তামলাল জুদ্ধভাবে বলিলেন,--“আমি উত্তমরূপে 

“ববেচন! কাঁরয়াছ, কাজটা ঠিক হহয়াছে। আপনার 

যদি অন্ত কোন কথা বলিবার দরকার থাকে বলুন ! 
এ সম্বন্ধে কোন কথ! বলিবার আবশ্তক নাই ।» 
হুরকুমার বলিলেন,--“আপনি আবশ্যক নাই বলিয়া 
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মন করিতেছেন কিন্ত আমি বুঝিতেছি, আগনাক্ষে 
এ ব্যাপার হইতে নিরস্ত করা, আমার প্রধান বর্তবা 
সার্ব্বাভীম ভট্টাচার্য্য অাশয় ও. তাহার, পুত্র নবীনকৃষ্ণ 
নির্বিরোধী, এবং বিশিষ্ট সন্রান্ত লোক: তাহাদিগকে, 
কয়েদে গুরিয়। আপনি ষে কষ্ট দিতেছেন, ইহাতে আপনার 
নিন্দাক্ম সীম! থাকিবে না ।” 2 
অতীব ক্রোধ সহকারে শ্যামলাল টিক শসা, ! 
আমার নিন্দা করে এমন লাক এ. প্রদেশে .কোন্‌ বেট! 
মাছে? কেবল আপনার মুখেই আমার নিন্দা আর 
দর্নামের কথাসুনিতে পাই ; কিন্তু আপনার এ ব্যবহার 
অলহা হইয়] উঠিয়াছে , নবীনের স্ত্রী কোথায়. আছে, গন্ধা 
তাহাকে সঙ্ষে করিঘ়। কি মতলবে কোথায় লই 
'গয়াছে, এ সকল কথ! নিশ্চয়ই সাবভৌম আর নবীন 
জানে। তাহারা এত বড় ব্দ্মায়েস যে, আমি কোন 
প্রকারে এ পর্য্যস্ত তাহাদের মুখ হইতে এই খবরটা বাহির 
করিতে পারিলাম না। আপনি যদি তাহাদের জন্ত বড়ই 
কাতর হুইয়া থাকেন, তা হইলে তাহাদের নিকট থেকে, 
এই খবরটা জ্ানিয়া আসিয়া আমাকে . বলুন, আমি 
ংক্ষণাৎ তাহাদের ছাড়িয়া! দিতেছি 1৮ ৃ্‌ 
হরকুষার বলিলেন,--“আমি সে সংবাদ জানিবার 
€ 
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অনেক ক চেষ্টা করিক্াছি; কিন্ত সাহারা, « গর বিষয়ের কিনুই 
জানেন না। গদা, রাত্রি দশটার সমন্ন, নবীনের স্ত্রীকে 
সঙ্গে লইন্বা, চলিক্া আসিয়াছে ? তাহার পর.কি ঘটিয়াছে, 
সেলম্বন্ধে ভীহার| কোন কথাই বলিতে পারেন না ।” 

" " ্টামলাল বলিলেন, "মিথ! কথা! আপনার বত 
বয়ন বাড়িতেছে ততই বুদ্ধি কমিতেছে। তাই আপনি 
এই স্পষ্ট মিথ্যা কথাটাঁকে সত্য বঙ্গিয়া মনে করিগ্জাছেন। 
এই ভন্টরাচার্যা আর তার ছেলে, কতদূর যিখ্যাবাদী তাহা 
আপনাকে কালি দেখাইব। আজি সমস্ত দিনের মধ্যে 
ধ্ধি তাহারা আমাকে নবখীনের স্ত্রীণ খবর না জানান, 
তাহা হইলে কালি কালে খোদাবকৃস কোচ্ম্যানকে দিয়া 
ভাত রাধাইয়।, মুরগির ঝোল মাখিয়া, তাহাদের মুখে 
স'জিয় দিব । তখন দেখিতে পাইবেন, আসল কথা বাহির 
হয় কি না।” 

' হরকুমার সভয়ে বলিলেন,_-“লারায়ণ ! নারায়ণ । 
এমন অত্যাচারের কথা আপনি মনেও কল্পনা করিবেন 
না। আহি আপনার সংসারে বছদ্দিন থাকিয়। প্রতিপালিত 
হইয়। আমিতেছি। আপনার স্বর্গীয় পিতৃদেব, আমাকে 
কনি সহোদরের ন্যায় জ্ঞান করিতেন। তাহার শেষ 
আদেশ মতে আমি আস্তাপি আপনার কর্থে নিযুক্ত আছি: 
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আপনার হিতাহিত দেখিবার জন্ত, তিনি আমাকে “হাতে 
ধরিয়। অনুরোধ করিয়া গিক্কাছেন। সেই জন্তই সকল 
বিষয়েই আপনাকে সৎপরামর্শ দেওয়া খামার প্রধান 
কর্তব্য বলির! জান করি । আমার দুরদৃষ্, আপনি আমার 
কোন কথাই গুনেন না; বাড়ার ভাগ বিরক্ত 
হ্ন।" 
শ্ামলাল বাধা দিয়া বলিলেন,--“প্রাতিপালকের 
অনুরোধ আপনি বেশ রক্ষা করিতেছেন দেখিতেছি ! 
যাহাতে আমি সখী হই, আনন্দ পাই, ভাল থাকি, 
তাহাতেই আপনি প্রাণপণ যত্বে বাধা দেন। এইতো 
আপনার হিত চেষ্টা]! কথ শুনিব কিরূপে? কথার মত 
কথ। বলিলে অবশ্যই শুনা যায়। আপনি দেখিতেছেন, 
নবীনের স্ত্রীকে না পাইলে আমার সংসারের সকল সু 
নষ্ট হইবে । তাহার কোন উপায় ন|। করিয়া, আপনি 
কেবল বিরুদ্ধ ব্যবহারই করিতেছেন”, | 

হরকুমার মনে মনে ভাবিলেন, এ লঙ্জা-হীন, কাণগ্ু- 
জ্ঞান-বিরহিত পাষণ্ডের অন্ন যাহারা ভোঞ্জন করে, তাহা" 
রাও ঘোর পাপাস্মা । স্বর্গীয় কর্তার অনুরোধে, অনেক 
দিন এ ছুরাত্বার অধীনে যাপন করিলাম । কিন্তু অতঃপর 
এ-নরাধমের সংসর্গ আঅদহুনীয় হইয়। পড়িয়াছে। গ্রকাগ্ঠে 
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যলিলেম, __ "আপনার সহিত রক করা অনাবশাক। 
কারণ আপনি ধর্ম সঙ্গত, যুক্তি সঙ্গত ফোন কথাতেই 
কর্ণপাত করেন ন1। তথাপি যাহা বলা আমার . কর্তবা 
আমি তাহা বলি; গুন! না শুনা আপনার ইচ্ছ। | নবীনের 
স্ীকে না পাইলে আপনার বিশেষকষ্ট হইবে বলিতে- 
ছেন; কিন্তু সে পরন্ত্রী, তাহাকে গ্রহণে আপনার 
অধিকার কি ?” 

শ্যামলাল বলিলেন,__"অধিকার আঙ্কার সল্পৃণ। 
আমি ধনবান্‌, আমি বলবান্‌, আমি জমিদার। সহজে 
না৷ আমসিলে জোর করিয়া আনিতেও আমার হি 
আছে।” 

হরকুমার বলিলেন, -“আপনি অনেক কারণে 
আপাততঃ ধনবান্‌, জমিদার হইয়াছেন বটে, কিন্তু ঘটন। 
অন্যরূপ '্দাড়াইলে, এ মৌভাগা না ঘটিয় অন্যরূপ ঘটিলেও 
ঘটিতে পারিত। সে ধাহাই হউক, এরূপ অন্যায় অধিকার 
আপনার.কথনও নাই। আইন আছে, রাঁজা আছেন, 
সমাজ আছেন; ধন্ম আছেন এবং সর্বোপরি ঈশ্বর আছেন। 
এ সকলের কোন ব্যবস্থাতেই কাহারও প্রতি এরূপ 
অন্যায় অধিকার দ্নেওয়] হয় নাই। একজনের নিকট 
হইতে বলপুর্বক একখান] ছেঁড়া নেকড় কাড়িয়া/লইতেও 
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কাহারও অধিকার নাই । জোর করিয়া কুলের কুল- 
বধু আনা তো৷ অনেক দুরের কথা । | 

শ্যামলাল বলিলেন,__“বা রে! আমি চিরদিন এই 
কাজ করিয়া আসিতেছি। এ পধাস্ত ভাল, মন্দ কত 
ঘরের বি, বউ আমি ধরিয়। আনিয়াছি। আমার অধি- 
কার না থাকিলে এরূপ হয় কি ?” 

হরকুমার, মূর্থ শ্যামলালের যুক্তি ও তর্কের প্রণালী 
আলোচন। করিয়া, মনে মনে খাস্য করিলেন । বলিলেন, 
মানিলাম আপনি অনেক দিন হইতে এইরূপ কা্জ করির! 
আসিতেছেন ; কিন্তু যাহা অন্কায় কম্ম, তাহা অনেকবার 
করা হইলেও, চিরদিনই অন্তার। একজন লোক চির- 
দিন চুরি করে, তাই বলিয়| চৌধ্যকার্ষ্যে তাহার অধিকার 
হয় না এবং সে কাজ ভাল বলিয়াও পরিগণিত হয় না” 

শ্যামলাল বগিলেন,-_“আমার এ কাজ মন্দ কিসে 
তাহাতো আমি বুঝিতে পারিতেছি ন৷। আমি যাহাকে 
যখন ধরিয়া! আনি, তখনই তাহাকে বিশেষরূপ পুরস্কার 
দিয় বিদায় করি। এটাও তাহাদের পক্ষে এক রকম 
সৌভাগ্য ।” 

হরকুমার বলিলেন,-_-“আমার যা আপনি বিরক্ত 
হইতেছেন এবং ক্রমে আরও অনন্তষ্ট হইবেন বুঝিতেছি ; 


খঃ / মোগেশ্বরী ৷ . 


তথাপি উচিত কথ! আপনাকে বলাই আবশাক। মলে 
করুন আপনার অন্তপুরে আপনার সুন্দরী পত্ধী আছেন। 
এ সংসারে আপনার অপেক্ষা ধন-বল ও “ক্ষমতা সম্পন্ন 
ক্সনেক লোক আছেন, ইহা আপনার অবিদ্িত নাই। 
সেইরূপ কোন ব্যক্তি, দৈবাৎ কোন গ্রয়োজনান্নরোধে 
এই গ্রামে আসিয়া পড়িলে, মনে করুন আপনার স্ত্রী 
কোন প্রকারে তাহার চক্ষে পড়িলেন। সে ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ 
আপনার সঙ্গের সিপাহি, লোকজন ও ফৌজদিগকে আজ! 
করিলেন,_-“যেমন করিয়া. পার এই সুন্দরী যুবতীকে 
কাড়িয়া লইয়া আইস । তাহার অধিনস্ত লোকেরা) 
আপনার উপর ভয়ানক নির্যাতন করিয়া, আপনার 
গৃহিধীকে স্বেই পার্পাঁত্মার নিকট লইয়। গেল এবং সেই 
ধনবান্‌ আপনার পত্বীর সর্বনাশ করিয়া, আপনার কখনও 
দেখিবার সম্ভাবনা নাই এরূপ অনেক মণিষুক্তা পুরুস্কার 
প্রদান পূর্বক, তাঁহাকে বিদায় করিল। এরূপ ঘটিলে 
আপনি কি মনে করেন ?* 

শামলাল আপনাকে সর্বপ্রকারে জগতে অদ্বিতীয় 
বলিয়া মনে করে, স্বতরাং সহজেই উত্তর দিল,_”এরপ 
ব্যপার কাজে কর দূরে থাকুক মনেও করিতে পারে 
এমন লোক ছুনিয়ার় আর কেহ নাই |. শ্যাহলাজ্র নাম 
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নিলে তয় পায় না|, এমন লোক থাকিতেই পারে না।। রঃ 

হরকুমার আবার মনে মনে হাসিলেন ! বলিলেন, - 
“তাহাই যেন হইল, কিন্তু ভাই. বলিয়া অনুগত লোকের 
প্রতি অত্যাচার কর! কি আপনার উচিত 1. আপনি 
দেশের রাজ!, সকলের রক্ষক, আপনার কি এরূপ অত্তা! 
চার শোভ। গায় ?” 

শ্যামলাল বলিলেন,--“অত্যাচারটা, কি 1” 

হরকুমার বলিলেন,__"অত্যাচার নয় কি? আপনি 
যেসকল যুবতীর সর্ধনাশ করিতেছেন, তাহাদের সহিত 
এক আদ দিনের বেণী আপনি আমোদ-আ'ছলা করেন 
ন1। ছুই দিন.পরে তাহাদের নাম, আকৃতি কিছুই -আপ- 
নার মনেও. থাকে না।. আপনার এই ক্ষণিক আমোদ, 
কিন্তু তাহাদের চিরস্থায়ী সর্বনাশ ! তাহাদের জাতি যায়, 
মাজ যায়, ধর্ম যায় এবং সংসারের 'সক্ষল তুধি মায়! 
কেবল ষে সেই স্্রীলোকদের এইরূপ সর্বনাশ হয়, এমন. 
নহে; তাহাদের আত্মীয় স্বজন, বাপ মা, ভাই, ভগ্ী 
প্রভৃতি সকলকেই চিরদিন মন্ান্তিক ফ্লেশে মাথা হেট. 
করিয়া! থাকিতে হয়|” ৫৫ 

শ্যামলাল বলিলেন,-"আমি আপনার এন্ধপ; বৃথা! 
তর্কের কোনই অর্থ দেখিতেছি ন!। .ভগবান্‌.. আমাকে 


দহ খোজখরী: : 


সকল | উপায় দিয়া রে এ কি কেবল কে ৮ কি 
মনে ভাবিবে, কে কি কষ্ট পাইবে, তাহাই ভাবিয়া চুপ 
করিয়! থাকিবার জন্য? আপনার ও সকল ব্যবস্থা 
সামান্য লোকের জনা, আমাদের মত বড় লোকের ব্যবস্থা 
অন্য রূপ। এখন যান আপনি, যেমন করিয়া হউক 
নবীনের স্ত্রী কোথায় আছে, সংবাদ লইয়! আন্মুন ৮. 
হরকুমার মনে মনে ভাবিলেন, কি সর্বনাশ । নরাধম 
অবশেষে আমার উপরও এই নকল স্বণিত কাজের ভার 
দিতে আরস্ভ করিল! আমি উহার পিতৃব়ক্ক, পিতৃবন্ধু 
এবং পিতৃতুল্য। নারায়ণের ইচ্ছার এখন মানে মানে 
| এ পাপপুরী হইতে বাহির হইতে পারিলে হয়। বলি- 
পেন, আমার দ্বার। এরূপ কোন সংবাদ সংগ্রহ হওয়! 
অসম্ভব। আর আমাকে এরূপ কার্ষ্যের ভার দেওয়াই 
আপনার লজ্জার কথা 
 শ্যামলাল বলিলেন,_"কেন ? আপনি কি আমার 
চাকরি করেন না, মাহিয়ানা খান না? আমার যখন 
যেরূপ কাজের দরকার হইবে, তাহাই করিতে সকল 
কর্মচারীই বাধ্য, আপনিও বাধ্য।” | 
হক্বকুমার আবার মনে মনে ভাবিলেন, তোমার 
সর্বনাশ অতি নিকট। এ পাপের শান্তি অবশ্য শীত 
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ন পিল এ 


আটবে। প্রকান্রে বজিলেন, _পআমি বধ  হইয়াছি, 
অনেক দিন আপনাদের অন্ন খাইয়াছি। এক্ষণে আমার 
বারা সকল কাজ দম্পন্ন হইয়া! উঠিতেছে ন! দেখিতেছি। 
অতএব দয়! করিয়। আমাকে এক্ষণে কর্ম হইতে অবসর 
দিলেই ভাল হয়৷” 

শ্যামলাল হাঃ হাঃ শবে হাঁন্ত করিয়। বলিলেন, 
“তুমি যে নিতান্ত অকন্মণ্য হুইয়াছ ইহা আমি অনেক 
দিন বুঝিয়াছি। এক্ষণে স্বয়ং বিদায় প্রার্থন। করিতেছ, 
ইহা তোমার সৌভাগা । নচেৎ হয়তো তোমাকে অপমান 
কররা তাড়াইয়া দিতে হইত। আমার. লোক ঠিক 
করা আছে। হরিচরণ সকল বিষণযই অতি উপযুক্ত 
লোক; তাহাকেই দেওয়ানী দিব স্থির করিয়াছি, তুমি 
অগ্ভহ তাহাকে কাগজপত্র বুঝাইয়! দিয়া বিদায় 
হইবে ।” | 

হরকুমার বলিলেন,_--“যে আজ্ঞা |” 

মনে মনে ভাবিলেন, একে প্রত এই পাপের অবতার, 
তাহাতে দ্বিতীয় কলি স্বরূপ হরিচরণ হইবে প্রধান মন্ত্রী । 
এবার বিষয় রমাশয় সকলই রদাতলে গেল! যাহ? 
হইবার হউক, আমি দূরে সরিয়! যাইতে পারিলেই বাঁচি । 
ধারে ধীরে হরকুমার বাবু প্রস্থান করিলেন । 


ল৪ জিরা ॥. 


ঠিক সেই সমরে, , অপর. দিক দিয়া বত হরিচরণ। 
তথায় উপস্থিত হইল এবং দূর হইতেই বলিল,__“নবীনের 
ভ্রীর সন্ধান হইয়াছে, আমার কাছ থেকে কতক্ষণ 
রুকাইয়। রাখিতে পারে 1” | 

সাগ্রহে গ্ামলাল জিজ্ঞাসিলেন,_-"কোথায় ? কোথায় 1” 
 ক্করিচরণ বলিল,--“অনেক দুর ! আমাদ্দের এলাকার 
' ্বাছিরে, এক কুটুধ বাড়িতে তাহাকে গণ রাখিয়া আসি- 
যাছে। তা হউক এলাকার বাহিরে, সেখান থেকেই 
তাঁযাকে ধরিয়। আনিয়! তবে অগ্ঠ কাদ্গ ।” 
শ্তামলাল বলিলেন,-_-“নিশ্ন্ব। এতে যত টাকা 
থরচ হয় তাহাই আমার পণ1% 

. ইরিচণ . বলিলেন,_-প্বড় ছুষ্টলোক এই রী 
মার তাহার.ছেলে ' ইহারা নিশ্চয়ই সব জানে। অথচ 
'কছুতেই স্বীকার করল ন1। ইহাদের বিলক্ষণ রকম সাজা 
দিতে হইবে 1” | 

হামলাল. বলিলেন,--“অন্য যত পার. মাজা দিও 
তাহাতে আমার আপত্তি নাই? কিন্তু একট। সাজ দেওয়াই 
চাই । বখন নবীনের স্ত্রীকে লইর়া আমোদ-গ্রমোদ করা 
যাইবে, তখন সার্ভৌম আর নবনেটাকে হাত পা রাণিয়া 
সেই ঘরে বসাইয়া রাখিতে হইবে 


ছৃতীর পরিয্ছর । গর 


হরিচরণ বলিল, _ “আচ্ছা মতলব বাহির করিয়াছেন 
ধর্ধাবতার ! নিশ্চয়ই ভাহাই করিতে হইবে |”. 

গ্তামলাল বলিলেন,--"তোমার ব্যবছারে ও কার্য্য- 
তৎপরতায় আমি নিতান্ত সন্তষ্ট হইয়াছি। আজি হইতে 
তোমাকে আমার দেওয়ান নিযুক্ত করিলাম: এখনই এ 
বুড়। হ্রকুমুরে বেটার কাছ থেকে কাগজ পত্র. বুঝিয়া 
লইঙ্া কাজে প্রবৃভ হও গিয়া | ও 

এই সংবাদ শ্রবণে হরিচরণ কিম্নংকাল স্তস্িত হইজ । 
নাসার বিস্তা-বুদ্ধি কিছুই নাই, তোষামোদ ও স্বণিত 
পরিচর্ধ্যা যাহার অবলম্বন, সামান্ত গোমস্তাগিরি নির্বাহ 
করাও যাহার পক্ষে অসম্ভব, সে আজি এই বিপুল বিতবের 
সর্বময় কর্তী হইল । অনেক ক্ষণে তাহার আপনার অবস্থা 
বিষয়ক হৃদ্‌বোধ জন্মিল। তখন সে করযোড়ে বলিল, 
“মতি উপযুক্ত কর্মের ভার হুজুর এবার আমাকে 
দিয়াছেন । রিষয়ক-কম্মে হরিচরণ কেমন মজবুত, তাহার 
প্রমাণ ধর্মীবতার এইবার দেখিতে পাইষেন। নিকটে 
দশ ক্রোশের মধ্যে কোন লোকের ঝি-বউ যাহাতে 
নিখুত না থাকে, তাহার ব্যবস্থা হরিচরণ প্রথামেই 
করিবে ।” 

ইরিচরণের এইরূপ সাধু সংকল্প ও র্যা 


৬ ধোগেশ্বরী 


এ ছক সিিস্চিশী উর উঠি গতি ₹ কারা সতী «লে 


পরামশ শ্রবণ করিয়া! শ্ঠামলাল নিরতিশয় প্রীত হইলেন । 
তাহারা এই সকল শুভ কাধ্যের মনত্রণা করিতে করিতে 
প্রস্থান করিলেন। গমন কালে হরিচরণ ভাবিতে 
লাগিল, “এই বিপুল বিভবের এখন হইতে আমিই এক 
রকম মালিক। এই রাজ্যের যিনি রাজেস্বরী, তিনি 
আমার চরপ-সেবায় নিযুক্ত হইয়াছেন। এখন শ্তামলাল 
কণ্টককে কোন প্রকারে দুর করিতে পারিলেই আমার 
মনস্কামন| পৃণ হয়। হইবে, হইবে; ক্রমে তাহা ন। করিয়াই 
কিছাড়িব? আজি বিধুমুখীর সন্তোষের সীম। থাকিবে না। 


তত ৬পশিতশিশ পপর পা পীপক 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
কল্প। 


 হুরকুমার বাবু বিশেষ আনন্দের সহিত উদ্যান হইতে 
নিক্কান্ত হইলেন। হরকুমার অতি বাধ্য কাল হইতে 
হ্ামলালের পিতা স্বর্গীক্প রাধা বিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের "অনুগ্রহে প্রতিপালিত। হরকুমার নিতান্ত 
দরিদ্রের সন্তান; বাল্যকাল হইতে অধ্যয়নান্ুরাগ বড়ই, 
প্রবল ছিল; কিন্তু পাঠের গ্র্থ সংগ্রহ করা ব1 অধ্যাপক 
লাভ করা, উভয়ই তাহার পক্ষে অসম্ভব। ঘটনাচক্রে 
বিপুল বিতব-শালী রাধাবিনোদের সহিত এই সময়ে তাহার 
দৈবাৎ আলাপ হয়। এই আলাপেই তীহার জীবনের 
গতি নির্ণীত হয় এবং তাহার সকল বিষয়ের যাবতীয় 
অন্ুবিধাই বিগত হয়। রাধাবিনোদ বাবু, এই বুদ্ধিমান ও 
1প্রয়দর্শন বালককে, স্বকীয় ভবনে স্থান প্রদান করেন, 
এবং স্বকীয় অধ্যাপকের নিকট, একসঙ্গে তাহা পাঠাদির 
ব্যবস্থা করিয়! দেন। হরকুমারের অপেক্ষ। রাধাবিনোদ 
কিছু বয়োজোষ্ঠ ছিলেন; তথাপি একত্রাবস্থান ও একজআা- 


ণ্ ঘোগেশরা |. 


জিকির, লক 1 


ধযযনাদি হ্ডে, ব্িি অবস্থাগত বিশেষ বিভিন্নতা থাকি- 
লেও ক্রমশঃ যথেষ্ট বন্ধুতার উদ্ভব হয়।. হরকুমার, স্বকীয় 
অসাধারণ প্রত্তিভাবলে, যথেষ্ট বিদ্যার্জত্র করিয়াছিলেন, 
এৰং ধীর বুদ্ধি ও সদ্বিবেচনার নিমিত্ত বিশেষ গ্রতিপয় 
হইয়াছিলেন। রাধাবিনোদের পিতৃ-বিয়োগ হইলে, তিনি 
্বয়ং বৈষয়িক কার্ধা পরিচালনায় ব্যাপৃত হইলেন। 
হরকুমারকে তথ্রু হইতে স্বকীয় প্রতিপালক ও প্রভুর 
বিষয়-কর্ম্নে সহায় হইতে হইল। ক্রমশঃ হরকুমারের 
বিষয়- বুদ্ধি বিশেষ পরিপক্ক হইয়া উঠিল। রাধাবিনোদ, 
তদবধি সকল কর্ণভার হুরকুমারের হস্তে প্রদান করিয়া, 
স্বয়ং এক প্রকার বিষয়-ব্যাপার হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন । 

উত্তরোত্তর কর্দৃদক্ষতার সহিত, হরকুমার দেওয়ান 
হইলেন এবং ক্রমশঃ মাঁসক পাচ শত টাকা বেতন পাইতে 
থাকিলেন। হরকুমারের বাদবাটা হইল এবং বিবাহাি 
করিয়া তিনি যথারীতি সংসারী হইলেন। হরকুমার 
নিঃসন্তান । | 

রাধাবিনোদের সহিত হরকুমরের প্রণয় নিতাস্ত 
ঘনীভূত হইন্া উঠিক্বাছিল এবং পরস্পর প্রভু-ভৃত্যবৎ-ব্যব- 
কার একান্ত ভাবে তিরোহিত হইয়। ছিল। 


চুর পানিতে | খন 


শ্রী সঙ ৮ তি পি রিড ঠা ৭ ও ছি রি পিসির পথ পাত পাস ০1 নথ পিছ জকষিএল ॥ / ৯১০ 


“ক্কাল: সহকারে! রাধাবিনোষ প্রাণকীন হইলেন.। 
মৃত্যুকালে তানি হরকুমায়ের হস্তেই সকল বিষয়ের কর্তৃত্ব 
নির্ভর, করিয়! গিক্াছিলেন। পুজ শ্তাসলালের ভবিষ্যৎ 
জীবন নিতান্ত নিন্দনীয় হইবে বলিয়। তাহার অনুমান 
ছিল। তিনি সেইজন্ত বার বার শ্তামলালরে সর্বঘতে!- 
ভাবে হযকুমার বাবুর উপদেশাধীন থাকিতে ও তাহাকে 
পিতার স্তাক্ব, জ্ঞান করিতে উপদেশ প্রদান: করিয়া 
ছিলেন) শ্তামলাল পিতৃ প্রদত্ত এই উপদেশ কিরূপে 
পালন করিতেছেন, তাহা পাঠকগণ দেখিক়াছেন । 
তিন বৎসর হুইল রাধাবিনোদ কাঁলগ্রাসে পতিত 
হইয়াছেন এবং তীহার উত্তরাধিকারী - একমাঞ্জ পুত 
গ্তামলাল বিষয়-কম্ম স্বহ্ত্তে গ্রহণ করিয়াছেন । ' হুর- 
কুমার বাবু বৈষয়িক সমস্ত কার্য সম্পাদন করেন, শ্তাম- 
লাল কেবল অর্থ সমস্ত গ্রহণ করিয়া অপব্যন্ধিত করিতে 
থাকেম। হরকুমার, এ বিষয়ের প্রতিবাদ ও বিরুদ্ধ চেষ্টা 
করিয়া, কেবল অপমানিত হইয়া! আসিতেছেন। 
এক বৎসর হইল শ্যামলালের জননী ইহ লোক 
হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার পর হইতে শ্যাম- 
লালের অত্যাচারের মাত্রা আরও বাঁড়িয়। উঠয়াছে। 
ইরকুমারনঁ, প্রতিপালক ও শুভাঙ্কাজ্ষী পরলোকগত 


৮ ঘোগেশ্বরী ।.. 


ন্থহদের বাসনা-পরতন্ত্র হইয়া, অতি কষ্টে তিন বৎসর 
কাল এই সংদারে শ্তামলালের আজ্ঞাধীন থাকিয়া কাটাইয়। 
আসিয়াছেম। কিন্তু আর এ পাপের সংশ্রবে অতিরাহিত 
করা, তাহার স্ায়, ধর্্মভীক লোকের পক্ষে, নিতান্তই 
অলস্ভব হইয়া উঠিক়্াছে। : তিনি নিরন্তর অরমর গ্রহণ 
করিবার যোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন। অগ্ত সেই 
স্থযোগ উপস্থিত হওয়ায়, তিনি পরমানন লাভ করির!- 
ছেন। তীহার লবদ্র“রক্ষিত ও বহুদিন সেবিত এই বিপুল 
সম্পত্তি ষে অতঃপর ধ্বংস দশায় উপস্থিত হইবে, ইহ। মনে 
করিয়। তাহার ছুংখ হইল না এমন নহে। কিন্তু সে বিষয়ে 
কাহার আর হাত নাই। 

রকুমার, উদ্ধান হইতে নিক্ষান্ত হইয়া, কাছারি ঘরের 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। উদ্তান হইতে কাছ্ধাক্ষি 
একটু দূরে .অবস্থিত। মধ্যে উভয় পার্থ বড় বড় বৃক্ষ- 
বৃক্ত প্রশস্ত পথ। সেই পথ দিয়া অনেক লোক যাতায়াত 
করিতেছিল। সকলেই তাহাকে দর্শন মাত্র, সসন্ত্রমে 
প্রণামাদি করিয়! দূরে এক পাশ্বে ঈ্াড়াইতে লাগিল । এক 
বলিষ্টংকলেবর অথচ ধধল-কেশ, পরিস্কৃত- পরিচ্ছদধারী 
দুললমান, তাহাকে অবনত মন্তকে মেলাম করিয়া, দুরে 
দাড়ানুল। সেব্যক্তি এই সংসারের প্রধান ক্োচম্যান 


ত চা 


৪ বিচ্ছেদ | ৮১ 


এবং রং বহুদিনের পুরাতন ভূতা। তাহাকে দশনমাজ হর- 
কুমার বলিলেন, “জরিফ.! আৰ হইতে তোমাদের 
নৃতন'দেওযান হইলেন। জামি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলাম ।” 
জরিফ বলিল,--কি সর্বনাশ ! হুজুর ইঙ্া করি 

এ কাজ করিলেন কি?” 

হরকুমার বলিলেন, _ ইচ্ছা ন1 কির লৈ ফি ? 
আর দশ দিন ইচ্ছ। না করিলে, অপমানিত 'হইস্্া ষ্বাইতে 

হইত 1” 

জরিফ বলিল, _"সে কথ! ঠিক | এ সংসারে হযুরের 
মত লোকের থাক1 অসস্তর। কিন্ত হার পর..এ সংসারের 
কি হইবে ?” 24৭ 

হরকুমার বলিলেন।--“ষাছা ভগবানের মনে জাছে 
তাহাই হইবে । অতি কষ্টে তিন বৎসর কাটাইয়াছিঃ 
আর তে। একদিনও কাটান যায় না” 

জরিক্ষ বলিল,-_“কাহার হাতে এখন হুইতে কাজের 
ভার পড়িবে, তাহ ধন্মাবতার জানিতে নিন 
কি?” | 

হরকুমার বলিলেন, _-“হা তাহা জানিয়াছি। সি 
চরণ বাবু অতঃপর তোমাদের দেওয়ান হইবেন |” 

শু 


৮২ ওযাগরী। 


 জরিফ জিজাসিল,_ *কে সে 

ক্রকুমার় . বলিলেন;__“তাহাকে চেন না ৪ 
দিক সঙ্গে থাকেন, ? বাবু সকল, করি 
তিনি আছেন ।” 

জরিফ বলিল,--”"ওঃ সেই বেটা! যে হততভাগী খাবুর 
' সঙ্গে সর্বদা মদ খায়, আর বদমায়েসী করে ?৮ 
_. হরকুযার বলিলেন__“ইা ” ক 

জরিফষ বলিল, “বলেন কি 'ধর্শাবতার 1 সেই 
জানোয়ারটা এই বৃহৎ সংসারের দেওয়ানি করিবে ?" কি 
নর্ধঘনাশ ! তবে হুজুর হুকুম দেন, আমরাও বিধায় হই। 
হুস্কুর না থাকিলে, আমর! আর কাহার কাছে কষা 
করিব ?” 
_ স্থরকূমার বলিলেন,_" না জরিফ | তোমার যধওয়' 
হইবে মা। ' তুমি আর আমি এ সংসারের বড়ই পুরাতন 
চাকর'। তুমি কোচম্যান হইলেও, নকল বিষয়ই' 'জীন। 
রী কর্ত। তোমার গুণে তোমাকে বড়ই ভাল বাসিতেন 
হঠাৎ কর্ম ছাড়িও না। তবে ঘেরূপ কাণ্ড 'শী্গ ঘটিবে, 
সাহাতে বিষয়-সম্পত্তি কিছুই থাকিবে বোধ হয় 'নাঁ। 
তখন কাজেই তৌমাদের সকলকেই সরিতে হইবে । কিন্ত 
তাহার পূর্ে কাজ ছাড়িও না। তুমি খাঁফিলে,' আমি 
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এনেক কথা জানিতে পারিব-্রবং শব যদি যুখ ভুলিয়া 
চাছেন, তাহ। হইলে জনেক কথা জানিবার দরকারও 
হয়তো খটিতে পারিবে 4%. | 

জরি বলিল-_“হুদ্ধুরের হুকুম মাথা গার পালন 
করিব। কিন্ত এখন হইতে বতদ্দিন এখানে থাকিতে হইবে 
ততদিন প্রাণে মরিয়া! থাকিব জানিবেন। সে যাহা হউক 
এখন ধর্মাবতার কোথায় থাকিবেন, কি করিবেন স্থির 
করিয়াছেন 1” 

হরকুমার বলিলেন,_-“এখন যত শীস্ পারি « এ দেশ 
ছাড়িব এবং আমাদের প্রধান তীর্থ কাশীতে গিয়' বাস 
করিব স্থির করিয়াছি।” | 

জরিফ বলিল,__প্ছন্কুরকে আমার মনে ক 
দিতে হইবে. না। মহাশয় না জানেন কি? স্থযোগ 
উপস্থিত হইলে, সে বিষয়টার সন্ধান করিতে ধর্মাবতার 
ভূলিবেন না । তাহ! না করিলে আমাদের পাপ 
হইবে ।” | 

হরকুমার বলিলেল,--“এক দিনও ভুমি নাই, কখনও 
তুলিব না। সেরূপ দিন উপস্থিত হইলে তোস্াফে 
সর্বাগ্রে সংবাদ দ্রিব। এই জ্বন্তহ তোমাকে শ্রখানে 
থাকিতে বলিতেছি। অনেক দরকার পড়িতে পারে। 


৮৪ ফোগেশবরী |: 
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এক্ষণে আসি। যাইবার চে আবার তোমার সহিত 
দেখা হইবে ।” 

জরিফ অবনত মস্তকে, প্রায় টি হাত স্পশ 
করিয়া, সেলাম করিল। হরকুমার প্রস্থান করিলেন । 


ন্বোঙ্গেম্বন্লী ॥ 
তৃতীয় খণ্ড_ রৌদ্র ও ছায়।। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
_ধর্টে কলক্ক। 


. বেলা স্বিগ্রহর কালে বিলাসপুর নামক পলিগ্রাষে 
৮ রামচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের ভবণস্থিত একখানি ঘঙ্জে: 
অধোমুখে একটী যুবস্তী বলিয়া আছেন।. যুবত্তী নিতান্ত ' 
শ্লান-মুখী ও উদ্বিপ্র-হাদয়।। এই হ্ন্দবী সার্বতৌমের পুত্র বধূ 
_-নবীন কৃষ্ণের স্্রী--সুহাসিনী । সুন্দরী বাস্তফিবই 
হৃদরী। সুহাসিনীর সৌনদধ্য মাধুহ্যমন্রী। তাহাতে] 
রৌন্ের প্রথরতা নাই, বিদ্যুতের চঞ্চলতা নাই, ভাত্্র- 
গঙ্গার বেগ নাই, প্রভঞ্জনের গতি মাই। তাহাতে জাছে,। 
চন্্র-কিরণের স্নিগ্ধা, যলয়-মারুতের শীঙ্প্লতা, কৃমলিনীর 
মৌরভ এবং দুরাগত বিহঙ্গমবরের মধুরতা। তীছাক়্? 
উজ্জল গায়ত লোচন সরলদৃষ্টি ভিন্ন জানে না) সুতরাং 
কুটিল কটাক্ষ-বর্জিত। তাহার বাক্য পবিত্রতা সংসিষ্ট ; 
স্বতরাং কূৎমিৎ প্রসঙ্গ বিবর্জিত। তাহার সর্বাক্সীন 
গঠনের উপর যেন লজ্জার একটা স্বতন্ত্র আচ্ছাদন সংযুক্ত । 


১ | যোগেস্বরী। 
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তাহার ুহাসিনী নামটা বস্তত্বই অবর্থ হইয়াছে। | তিনি 
যখন হাস্ত করেন, তখন সে হাসিতে উচ্চ রোল উঠে 
না, সুখের শোভা বিবার হয় না) ' গুখ-গহ্বর র্যাদিত 
হইয়! রাশি রাশি দত্ত পরিদৃষ্ট হয় না এবং গাস্তীধ্্যের 
পরিবর্তে তাহ! প্রগল্ভতার পরিচয় প্রদান করে না। 
তাহার হান্ত ধীরে ধীরে অধরোষ্ঠের প্রান্তভাগে মিশিয়া 
কায ; কদাচিৎ ছুই ছিনটা মুক্তা বিনিন্দিত দত্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহার চক্ষু, কপোল ও গঞগদেশ সে 
হালিতে প্রৃদীপ্ত হইয়া উঠে। সে হান্ত বর্শকের হৃদয়ে 
ৰড়ই আঁনন্দজনক স্থায়ী ভাবের সঞ্চার করে। 

. সুহালিনী অধোমুখে বসিয়া চিন্তা করিতেছেন; এমন 
ময়ে এক প্রৌছ়-বরস্কা বিধব! নারী তথায় আগঙ্গন 
করিলেন। . তিনি আসিয়াই দূর হইতে জিজ্ঞাসিলেন,--- 
পা এখন কি করবে মনে কচ্ছ বাছা ?” 

 স্হাসিনীবলিলেন,-পকি যে করব, মামি মা, তা! 
আর কিছুই ভেবে পাই ন।| . তোমরা ছাড়। এখানে 
আমার আর কেছ নাই। যা তোমরা বঙ্গবে ডি অসি 
করব ।” ্‌ রি ৃ 
মাসি মা কলিলেন,--“বলব যে আমর!" মাথা মু 
কি, তাও, বুঝতে পাচ্ছি না। তুমি কুটুদ্বের মেয়ে 
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এমন যে গুঝ নিফট'কুটুঘব তাও নয়। তোমার মা! আমা 
পিসতোত বোন্‌। তা সম্পর্ক বাই কেন হউক না, বিপদে 
পড়ে ভর্রলোকফের মেকে এসেছ) দশদিন থাকলে ক্ষতি 
ছিল নী; কিন্ত আমাদের দশঞ্জনকে নিয়ে ধর: ক ছ্‌য় 

--আমরা কিছু লজ্জা পাচ্ছি ।”' 

স্থহালিনী বলিলেন, “লজ্জা! লজ্জা কি জন্য 1” 

বিধবা! উত্তর দিলেন,_্লজ্জার কাজই যে তুমি 
করেছ বাছা । তুমি স্বপুর বাড়ী থেকে চুল এসেছ, 
বল্ছ' তারা কেউ কিছু জানেন না। তা হলেই লুকিয়ে 
পালিয়ে আসা. ধত্বে হয়। এসেছ এফ বেট! ভয়ানক 
চাড়ালের সঙ্গে__রাত্রিকালে। বল্ছ জমিদারের ভডে 
পালিয়ে এসেছ। দে লোকটা খুব মন্দ একথা আমরাও 
গুনেছি; কিন্তু পালিয়ে এলে, অথচ বাঁড়ীক লোফ কেহ 
টের পেলে না, এ তিন দিনেও কেহ একটাবার খোক্ত 
কল্পে না এই বা কৈমন কথা! চারিদিক দেখ তে. গেলে 
দশজনে দৃষ্যতাঁৰ মনে করবেই তো। আমরা তোর 
শ্বশুরের কাছে, স্বামীর কাছে খবর পাঠিয়ে দেবার কথা 
বল্ছি তাতেও তুমি বল্ছ, খবর পেলে তাদের ভ্নীনক 
বিপদ হতে পারে। এ সকল কাণ্ড আমরা কিছুই 
বুঝতে "পাচ্ছি না) কোন লোককেও ' কিছু বজ্তে 


৪৭. সেলেনা, 1. 


পাচ্ছি, না। কাজেই আমাষের গোকের কাছে লজ্জা! 
পেতে হচ্ছে” ৰ 
লমন্ত -কথ। সুহ্নিনী সী শ্রবণ নিন 
এতক্ষণে তিনি বুঝিতে পার্রিলেন, তাহার অন্তরের :ভাৰ 
যাহাই কেন হউক না, বাহ ব্যবহার সাধারণের দৃষ্টিতে 
বাত্তবিকই,দোষাবহ হইয়াছে। তিনি অধোমুখে .কিয়ৎ- 
ক্কাল চিন্তা করিলেন, তাঁহার লোচন-মিস্ত দুই রিনদু অশ্রু 
ভূ-পৃষ্ঠে নিপতিত-হুইল। কিন্তু তিনি অধিক কথ! কহিতে 
অক্ষষ। দিশেষত্ঃ আপনার নির্দোষিতা সপ্রমাণ করি- 
বার জন্ত, বাগাত়ম্বর বিস্তার করা, তাহার অসাধ্য। 
তিনি কিয়ৎকাল চিত্ত করিয়া, ধীরে বীরে জিজ্ঞাসি- 
লেন--৫এক্ষণে আপনারা আমাকে কি করিতে বলেন?” 
বিধবা মালী উত্তর দিলেন,_-”বলব আমরা আর 
কি? তোমারও ত বুদ্ধি আছে, তুমিই কেন বুঝে দেখ 
না, এখন কি. করা. উচিত। ভাল খণ্ডর বাড়ী যাওর। 
যদ্দি এখন অধন্তব হয়,'বাপেক় বাড়ী তে। আছে, টিটি 
করেন যাও লা।” 
, আবার : নুহামিনী অনেকক্ষপ, চিন্তা দিলা 
হা্িনী পিভৃহীন) বিধ, জননী ছাড়া, গিত্রাঁজয়ে 
আর কেহ..নাই |. তীহাদের, রর ্ রণ নিতাস্ত। জন্দ. নয 
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বটে, কিন্ত শিত্রালয হামলাল বাবুর জঙগিকারীন়্ অন্যের 
হৃতরাং মেখানে গিয়! আপনার ধর্ম বজায় রাখা কোন 
ক্রমেই সম্ভব হইবে ন!। . দুবৃত্ ভ্তামলাল যখন তাছার 
সর্বনাশ-নাধনে কত-সংকল হইন্লাছে, তখন সে. বাসমা- 
সিদ্ধির নিমিত্ত কোন কার্ষ্যেই পশ্চাৎপদ হইবে না। জু 
ফিনী মনে মনে এ সকলই বুঝিলেন ; সুতস্বাং পিজ্রালয়ে 
গমন অসম্ভব বনিরা স্থির.তিনি করিলেন। এইরূপ চিন্তা 
করিয়়াই তিনি, ধর্ম বজায় রাখিবার অভিপ্রায়ে, এই 
কুটুম্বালয়ে পলাইয়! আসিয়াছেন। ক্ষিস্ত এত কথা 
সুহাসিনী পরকে রুঝাইয়া বলিতে পারেন না এত্ত কথ! 
পরের সম্মুথে তাহার মুখ দিয়া বাহির হওয়া! অঙস্ভব।. 

তিনি ইহছাও বুঝিলেন যে, তাহার, জন্ত এই. দূর 
কুটুম্বগণকে বাস্তবিকই লজ্জিত হইতে হইতেছে । ই্াও 
তাহার মনে. হইল. ঘে, ভীছার ব্যবহার বাস্চনিকই 
স্থসঙ্গত হয়, নাই। কিন্ত কি করিলে ইহার জগোক্গ? 
ভাল হইত, তাহ! তিনি এখনও স্থির করিতে, পাৰিলেন 
না। বুঝিজ্পস, তাহার চরিত্র লোকের চক্ষে কলক্কিত 
হইয়াছে।. লজ্জায়, ক্ষোভে, দ্বণায় তাহার হৃদয়. ফা্টিতে 
লাগ্গিল। কিন্তু তিনি তখনই মনে করিলেন, বাহ কলম 
মারাখুক নহে , অস্তরে-কলঙ্ক না ঘটিলেই. রঙ্গা। বড় 
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অলমরে র় ইহাদিগের বারে খাসিয়া, জাতি, ধর বজার 
রাখিয়াছি। আমার জন্ত ইহাদের লজ্জা পাইতে হইতেছে 
আমার ছৃষ্টে ধাছা থাকে হইবে। কিন্ত ইহাদিগের 
কতুষটর কারণ আর কোন মতেই হইব দা1। 'রলিলেন,_ 
ধভাহাই হইবে মাসি মা) আমি -কালি প্রাচতে এখানে 
রর থাকিব না।” এ 
--মানি মা গাত্রোখান কব্িলেন । গমন কালে বলিয়া 
গেলেন;--“তাই যা হয় একট] কিছু কর বাছা; আমা- 
দের যেন মাথা ছেঁট না-ছয়।” | 
- বিধবা প্রস্থান করিলেন । ন্ুহাপিনী ভাবিতে জাগি- 
লেন; এখানে আর কোন মতে থাকা হইবে নাঁ। কিন্ধ 
কোথায় যাইবেন, কি করিবেন সুন্দরী ভাবিয়া তাহা স্থির 
করিতৈ পারিলেন না। গদার কথা তীহার মনে পড়িল। 
বড় অসময়ে সে বড়ই উপকার করিয়াছে ! সুহাসিনী যখন 
বুঝিলেন যে, শ্তামজালের অত্যাচার হইতে তাহাকে রক্ষা 
করিতে, তাহার শ্বশুর; স্বামী ৰা আর [কাহাকসও সাধ্য নাই, 
তখন তিনি, অন্তরালে অন্তরালে ভাঁকিয়া, গ গদাকে আপনার অবঙ্কা 
বের বাকৃ দেখাইলেন। হার স্বর্ণ ও রৌপ্যালহার প্রা 
এক হাদ্রারটাকার ছিল। তীহাকে বিলাসপুরে সুধূষ্ে 
বাড়ী নির্ধিন্বে রাখিয়। আসিলে, বাকৃস 'বমেত সু 
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অলঙ্কার, তিনি গদাকে দিতে স্বীকার করিলেন... 
ঠভাবিয়া দেখিল, এক সঙ্গে এপ লাভের ক 
জীবনে কখন ঘটে নাই, ভরিধ্যতে ঘটিবারও কেনি পস্ভা- 
বনানাই। অতএব এরপ জাতের বিনিময়ে, ফীকাতালে 
একটা পুণ্য কর্ম করিয়া! লওয়া সেন্সপরামর্শ. বলির যা | 
করিল না। শ্যামলাল বাবু রাগ করিবেন, তাহাতে 
ক্ষতিই বাকি? গদান্ন এক ভাঙ্গা কুড়ে। না হয় সে 
দেশে আর ফিরিবে না। 
স্ুহাসিনীকে সঙ্গে .লইয়া গদা বিলাসপুরে আগমন 
করিল এবং তাহাকে বথাস্থানে নির্ধিত্বে পৌছিয়া দেও 
সবার পর, প্রণাম করিয়! ও গহনার বাকৃস লইয়। পলায়ন 
করিল--আর দেশে ফিরিল না। 
সতীত্ব বজায় রাখিবার নিমিভ গদার সহিত সুহা- 
সিনী প্রস্থান করিলেন বটে, কিন্তু তাহার এই পলায়ন- 
বার্তা সার্বভৌম বা তাহার পুত্র কিছুই জানিতে পারি- 
লেন না। সকলেই বুঝিলেন, পাপাত্মা শ্যামলালের 
দৌরাজ্মযে, মাজি ভীহাদের সর্বনাশ হইয়া গেল। 
গদা “কাথায় গিয়াছে তাহা সুহাসিনী জানেন ন1। 
এ অনময়ে তাহাকে আর একবার পাইলে হয়তো অনেক 
উপকার হইতে পারিত। সে তাহাকে মা বলিয়াছে এবং 
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বং ৬, 


সন্তানের প্তার (থে উপকার করছে কি সেই 
থা এখনটকাঁথান়্? 

রঃ (সুন্দরী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, তাহার পর দীর্ঘ 
মিশ্বা ড্যাগ করিয়া! গাত্জোখান করিলেন এবং বক্ি- 
জেন, "কেহ. নাকে বিপন্ন-বাদ্ধব নারাকঈণ তে! 
গাছেন, তিনি অবশ্যই ছুঃধিনীকে রক্ষা করিবেন ।” 

ঠ হহাসিজী গৃহ হইতে নিলা হইলেন। 
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অতি প্রত্যুষে, বিলাসপুর হইতে প্রায়. ছুই ক্রোশ 
দক্ষিণে, মাঠের মধ্যে, এক বটবৃক্ষ মূলে এক ভুবন মোহিনী 
শ্ুদদরী একাকিনী বলিয়া আছেন। এই জুন্রী স্ুহাসিনী। 
আস্মীয়গণের লজ্জা! ও ক্লেশের কারণ হঙয়ার পেক্ষ।, 
স্বকীয় জীবনকে বিপন্ন করাও শ্রেয়; বলিয়। তিনি মনে 
করিয়াছেন) তাই তিনি নিশীখিনীর অন্ধকারে রূপ-রাশি. 
্রচ্ছন করিয়া, একাকিনী বিলাসপুরের আশ্রয় হইতে 
লিয়। আগিয়াছেন। বুঝিয়াছেন তিনি, তাহার বিপদ 
ক্রমেই গাঢ়তর হুইয়। আপগিতেছে।. যে আশ্রয়ে তিনি 
ছিলেন সেখানে কোন নৃতন বিপদের সম্ভাবনা ছিল, ন!। 
স্থহামিনী নিঃসহাক়!--নিতান্ত অল্পবয়স্া) কিন্তু বিপদ 
চারিদিকেই অলীম। কোথায় স্বামী, কোথায় জননী, 
কোথায় স্বপ্তর 1 নিঃসহায়। কামিনী একাকিনী, ধরার 
বাখিবাৰ নিমিত; অনমনাছুসিক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 


| ন্৬ যোগেশ্বরী। 
ভোঞ্জা নাঈ)-বন্ত্র নাই, একটি পয়সা নাই, আশ্রয় নাই! 
কলঙ্ক. চারিদিক হুইতে মাথা তুলিয়া তাহার কুৎস। 
কীর্তন করিতেছে। ঘটনা সকলই ্লাসতিকৃলীছইয়া, তাহার 
চর্নাম রটনা করিতেছে; কিন্তু সে সকলই মিথ্যা কথা। 
এতক্ষণ পথ্যন্ত বস্ততঃ তিনি পবিত্রত। বজায় রাখিয়াছেন ।. 
হউক না কেন মিথ্যা দুর্নাম, মন তো এখনও 
অপবিভ্রতার অন্থতাপে দগ্ধ হইতেছে না। মুহালিনী শত 
বিপদের মধ্যেও এখনও তেজন্িনী ও ্রন্নত ধা 
কিন্ত তার পর 1. | 
তার পর ধেকি তাহাই এখন বিষণ সথস্া । অন্ধ: 
(কার পলায়ন করিয়াছে ; নবোদিত ভাস্করের মধুরোজ্জল 
কিরণে, তাহার রূপ-রাশি সমুদ্ভতাসিত করিয্না তুলিয়াছে। 
বট-বৃক্ষ-মূলে যেন বনদেবী সজীব তাবে বসিয়া আছেন । 
নিকটে পথ, পার্থ প্রকাণ্ড সরোবর । এখনই কত 
লোক এই পথে যাতায়াত করিবে । এখমই কত লোক 
নান! প্রয্বোঞজনৈ এই জলাশয়ে আসিবে । তাল মন্দ. কত 
লোকের দৃষ্টি-পথেই তাহাকে পড়িতে হইতে। তখন রি 
হইবে ?যা করেন তগবান্‌। এ 
ধু কিসের শব! উই কার পদশঙ্খ। সে 
আসিতেছে । মাপিতেছে : সতা) কিন্তু 'স্রীলোক 1 
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ুহাসিনী সাপ ছাড়িয়া বাচিলেন।.. ্রীলোক আদিল, 
কিন্তু খুব নিকটে আমিল না।. দুরে দাঁড়াইয়া কিয়ৎকাল 
নিশ্পন্ভাবে, সুহাষিনীর আলোক-দামান্ধ রূপরাশি সে 
দর্শন করিতে লাগিল। ক্রমে সাহসে ভর করিয়া সে 
নিকটস্থ হইল। তাহার কক্ষে এক: প্রকাণ্ড মাটার 
কলসী; পরিধান স্থুল মলিন বস্ত্র; হাতে কড়) দেহের 
মন্ত কোথাও ভূধণের নাম মাত্রও নাই ।: কালো 
কালো শক্ত বলিষ্ঠ গঠন; টিকল মুখ খানি) পুর্ণ 
যুবতী। বয়ন চব্বিশ পঁচিশ ছাড়ায় নাই। এই নবীনা 
স্ুহাসিনীর নিকটস্থ হইয়া, কাখের কলসী নাষাইল, 
এবং বলিল,--প্যদদি পুরুষ হইতাম, তাহ! হইলে আজ, 
জীবনের সুখের দিন বলিয়া মনে হইত। তবু আল 
মামীর স্থপ্রতাত দন্দেহ নাই ।” | 

স্থহাসিনী বলিলেন,--"আমার কিন্তু আজ. ব্ষই 
কুপ্রভাত ।” 

সত্রীলোক বলিল,-_-পতাহাতো রকমেই বৃষিেছি। 
নতুবা অসময়ে এখানে কেন ? গলায় ছুরি দেওয়ার ব্যবসা 
থাকিলে এরূপ দুর্দিন ঘটিতে পারে ; লক্ষণ দেখিয়! 
তোমার ভাই সে ব্যবনা আছে বজিয়! বোধ হয় ন 
তবে এ দশা কেন ?” 
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: আুহাসিনী বলিলেন,২-"গলায় ছুরি দিতে শিয়া এই 
অবস্থা ঘটে নাই। চোরে সর্বস্ব চুরি করিতে আসিয়' 
ছিল; তাই বীচাইতে গিয়া 'এই দশায় পড়ি- 
স্লাছি।” (সি: ৯ 
স্্রীলোক বলিল,--"চোর তাড়াইবার লোক ছিল 
না” | পু 
 স্ুহা।সনী বলিলেন,--"ছিলেন--আছেন । কিন্তু চোর 
বড় বলবান্।” 
স্ত্রীলোক বলিল,-এবুঝিয়াছি । পুরুষ হইলে আমিও 
হতে এ ধনীর সর্বস্ব চুরি করিবার চেষ্টা করিতাম: 
এমন বত্ব লুঠিবার জন্ত ডাকাইত তো! পড়িবারই কথা: 
এখন উপায় ?” | 
সুহাসিনী বলিলেন,-_“ভগবান্‌1৮ 
স্ত্রীলোক বলিল,_-“তিনিতো। আছেনই, কিন্তু ছাতে 
কলমে আমাদেরই তে। সব কর্ডে হবে ।” 
ন্ুহাসিনী,বলিলেন,_-ণ্তবে উপায় তুমি 1” 
সত্রীলোক বলিল,_-“আমিও তাই ভাবছি । ভবে 
বইস তুমি, আমি এক কলসী জল লইয়া আমি.» | 
স্ত্রীলোক প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে এক কলঙ্গী 
জল লইয়া পুনরাগমন করিল ; বলিল,--পচেহার। দেখিয়া 


বিতর বারা | ৯৯ 
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বুঝিতেছি, নিশ্চয়ই ভুমি বায়ুনের । মেয়ে। আমি কিন্ত 
কৈবর্ধ। তাতে তোমার কোন ক্ষতিহবেনা। দয় 
করে আমার সঙ্গে এস। 

নুহাসিনী জিজ্ঞাসিলেন,-“ত! ষেন চলিলায় | রি 
কি বলিয়। তোমায় ভাকিব বলিয়| দেও ।” 

স্রীরোক বলিল,_-“দাপী বলিয়া!” 

সুহাসিনী বলিলেন, পনা, তা কেন? তুমি আমার 
দিদি ।” 

ন্রীলোক বলিল,--"তা হলে এক মন্ত বোনাই জুটে 
বাবে। সে হয়তে। তোমাকে মালা করে বুকে ঝুলিয়ে 
ফেলিবে ভাই |, 

সুহাসিনী বলিলেন,-“আর তোমাকে টুকনি হাতে 
করে হরিনাম করতে হবে ।” | 

স্ত্রীলোক বলিল,_“তা না হয় মিন্সের কপালই 

সুপ্রসন্ন হবে। তোমাকে কি বলে ডাকব ভাই ?” 

স্থহাগিনী হাসিয়। বলিলেন,---“অভাগিনী বলে ।” 

স্ত্রীলোক বপিল,-"বালাই ! না ভাই। আমর! 

গঞ্গা-যমুন!। : তুমি ভাই গঙ্গা, আর এই কালো৷ কৈৰভ্ত' 
মাগিটা যমুনা । কেমন ?” 

সুহাসিনী সেই মধুর হাসি হাপিয়। বলিলেন, কে!” 


১৯০ ঘোগেশ্বরী | 
্রীলোক যে দামী বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়াছিল, 
তাহ। মিথা। নহে; তাহার নাম হরিদাসী, কি রামদাসী, 
কি রাাঁলদাদী কি এই রকম একটা কিছু'হুইতে পারে । 
সাধারণতঃ সে দাসী নামেই পরিচিত! । 
দাসী অগ্রসর হইল। ন্ুুহাসিনী নতমুথে তাহার 
অনুসরণ করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
ভবিষ্যতের আভাস । 


সার্বভৌম ও তীহার পুত্র নবীনকৃষ্ণকে ছুবৃত্ত 
শ্যামলাল ছাড়িয়া দিয়াছে । হরিচরণের কথ। শুনির! সে 
বুঝিয়াছে যে, বাস্তবিকই পিতা-পুত্র সুহাসিনীর পলায়ন 
বৃত্তান্ত জানেন না। ইহাও সে বুঝিম্নাছে যে, ছুরাত্মা। 
গদা বেটাই এই অনিষ্টের মূল) সুতরাং গদার উপর 
তাহার এক্ষণে ক্রোধের সীমা নাই । যে ব্যক্তি গদাকে 
জীবিত বা মৃত অবস্থায় তাহার নিকট হাজির করিপ্া 
দিবে, তাহাকে প্রভূত পুরস্কার দিতে শ্যামলাল প্রতিশ্রুত 
হইয়াছে । কিন্তু গপ্দার কোনই সন্ধান নাই। গদার স্ত্রী 
নাই, পুত্র নাই ; আছে কেবল এক উপপত্বী; সেও সেই. 

ংবাদ শ্রবণের পর হইতে পলাতকা। 

সার্বভৌম ও নবীনকৃঞ্চ মুক্তিলাভ করিয়াছেন বটে 
কিন্তু তাহাদের উপর নির্ধাতনের কোনই ক্রুটি হয় নাই। 
তাহাদের অঙ্গে প্রহারের চিহ্নু পড়িয়াছে। মুক্কিলাভের 


মুল 
-স, 


১০২ যোগেশ্বরী । 
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পর তীহারা আসিয়া দেখিলেন, তাহাদের বাঁস-ভবন 
তস্মাতৃত হইয়াছে। পৌর-নারীগণ কে কোথায় চলিয়া 
গিপ্াছে ঠিক নাই। গাভী এবং বসের কতক অগ্রিকুণ্ডে 
প্রাণ হারাইয়াছে, কতক পলাইয়াছে, অথবা গো-চোরের 
পালে মিশিয়াছে। . পৈতৃক শালগ্রাম শিলা ভন্মসাৎ 
হষ্য়াছেন ;) তৈজস-পত্র, শয্যা, গৃহোপকরণ কিছুই নাই . 


' পিতা-পুত্র পথের ফকির হইয়! দাড়াইয়াছেন। 


গ্রামের কোন লোক তাহাদের কোন সাহাষ্য ক্সিতে 
তরপা করিল না। অগত্যা তাহার] গ্রাম পরিত্যাগ 
করিয়া, শ্যামলাল বাবুর এলাকার বাহিরে, ্রামাস্তরে 
এক কুটুষ্বের ভবনে, আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সার্কভৌমের 
বিশ্বাস-_ঠাহার পুত্র-বধূ গদার হত্তে পড়িয়া ধর্মরষ্ট হইয়া" 
ছেন এবং তাহার চির-সমাদূত কুলে কালী দিয়াছেন । 
'আর সে পাপীয়সীর সন্ধানের প্রয়োজন 'নাই-_-তাহার 


মৃত্যু বংবাদই এক্ষণে প্রার্থনীয়। স্ুহাসিলীর : সম্বন্গ 


নবীনকৃষ্ণের কিন্তু এরূপ বিশ্বাস একবারও মনে স্থান 
পায় নাই। তিনি জানিতেন, তাহার সুহাপিনী রূপে 
গুণে অতুলনীয়া। তাহার বিশ্বাম-স্ুহাসিনী, অনিবার্ধয 
ধর্মনাশ আশঙ্কায়, নিশ্চয়ই কোন নিরাপদ স্থানে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছেন, অথবা প্রাথ পরিত্যাগ করিয়া আপনার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | ১৬৩ 


রশ অঙ্গ রাখিরাছেন। ইচ্ছায় বা অনিষ্ার, নুহাদিনী 
কখনই আপনার দেছের পবিত্রতা বিধ্বংসিত হইতে দেন 
নাই ।: তাহার পিতা, যখন তাহাকে .ডাকিয়। সুহাসিনীন্ 
চিন্ত। স্বদয় হইতে বিসঙ্জন করিতে আজ্ঞ। করিবেন এবং 
তৎনন্বপ্বীর স্বকীয় খুব বিশ্বাসের বিষয় পরিবাক্ত করিলেন; 
তখন নবীনকষের হৃদয় ফাটিয়া গেল? কিন্তু তিনি 
নিতান্ত পিতৃ-ভক্ত, এন্ন্ত পিভৃ-বাকোর কোন প্রতিবা 
করিতে পাত্রিলেন না। অবনত ষন্তকে এ আজ্ঞা 
পালনে সম্মত. হুইকোন। : | 
সরলে স্ুহাষিনি ! ধর্ম-ধন বজায় রাখিবার 'জন্ত রা 
কতই হৃদয় বলের ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছ। কাত 
'বপদ্কে তুমি অবলীলাক্রমে আলিঙ্গন করিয়া । কিন্তু 
সতি! তোমার এই আয়াসপাধ্য আম্নোজন কি ফল প্রসব 
করিল তাহ তুমি দেখিতেছ কি.? তুমি আলি আত্মীয়- 
সমাজে কলক্কিতা রূপে পরিগণিতা, দেবোপম শশুরের 
ত্বণার সামগ্রী, অশ্রাবা কুৎসিৎ নিন্দার. আম্পদ এবং 
তোমার হৃদয়-দেবতা স্বরূপ স্বামীকর্তৃক পুনগ্রহণ সস্তাবনাঁ 
বিরহিতা। চারিদিক হইতে কল্পনাতীত, বিপদ 
তোমাকে গ্রাস করিয়াছে ও করিতেছে । [তা করুক )] 
নন্দুকের পাপ-রসন!' তোমার কলঙ্ক. রটনা, করুক.) গ্রতি- 





১৪. রানার? 


ক্‌ল ঘটনা-সমূহ। তোমার বিদ্ধ সাক্ষ্য প্রদান করুক; 
মানবের যুক্তি. তোমাকে কু-পথ-ামিনী বলিয়া অবধারণ 
করুক + কিন্তু ধর্-_বিশ্বব্যাপী_ ধর্ম-দেবতা : তেথিতেছেন, 
তুমি সতী. নারীর আদর্শ । আর" ধাহাকে তুমি অত্র 
পরত্র মুক্তির সেতু স্বরূপ পরম. দেবত৷ জ্ঞান কর, তোমার 
সেই নবীনকৃষের হৃদয়ে তোমার সততা! স্বপন বিন্দুাত্র 
সদ্দেহ নাই। তবে সাধ্বি! তুমি আর চাও কি? 
বাওন্ুহাস! নিন্দার মস্তকে পদ্দাঘধাত করিতে করিতে 
ঘটনা সকলকে বিদলিত করিতে করিতে, সাধ্বি, তুমি 
নির্ভাবনায় আপনার ধর্ম-পথে অগ্রসর হইতে. থাক। 
কিসের ভয়? ধন্ম অবশ্যই তোমার সহায় হইবেন। 
.. শ্যাধলাল! পাপ-্মগ্র শ্যামলাল! তোমার অবিবে- 
চনাক, তোমার প্রতৃতার অবথা ব্যবহারে, আজ এক স্বর্গের 
দেবী, অশের বিপদ'সাগরে অকথ্য কলক্ক-নীরে :ভানিতে- 
ছেন) আর এক নিরীহ দেশ-মান্ত পরিবার আশ্ররহীন, 
সম্পদহীন, বিত্বহীন, ভক্ষ্যহীন, ভিক্ষুকরূখৌ পরিগণিত 
হুইয়াছে। নরাধম!| তুষি কি মনে করিয়াছ, এ পাপের, 
কখনই বিচার হুইবে না? | 
বিচার কবে হইবে কি না! হইবে, তাহা হুজ্তের 
ভবিষ্যতের অন্ধকারাচ্ছান্ন, গহ্বর-নিছিত। কিন্তু সম্্রাতি 


"৯ এছ উপ ছি রসি সরি, পাঠ 


সতা পরিচ্েদ। 1 ১০৫. 


তোমার দশ বন্ততই শোচনীর | তোমায় রপবতী 
ভারা অবিশ্বীসিনী, তোমারই এক দ্বণিত দাসের অন্ক- 
শায়িনী; (মার বিপুল বিভবরাশি অস্ত পর-হত্ত-গত।) 
তোমার বিশ্বস্ত কর্মচারী ও অর্দাঙগ-স্বরূপাধর্মপত্থী তোষার! 
সর্বনাশ সাধনে কৃত সংকল্প । অহো! তোমার ভবিষাৎ: 
যাহাই হউক, তোমার বর্তমান অতীব পাষগুকে এবং । 
পরম পক্রকেও 'ব্যথিত-হবদয় করিতে সক্ষম। পাপের : 
দ্বণিত সংসর্ে তুমি হিতাহিত জ্ঞান-শৃগ্ধ, ভোগের অডিনব । ৃ 
উপকরণ আছারণার্থ তুমি বিবক্ান্তরে দৃষ্টি বিহীন, বুহীা 
হবখ-সন্তোষের নিমিত্ত পরকীয় দর্বনাশ সাধনে তুমি হৃদর- | 
হীন। এই জন্তই, হে নরপ্রেত! স্তায়ময় নারায়ণ তোমাকে । 
এই ছুরাবস্থায় আনয়ন করিয়াছেন। তুমি এখনও আগ- | 
নার বর্তমান অবস্থার উপলব্ধি করিতে পার নাই। ভরসা! 
করি, তোমার হুর্দশার চিত্র কালে আরও কঠোরতর,। 
আমারও বিভীষিকাময় হইবে না। কেজানে? 
ছুরাম্মাগণের হৃদয় পাষাণবৎ কঠিন হইলেও, কখন 
কখন তাহার অতি নিভৃত প্রদেশে, একটা নিতাস্ত কোমল 
অমৃতধারা প্রচ্ছন্নভাবে প্রবাহিত থাকিলেও থাকিতে 
পারে) কোন দময়ে, কোন গুভ সুযোগে, তাহা প্রবল 
বলসম্পর হইয়া, সমস্ত অন্তর গ্রদেশকে প্লাবিত ও মধুষয় 
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করিয়া নিতে পারে এবং তাহার প্রভাবে | লেই রে 
পাষাণও, এক মুহূর্তে নিতাস্ত কোমল ও নিরতিশয় প্রেম- 
ময় হইয়া উঠিতে পারে। সহস! সেই পাপ প্রপীড়িত, 
দুষ্রিয়া-কলুষিত হৃদয়ে শাস্তির আবির্ভাব ও সুখের সমা- 
বেশ ঘটিতে পারে। কিন্তু অধম শ্ঠামলাল ! তোমার 
বারহার দেখিয়! তাদৃশ সুখময় পরিবর্তনের আশা কেহই 
মনে স্থান দ্রিতে পারে না! জানি না, তোমার ন্যায় 
পাপাত্বার পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ হইবে।: 


ন্বোক্গোম্ন্ী ॥ 
চতুথ খণ্ড জ্যোৎস্বা। 


প্রথম পরিচ্ছদ । 
যোগ ঙ ভোগ। | 


অপরাহে, কাশীধামস্থিত নীলরতন ৰাবুর ভবনের 
একতম প্রকোষ্টে, শ্তামলাল বাবুর দেওয়ান, আমাদের 
পূর্ব পরিচিত হরকুমার বাবু, নীলরতন এবং উমাশস্বর 
বসিয়া আছেন। তাহারই অব্যবহিত পারে, প্রকোষ্টা- 
স্তরে আনন্দময়ী,'কালীতার!, অরপূর্ণা এবং হরকুমারের 
স্ত্রী ভবনুন্দরী বসিয়। রহিয়াছেন। | 

হামলাল কর্তৃক তাড়িত হইয়া হরকুমার বাব সপরি- 
বারে কাশী চলিয়া আসিয়াছেন। নীলরতন বাবু তাহার 
বাল্য-বন্ধু। হরকুমার পরিবারাদি সহ কাশী আগমন : 
করায়, নীলরতন পরমানন্দিত হইয়াছেন এবং আপনার 
নিকটে বাসা ঠিক করিয়া দিয়া তাহাদিগকে সবদ্ধে 
রাখ্য়াছেন। প্রবীণ-বয়স্ক বন্ধ, জীবনের শেষভাগে 
পুণ্য-ক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়া, গরম পরিতোষ লাভ করিয়া- 
ছেন। হরকুমার বাবু, দিনমানের অনেক সময়ই, নীল- 
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রতন বাবুর বাটাতে অতিবাহিত করেন এবং উভয়ের 
পরিবারবর্গ, পরস্পরের বাটাতে যাতায়াত করিয়া! পরম 
স্থখে সময়-পাত করেন। দুশিত শ্তামলালের সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়া, হরকুমার যেন নূতন জীবন লাভ করিয়াছেন । 
তিনি মিতব্যক্সিতা ও সন্বিবেচনা সহকারে যে বিত্ত সঞ্চয় 
করিয়াছেন, তাঁহার স্বচ্ছন্দভাবে জীরনযাজ্। নির্বাহের 
পক্ষে তাহা, যথেষ্ট। ধর্মচিন্তা ও সাধুসঙ্গই এই দুই 
বন্ধুর প্রধান কার্ধ্য'। কাশীতে আগমন করার পর, 
হরকুমারের সহিত উমাশক্করের পরিচয় হইয়াছে | নীল- 
রতন বাবুর বাটিতে তিন চারি দিন তাহার সহিত: সাক্ষাৎ 
হইস্কাছে এবং ধর্মম-বিষয়ক বহু বাদানুবাদ হইয়াছে ক্রমশঃ 
হরকুমারের সহিত উমাশঙ্করের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা! জন্মিয়্াছে 
এবং এই নবীন দ্নাসীর বিজ্ঞতা, সচ্চরিত্রতা ও আস্তরিক 
তেজ সনা্শনে, তিনি বিমোহিত হুইয়৷ উঠিম়্াছেন। 

অধুনা নান। প্রকার কথার পর ক্রমশ: ্রীকুষ্ণ-চরি- 
্রের প্রলঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছে এবং উমাশস্কর শ্রোতৃগণের 
দমক্ষে তৎসন্বনধে স্বকীয় অভিপ্রায় বাক্ত করিতেছেন। 
তিনি বলিতেছেন, _এশ্রীরুষ্ণ বস্তুত: পূর্ণ ব্রহ্গক্ূপে 
বিড ত হইয়াছিলেন কি না, তাহা আমি জানি ন৷ 
এবং সে বিষয়ের কোন বাদান্বাদ করিবার গ্রয়োজন ও 
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শামি দেখি না।, ৷ আধ্যদিগের ব্রহ্ম ্ ছিবিধ-পত ও ও 
নিন সপ্ুপ ত্রন্মের আরাধনারূপ পথ দিয়! নিপুণ 
বরঙ্গজ্ঞানের উত্তর হয়) এ তত্ব বস্ততই অতীব, সারবাম 
৪ পরম শ্রদ্ধেয়। নিগুণ ব্রন্মের উপলব্ধির পর আর দণ্ডণ 
রঙ্গের কোনই 'প্রয়োজনীঞ্কতা ধাকে না। সুতরাং 
সগুণোপাসনা 'একটী সোপান মাত্র। নিগু'গোপলদ্ধিরূপ 
দৌধে 'আরোহণ করার পর, সগুণ পোপানের আর 
কোনই আবশ্যকতা নাই । স্থৃতরাং সোপান যাছাই কেন 
হউক না, তাহার'সহিত বিশেষ কোন সন্ন্ধ দেখা যাইতেছে, 

|| কেবল সোপানের দৃঢ়তা, স্থায়িত্ব ও সরঠাতাই বিশেষ 
'বচাধ্য । এক্সপ স্থলে ছুইটা লোপান আমি সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করি হক ও রি 
যেরূপ কর্ণা-মার্গ অবলম্বন কার্মিলে জ্ঞান উবু ক 
তাহ সম্যগ্রূণে প্রদর্শন করিয়াছেন। ঘেপ প্রালীতে 
কর্মী ভক্তি ও জ্ঞানের সম্মিলন সম্ভাবিত, শিব তাহা 
প্রদর্শন করিয়াছেন। , অত এব এই উভয় সোপানই পরম 
সমাদরণী্। , কেহ যদ্দি তছুতয়কে ব্যাসের কল্পনা 
বলিয়া মনে করেন, তাহাতে আমাদের কোনই ক্সাপত্তি 
নাই। হুষ্যের আলোক পরিদৃষ্ঠমান সত্য। সুর্যা.কি, 
পদ্দার্থ তাহা নির্ণয় করিতে না পারিলেও, আলোকের 
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কোনই অন্তথা হয় মা ৷ তন্রপ প্রীক « ও / শিব কি পা 
তাহা নির্ণয়. করিতে ন! পারিলেও তাহা্রিগের প্রদর্শিত 
দৃষ্টান্ত সম্বন্ধে: আমাদিগের মতছৈধ, হবার কোনই 
কারগ নাই ।” | 0 
হককুমার বলিলেন,--“আপনি শিব ও শ্রীক্কষচ এই যে 
ছুই দেবতার উল্লেখ করিতেছেন, আমাদের দৃষ্টিতে তচ্ভয় 
সম্পূর্ণ তিম্ন-ভাবাপন্ন। শিব ঘোর যোগী-_পরম সঙ্স্যাসী। 
শরীক, ঘোর নিষয়্ী--পরম ভোগী। এত্তদুভয়ের চরিত্র 
আলোচনায় একরূপ পরমার্থ কি প্রকারে সাধিত হইতে 
পারে, তাহ! আমর! বুঝিতেছি না” ! 
উমাশঙ্কর উত্তর দিলেন,-"একটু. অন্্ধাবন করিলে 
দেখা যায়, উভষেরই জীবন এক | একজন ভোগের মধ্যে 
্যাসী 3, আর একজন সন্ন্যাসের মধ্যে তোগী। শ্রী 
অসংখ্া স্থখ-বিধায়ক পদার্থ পরিবৃত হইয়াও, নির্লিপ্ত । 
আর শিব, যোগমার্গের পূর্ণ সাধক হইয়্াও লিগ্ত। 
উভয়েক্সই জীবন সমান শিক্ষাপ্রদ। যেব্যক্তি কামনা 
পূর্ণ হইয়াও নিফাম, অথবা! যে বাক্তি নিষ্কাম হুইয়াও 
স্কাম, তিনি অবশ্যই জানের পূর্ণ অধিকারী |” | 
হরকুমার জিজ্ঞাসিলেন,_«আপনি হাহা বলিলেন 
তাহা হস্ত হইলেও, শ্রীর়ফ্ণ ও শিবের চরিত্রে তাহার 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১১৩ 


শি কোথায়? শ্রী ঘোরতর তোগী? তাহার 
নলিপ্ততা কোথায়? শিব ঘোরতর ত্যাগী) তাহার 
লিপ্ততা কোথায় ?” ৃ 
উম্াশঙ্কর বলিলেন,-_শ্রীকৃষ্ণ ব্রজ- টির 
প্রা্ধন, নয়নের মাণ ১ তাহাদিগের সহিত তাহার প্রেম 
মতুলনীয়। তাহার প্রেম-লীল। দদর্শনে পঞ্তু-পক্ষী 
বিমোহিত হইরাছে, যমুনা উজান বহিয়াছে ও বন্ধরা 
পন্য ভ্ইয়াছে । প্রেমময়ী গোপীরা, মান-ভরে তিলেক 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিলে, তিনি প্রলয় জ্ঞান করিয়া- 
ছেন ও আপনাকে হতভাগ্যের অগ্রগণ্য বলিয়া মনে 
রিযাছেন। এই ব্যাপার দেখিয়া ক্ৃষ্ণচকে পরম ভোগী 
বতীত আর কিছুই মনে হয় না। কিন্তু যেমন কংসদৃত, 
গক্জুর আসিগা তাহাকে ধন্থুযঞ্জের নিমন্ত্রণ করিলেন, 
অমনই) শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে গুরুতর কর্তবোর গ্রয়োজনীক্ত 
উপলব্ধ হইল। তখন যে গ্রোপান্গনাগণের দীর্ঘনশবাসে: 
কষ্টি রদাতলে যাইত, ফাহাদের বিষপ্ন বদন দেখিলে বিশ্ব, 
স:সার অন্ধকার হইত, তাহাদের আর্তনান, ও সকার: ্‌ 
অনুরোধ উপেক্ষিত হইল; তাঁহাদিগ্রের রথচ বোধ 
গণনাক়্ আদিল ন।। ভোগে নির্িপ্ততার অলৌকিক! 
ইদাহরণ। আমি একটী *. র্যার্পারের উল্লেখ, করিলাম 
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ান্র। এইব্ধপ ৃষ্টতে ্ীক চরিত্রে পধ্যালোডন 
করিলে আপনার! দেখিতে পাইবেন যে, তাহার জীবনের 
সর্ধত্র ভোগে নিলিপ্ততার উদাহরণ দেদীপ্যমান। আবার 
দেখুন, শিব শ্বাশান-বাসী, বিভূতি-বিলেপিত-কলেবর, সব্ব- 
ত্যাগী এবং কঠোর যোগ নিরত; অথচ তাহার অন্কে 
ছদ্দরী-শিরোমণি, সর্বালঙ্কার বিভূষিতাঁ, নবীনা কামিনী, 
ত্যাগে লিপধতার অলৌকিক উদাহরণ। 'আমি একট: 
বাপারের উল্লেখ করিলাম মাত্র । আপনার এইরূপভাবে 
পর্যযালোচনা করিলে দেখিতে পাইবেন, শিবের জীবনের 
সর্বত্র, এইরূপ বৈরাগা মধো লিগুতার অত্যন্ভত উদাহরণ, 
দেদীপ্যমান।” | | 
", নীলরতন বলিলেন, "আপনার প্রদর্শিত উভগ্গ 
ৃষ্টাস্তই অতীব হনার। বুঝিতেছি যে ভোগ করায় দোষ 
নাই; কিন্ত নিলিপ্ত হওয়ার আবশ্তক এবং সন্ক্যাসে দোষ 
নাই; কিন্তু লিপ্ত থাকা আবগ্তক । যে সফল ব্যক্তি নিলু 
ভাবে ভোগ করিতে পারেন, অথবা! লিগ্তভাবে অনন্যার 
করিতে পারেন, াহারাই চরমফলের অধিকারী হন” 
হরকুমার বলিঝেন,__তাহী হইলে, নিলিপ্ত সন্নযাদ 
অপেক্ষা তিপ্ত যাই ভিউ এবং সকাষ, ভোগ্ধী- অপেক্ষ 
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ল আামিনলীস্টিিসি। 


. উন্াশ্কর কস পা "আমার অভিপ্রায় আপনারা, 
সম্যগ্রূপে প্রণিধান করিয়াছেন, ইহা আমার পরম 
সৌভাগ্য ।” | 

হরকুমার বলিলেন,--“কিন্ত আপনার উপদেশের 
মর্ম প্রণিধান করিয়া আমরা সুখী হইতেছি না; কারণ 

উপনেষ্টা স্বয়ং অপূর্ণ । আপনার জবীবনে কেবল সন্ধ্যাসই 
আছে--ভোগ নাই । কেবল তাগ আছে-_লিগ্রত! নাই । 
স্বতরাং আপনি যে উপদেশ প্রদান করেন, তদনুদ্ধপ 
অগ্ষ্ঠান করিতে অক্ষম 1” | 

উমাশঙ্কর দ্ধ-নিশ্বাম ত্যাগ করিলেন এবং 
কিয়ংকাপ অধ্োমুখে থাকিয়। উত্তর প্রদান করিলেন,”৯ 
“আপনার বাক্য ঠিক হইলেও, আমার পক্ষে সম্পূর্ণরূপ 
প্রযোজা নহে। আমি আঙ্ম্ সন্ন্যাসী; কারণ শৈশবে 
পিতৃ-মাতৃ হীন, সন্ন্যাসীর আশ্রমে পালিত, সন্যাশীর শিষা 
এবং সন্যাসীর অন্থকরণ পরায়ণ। এইরপ ব্যক্তির ভোগের 
কোনই সুযোগ বা সম্ভাবনা নাই এব্য এতাঘশ জীবনে 
বিষয়-লেপের কোন অবনর নাই। অতএব কথিত অভি 
প্রায়ের সহিত মামার জীবনের সামঞ্ন্ত হইতে পারে না” 

হয়কুমার বলিলেন,_-“আপনার জীবন বাস্ত বিকই' 
বিশ্বয়াহ। কোথায় আপনার পিতৃনিবাদ ছিল, কো 


৯১১৬ _ ধোগেশ্বরী | 
আপনার পিতা-মাতা ছিলেন, তাহার কিছুই কি আপনি 
জানেন না ?” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-_-“কিছু না । কে পিতা, কোথায় 
নিবাস, সে সকল বৃত্তান্তের কিছুই আমিজানি না। 
মাতৃ-দেবীর সামান্ স্মৃতি, কথন কখনও ছায়ার 
হ্যায়, আমার মনে উদ্দিত হয় বটে) কিন্ত তাহা নিতাস্ত 
'ম্পষ্ট ।” 

হরকুমার জিজ্ঞাসিলেন,_-“বোধ হয় ঘনানন্দ স্বামী 
আপনার পুর্ধ-বৃত্তানস্ত.ঘটিত কিছু কিছু রহম্ত জানিতে 
পারেন। অস্টতঃ ব্রাহ্মণ কূলে আপনার জন্ম। ইহা না 
জানিলে, তিনি কথনই আপনাকে সন্ন্যাসাশ্রমে গ্রহণ 
করিতেন না ।» ররর 

উমাশহ্কর বলিলেন) “সম্তব। আনার জননী ৰোধ 
হয় আমাকে গুরুদেবের হস্তেই সমর্পণ কত্রিয়া গিয়া- 
ছিলেন। নচেৎ আমার প্রতি তাহার এরূপ অসামান্ত 
কপার আর কোনই কারণ দেখিতে পাই না। আমাকে 
গুরুদেবের হস্তে সমর্পণ করার কালে, জননী কিছু পরিচয় 
প্রদান করিয়া থাকিলেও থাকিতে পারেন.; কিন্তু গুরু- 
দেবের মুখে তদ্বিষয়ক কোন সংবাদই আমি ৭ কখনও 
শ্রবণ করি নাই ।” 
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হরকুমার বলিলেন,--পনিশ্য়ই আপনার জীবনের 
সহিত কোন অলৌকিক ব্যাপার প্রচ্ছন্ন আছে। যাছাই 
হউক, আজন্ম পিতামাতার ন্নেহরূপ পরম রসে বঞ্চিত 
থাকায়, আপনার জীবন সন্ন্যাসরূপ শুষ্ষতায় মিশিয়। 
গিয়াছে । প্রেমে মনুষ্য-হ্ৃদয়কে যে কোমলতা প্রদান 
করে, তাহার লাভ আপনার জীবনে ঘটে নাই ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_“আমি পূর্বে তাহ! বুঝিতে পারি 
নাই। কারণ, বে যাহা কখনও ভোগ করে নাই, 
সে তাহার মন্গ্রহণে অক্ষম । সংগ্রতি আমার 
এই মরুভূমির স্ায় কঠোর জীবনের বড়ই মধুর 
পরিবর্তন হইয়াছে । কৃপ। সহকারে ভগবতী স্বয্নং আমার ' 
জননীরূপে আবিভূতা হইয়া,আমাকে কোলে লইয়াছেন | 
তাহার শ্নেহে আমার শুষ্ক অন্তঃকরণ সবম ও মধুময় 
হইয়া উঠিয়াছে। এখন আমি এ বিশ্ব সংসারকে অভিনব 
চক্ষে দেখিতেছি। সকল পদার্থই যেন অধুন! 
অধিকতর সুমিষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। আমার সেই মাকে 
আপনারাও দেখিয়াছেন। তিনি ঘোগেশ্বরী।” 

হরকুমার বলিলেন, --“পূর্ব্ব জন্মের অনেক সুক্কৃতি 
ছিল তাই তীছাকে দেখিতে পাইয়াছি এবং ছুই তিন দিন 
তাহুর আচরণাদি দেখিয়। গুনিয়। যে জ্ঞান লাভ করিয়াছি 


১১৮, যোগের্খবরী 


এত বয়সের মধ্যে তাদশ জ্ঞানোপার্জনের সুযোগ আর 
কখনও হয় নাই।” | 

নীলরতন বলিলেন,_“যোগেশ্বরী মাতা কৃপা পূর্ব 
এক দিন এই ভবনেও পদধূলি দিয়। আমার্দিগকে পবিজ্র 
ও চৰিতার্থ করিয়াছেন। আমার কন্যা অন্নপূণা, তাহার 
মুগপৎ সুুসঙ্গত ও অগঙ্গত, সলজ্জ ও নিলজ্জ, প্রলাপবৎ ও 
সা'রপুর্ণ বাকা ও বাবহার দর্শনে, তাহার একান্ত অন্ধুরক্তা 
হইয়াছে। তিনিও অন্নপৃ্ণাকে কন্যার ন্যায় স্েহ প্রদশন 
করিয়াছেন |” ূ 

মাশঙ্কর বলিলেন,-.“নেহ তাহার স্বভাব-সিদ্ধ ধখ্ম। 
আমি এক্ষণে বিদায় হই। বেলা শেষ হইয়া! আসিয়াছে। 
আশ্রমের অনেক কার্যের সময় উপস্থিত 1” 

_নীলরতন বলিলেন,-_“আমাদিগের প্রতি আপনার 
কপা অসীম । অন্পূর্ণ আপনাকে প্রণাম করে নাই; 
প্রণাম করিতে না পাইলে সে বড়ই কাতর হয়। .অতএব 
একবার পাশ্থস্থ গ্রকোষ্ঠে পদার্পণ করিলে, সে আপনাকে 
প্রণাম করিতে পারে ।” | 2 
_ নবীন সন্গ্যানীর ব্দন-মগল যেন একটু প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিল এবং তাহার স্থির গন্ভীর অ-প্রত্যঙগ যেন একটু 
বিচঞ্চল হইল। তিনি ধাঁরে ধীরে নারীগণের সুখে কৃশ্াষ- 
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মান ন হইলেন এ এবং বং কালীতারা ও আনন্দমরীকে ভক্তি সহ- 
কাৰে প্রণাম করিলেন। অন্নপূর্ণা লঙ্জাবনতমুখ্খী; দূর 
হইতে সন্ন্যাসীকে একটী প্রণাম করিলেন, কিন্তু তাহার 
দিকে একবার চাহিয়া দেখতেও তাহার তরস| হইল না? 
একটা কথাও বলিতে পারিলেন না। . অন্বপূর্ণার সহিত 
ঢহ একটী কথ! কহিবেন হচ্ছ! করিয়্াও, সন্ন্যাসী কিছুই 
বলিয়া উঠিতে পারিলেন না । কালীতার! ও অনননয়ীয় 
সহিত সময়োচিত ছুই একটী কথা কহিয়। বাহিরে আপি- 
দেন। অন্নপূর্ণা মনে মনে বলিলেন,-_“এ সব্ন্যাসী কখনই 
মানুষ নহেন। ইনি দেবত1।” 

নীলরতন ও হরকুমারের নিকট হইতে বিছিত বিধানে 
'বদায় গ্রহণ করিয়। সন্নযানী বাহিরে আসিলেন এবং 
শাশ্রমাভিমুখে চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিলেন, 
স্বভাব, চরিত্র ও রূপ সকল বিষয়ের আলোচনা করিলে, 
শালরতন 'বাবুর এই কন্যাকে দেবীভিন্ন আর ক 
মনে হয় না !? ূ 

সন্ন্যাসী চলিয়া গেলে নীলরতন বলিলেন, _.দএই 
মান্ীয় বন্ধু বান্ধব বিরহিত আজন্ম আশ্রম পালিত বালক 
বেমন প্রিয্দর্শন তেমনই জ্ঞানবান্‌। নিশ্চয়ই এই নবীন 
যোগী কোন মহাপুরুষের সন্তান ।” 


৯২৪ যোগেশ্বরী | 


হরকুমার বলিলেন, “আমার বোধ হয় সাধু উমী- 
শঙ্ধরের জীবন কোন অত্যদুত রহম্ত জালে জড়িত । আমি 
ইহার তথ্যান্ন্ধান করিব। এই নবীন যোগীর ব্যবহার 
ও জ্ঞানগর্ভ বাক্যাবলী আমাকে উত্তরোত্তর এতই বিমো- 
হিত করিয়াছে যে, স্বতই ইহার সম্বন্ধে আমার এক 
প্রকার আন্তরিক অনুরাগ জন্মিয়াছে। যতদিন ইহার 
অপরিজ্ঞাত জীবনের রহস্ত উদঘাটন করিতে না পারি, 
ততদিন আমার চিত্ত সুস্থির হইবে না”. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
অপূর্ব্-দর্শন | 


উমাশঙ্কর ধীরে ধীরে আশ্রম-প্রদেশে উপনীত হইয়া 
দেখিলেন অপূর্ধ-দর্শন। আশ্রম-বেদ্দিকার উপর সর্ধঝা- 
লঙ্কার-বিভূষিত-কায়া, কর-ধৃত-কমলা, হসন্ধুখী এক সজীব 
দেবী প্রতিমা । সেই প্রতিমা যোগেশ্বরী। যোগেঙ্বরী 
একাকিনী ও নির্বাক ভাবে হস্তস্থিত কমল-বুস্ত দ্বার! 
ভপৃষ্ঠে নানা প্রকার রেখাপাত করিতেছেন । তাহার 
্বগীয়.সৌদর্যোর জ্যোতিতে সন্নিহিত প্রদেশ যেন প্রদীপ্ত 
হইয়! উঠিয়াছে। অঙ্গের ভূষণ সমূহ, তাহার প্রদীপ্ত 
শোভার সান্নিধ্য হেতু, যেন নিশ্রভ হইয়াছে। উজ্জল 
আয়ত লোচনদ্ব় যেন আপনিই হাসিতেছে। অপরূপ 
ওষ্ঠাধর যেন প্রগাঢ় আনন্দ-জনিত হাস্য প্রচ্ছন্ন করিম 
রাখিতে পারিতেছে না। মুক্তামাল! বিজড়িত বে পৃষ্ঠ- 
দেশ হইতে আগিয়। অস্কোপরে স্তূপীক্কৃত হইয়া পড়িয়াছে। 
অপূর্ব যৌবন-প্রীতে যোথেশ্বরীর দেহ ঢল ঢল করিতেছে । 
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এই অলৌকিক শোভা ও যৌবনশ্শ্রীী সনর্শনে, ধর্দ-গত 
প্রাণের কথ! দূরে থাকুক, চিরন্তন পাষণ্ডের হৃদরেও 
ভক্তি-ভিন্ন অন্ত কোন ভাবের আবির্ভাব হয় না। যোগে- 
শরীকে দর্শন মাত্র স্বতই হৃদয়ে গাল্তীর্ধ্য সংবলিত প্রগাঢ় 
ভক্তি সমুদিত হয়। 

এই দেবী-মুর্তি দশন মাত্র উমাশঙ্কর আপনাকে 
ধন্থ ও চরিতার্ণ জ্ঞান করিলেন এবং ধীরে ধীরে নিকটস্থ 
হইয়া, তুপৃষ্ঠে মস্তক স্থাপন পূর্বক, তাহাকে প্রণাম 
করিয়া, ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে কুতাগ্রলিপুটে দণ্ডায়মান ' হই- 
লেন। তৎক্ষণাৎ ষোগেশ্বরীর দৃষ্টি উমাশঙ্করের প্রতি 
সধশলিত হইল এবং তিনি হাসিতে হাদিতে জিজ্ঞাসিলেন 
কেও? ছেলে। আচ্ছা! বল সিব্ি মা ভাল, কি 
ছেলে ভাল ?” ! 

উমাশশ্কর বিনীত ভাবে, বলিলেন,_” মার সুণের 
কি সীমা আছে? ছেলে যতই ভাল হউক, মার যত 
কখনই হয় না।” | নর 

. যোগেশ্বরী বলিলেন,--“তবে ামিং ধার ভালা 11” 

উমাশঙ্কর রলিলেন,_-তা আর হিতে 1. আগনি 
দেবী) এই দেবী আমার মা। সার্থক. জাযার : জন্ম 
যে, মাডৃহীন ছইয়াও আমি আবার এমন রা খাইয়াছি।” 
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₹ 
সিল ৭ তি? এছ ৭ ৮৫০ পপ্ট্মিলািতত পি পিলার ৯ লী এসি সত ঠা ৯ পি লাল পা সি রি এ 


 ঘোগেশ্বরী বলিলেন, সামি অনেক  অনশ্থার 
পরিয়াছি, এই গুলা আজ বিলাইয়া দ্িব।: ই 
লইবি ?% 

উম্বাশঙ্কর বগিলেন,--“আমি সন্ন্যাসী; অলঙ্কারে 
মামার কি প্রয়োজন ?” ৃ 

যোগেশ্বরী বলিলে ন,_-"তুই সন্ন্যাসী ' ছিলি: কিন্তু 
তোকে গৃহী হইতে হুইবে। অতএব অলঙ্কারে তোর 
দরকার আছে।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“আপনার কথা শুনিয়া আমি 
ভয় পাইতেছি। আমাকে গৃহী হইতে হইবে? এমন 
ম] ছাড়িয়া আমি কোথাও ত যাইতে পারিৰ না'।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,-_"ম! ছাঁড়িবে কেন বাবা? 
মা!কি কখনও ছেলে ছাড়িয়া থাকিতে পারে? ভি 
গৃহী হইলে তোমার মাও গৃহে গিয়া তোমাকে লা 
আসিবে 1, চি 
উমাশক্কর হাসিয়া বলিলেন,--“এমন মায়ের আশ্রয়ে 
থাকিলে, কোথাও অন্ুখের সম্ভাবনা নাই। ম! যদি 
সভায় থাকেন, তাহা! হইলে এ অধম সন্তান ধা গমন 
করিতেই সম্মত আছে» : 

যোগেশ্বরী একে এফে দেহের আঁতরণ চির করিত 
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লাগিলেন। সমস্ত খোলা হুইলে বলিলেন,_-“নেগ 
বাবা! এ সকল ভূষণ তোমার |” 

উমাশঙ্কর আবার বলিলেন,--"কেন মা, এই সকল 
পদার্থ আমাকে দিতেছেন? আমি এ সকল কি করিব? 
কোথায় রাখিব ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_-“ন। রাখিতে পার, কাহাকে ও 
দেও গে।” | 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--“কাহাকে দিব ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,__-প্যাহাকে বড় ভালবাস।” 

উমাশস্কর জিক্তাপিলেন,_-“যাহাকে বড় ভালবাসি । 

কে সে?" | 

হাসিতে হাসিতে যোগেশ্বরী কহিলেন,--“অন্ন- 
পুর্ণ!” 

- উমাশঙ্কর চমকিত হুইয়! উঠিলেন। ভাবিলেন, “আমি 
অন্নপৃণীকে তাল বাদি সত্য। মা কেমন করিয়া একথা 
জানিলেন? এ বৃত্তান্ত স্বয়ং অন্নপুর্ণ। জানেন নাঁ-জগতের 
আর কেহই জানে না। জননী যোগেশ্বরী দেবী। সুতরাং 
তাহার পক্ষে এ রহস্য পরিজ্ঞাত হুওয়! অসম্ভব নহে। 
তাহার পর আরও মনে করিলেন, “অন্নপূর্ণাকে আমি 
ভালবাসি নত্য। কিন্তু মা বলিতেছেন, ক্মামি অন্পূর্ণাকে 
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বড় ভালবাসি। মার কথ! মিথ্যা হইতে পারে না। 
কিন্তু তাহার এ অন্ুমানটা ষেন ঠিক হয় নাই । 

ভ্রাস্ত উমাশঙ্কর ! তুমি শাস্ত্রজ্ঞ, বিচার নিপুণ ও. 
জ্ঞানবান্। তথাপি তুমি এখনও অক্প-বয়স্ক ও বহুদর্শিতা- 
বিহীন। তাই তুমি প্রেমের এই এক অদ্ভুত তত্ব নির্ণয় 
করিতে পারিতেছ ন1। প্রেমটী বড়ই আশ্চর্যা সামগ্রী । 
ইহা কোথ। হইতে, কিরূপে, তিল তিল করিয়1 সঞ্চিত হয়, 
হাহা অনেক সময়েই ঠিক করা যায় না। অনেক সময় 
এমনও ঘটে যে, প্রেমাম্পন বাক্তির প্রতি প্রেমের আফ- 
বণ সঞ্জাত হইয়াছে কিন, ইহা অনুমান করাই যায় না। 
বখন কোন ঘটনা বিশেষ ধা কোন ব্যাপার হেতু, সহুস। 
সেই প্রেম উপলব্ধ হয়,' তখনই. বুঝা বায় যে, তাহার 
পরিমাণ কত ? অনেক সময় এমনও ঘটে যে ব্যর্তি- 
বিশেষের প্রতি প্রেমের পরিমাণ কিরূপ তাহা, অনুধাবন 
করিতে ন! পারিয়া, প্রেমিক তাহাকে আপনার বন্ধুবর্গের 
সমস্রেণীস্থ বলিয়া! মনে করেন। কিন্ত সহসা একটা আঘাতি,, 
বা একটা ক্ষুদ্র ক্রিয়া তাহার দর্শন-শক্কি উন্দীলিত কিয়া 
দেয়, তখন তিনি বুঝিতে পারেন যে, 'ধাহাকে সাধারণ 
প্রেমাম্পদ বলিয়া পূর্বে জ্ঞান ছিল; তাহারই প্রেমে হয়, 
মন ও কলেবর বিভোর হই গিয়াছে) বশ্ুদ্বর! যেন, 
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তমযতা প্রাপ্ত হইয়াছে) এবং তিনি যেন সেই "৫ প্রেমা- 
স্পদদের অনস্ত প্রেম সাগরে ডুবিয়। আছেন।” অতএব 
সাধু উমাশসঙ্কর। অন্পূর্ণ। সম্বন্ধে তোমার প্রেমের প্রকৃত 
পরিমাণ তুমি প্রণিধান করিতে পারিয়াছ বলিয়। আমর! 
স্বাকার করিতে পারি না এবং তোমার ভালবাস! বড় 
তালবান1 কি না, এ সম্বন্ধে তোমার মীমাংসা সমীচীন 
বলিয়াও আমরা গ্রহণ করিতে পারি ন1। 

উমাশঙ্কর যখন যোগেশ্বরীর বাক্য সমূহের উন্লিখিতরূপ 
আলোচনা করিতেছেন, সেই সময়ে সেই দেৰী তাহার 
নিকটস্থ হইলেন এবং অতীব স্নেহ পূর্ণ ভাবে তাহার 
হন্তধারণ করিয়া বলিলেন,__“বাবা! গঙ্গায় কত ঢেউ, 
যাইতেছে আমাকে গণিক্ক। বলিয়া দিতে হইবে; আমার 
বন্ঠ,দরকার ।” 

.উষ্কাশক্কর বলিলেন,--“সে কি -কথা ! এও ০. কেহ 
রাসিতে পারে মা?” | | 
. .ছোগেশ্বরী বলিলেন,_“পারে না? মাসুষের হৃদয় 
একটা প্রকাঞ্জ সমুদ্র । তাহার সকল ভাব, যদি কেহ 
বুঝিতে পারে, তাহা হইলে সে ক্ষুদ্র গঙ্গার তরঙ্গ কন্টা 
গ্বণিন্ন। বলিতে, পর্ধরিবে না, এ বড় আশ্চর্যের কথ! ! 
তা বাধা, ভুকগি গজার ঢেউ গণিতে পার-ব! না.পার, 
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আপনার স্বাকের তরগ্ুবির প্রতি ২ লক্ষ্য ঢ স্বাধিও রা 
বলিতেছিলাম কি, কুটারের মধ্যে এক পাত্র বরফি 
আনিয়া রাখিয়াছি; কিছু খাবে কি?” 
উমাশঙ্কর বলিলেন,-“আমর। আশ্রমে দিনাস্তে 
একবার মাত্র ভিক্ষান্ন পাক করিয়! খাই। তবে অসম 
€রফি কিরূপে খাওয়া হইতে পারে 1৮. 
যোগেশ্বরী হাঁ! হা! শবে হাসিয়া উঠিলেন। 
বপিলেন,--“এরূপ ভোজনে কি ধন্দ ধাইবে?৮ 
উমাশঙ্কর বলিলেন, “জানি নামা কি হইবে! 
'কন্ত ধন্মহানির আশগ্কা না থাকিলে, একপ বাবস্থা 
হহয়াছে কেন £” | এ 
োগেস্বরী বলিলেন,_“ববন্থা নান প্রকার, ব্যবস্থার 
কর্তাও অনেক) কিন্তু এ সকলই সামাজিক ব্যবস্থা । 
সামাজিক ব্যবস্থা পরিপালনও ধর্মা। কিন্তু শ্রকৃত ধর্দ 
সামাজিক ব্যবস্থার বশব্তী নহে) বরং তদপেক্ষা অনেক 
গুরে অবস্থিত।: ভোজ নাদি বিষয়ের অনেক ব্যবস্থাই 
সামাজিক ধর্ম-সঙ্গত। সতপ্াং প্রক্কত ধর্দের 
তাহার বিশ্টেষ সম্বন্ধ নাই 1১ | 
উমাশঙ্কর বলিলেন)-"আমরা ম্াদী_ সামাঞধিক 
নিয়মের বহিভূতি তবে কেন মা! আমাদের সন্বন্থে 


১২৮ যোগেম্বরী |. | 
ভোজনাদি বিষয়ক অবধারিত নিয়ম প্রচারিত 
আছে? | 

যোগেশ্বরী বলিলেন,--"্না বাবা! আমরা সমাজ- 
বহিভূতি নহি। মন্ন্যানীরাও মম্ুষা-সমাজের অংশ। 
সাধারণের সহিত আহার ব্যবহার, আদান প্রদান ন! 
থাকিলে, সন্ন্যাসীরা বহু প্রকারে সমাজের সহিত সংবদ্ধ; 
স্তরাং দামাঞ্জিক নিয়মের অধীন। সন্্যাসীদিগেরও 
গহন স্বতন্ত্র সাজ আছে। সন্্যাদিগণ মআাপন আপন 
সমাজ-প্রচলিত নিয়ম পরিপালনে বাধা । এই জন্াই 
ভুমি সন্গযাসাশ্রমের মধ্যে, সমাজিক মন্ষয্যের ম্যায়, 
বিশেষ বিশেষ নিয়ম দেখিতে পাও ।” | 

'উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,--“এ সকল নিয়মের কোনই 
সার্থকতা নাই কি মা?” ০ .. 

 যোগেশ্বরী উন্তর দিলে ন১--“বিশেষ সার্থকতা! আছে 
বাবা! কি গৃহস্থাশ্রমের সাগার্জিক নিয়ত কি সন্ন্যাসা- 
শ্রমের ব্যবস্থা, সকলই নিতান্ত প্রয়োজনীয় ও সার্থক। 
এই জন্ত প্রত্যেক আশ্রমেই আঁশ্রমোচিত নিয়ম পরি- 
পালনই ধর্ম নামে অভিহত। : কোথাপ্ স্বাস্থ্যের অনু- 
৷ রোধে, কোথাও মমাজ-সংস্থিতির অমুয়োধে। কোথাও 
। শাস্তির অস্থুরোধে, কৌথাও জ্ঞান লাছের অনুরোধে, 


এব 
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কোথাও যোগ্র-শক্তি প্রাপ্তির অন্থরোষে, কোথাও ভ্তি- 
সাধনের অন্গুরোধে, বিশেষ বিশেষ নিয়ম 'প্রবত্তিত হুই- 
স্বাছে। সেই সকল নিয়ম দৈব-শক্তি সম্পন্ন মনীষিগণ, 
বিশেষ বিবেচন। পূর্বক অবধারিত করিয়াছেন। সুতরাং 
তাহার পরিবর্তন, বা অপরিপালন কোন আশ্রমের 
পক্ষেই বৈধ ব্যবস্থা নহে ।” | 
উম্লাশঙ্কর বলিলেন,__স্তবে মা ! এ অসময়ে আপনি 
মামাকে এ অবৈধ ভোজন করিতে আজ্ঞা করিতেছেন 
কেন ?”? : ৰ 
যোগেশ্বরী বলিলেন,-প্তুমি রাজা হইবে। যে 
আশ্রমে তুমি এক্ষণে অধিষ্ঠিত, তাহা তোমার বয়ন, অবস্থা 
কিছুরই অনুরূপ নহে। তোমার জন্ত বিধাত।. আপাততঃ 
স্বত্ত্ব ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিরা রাখিয়াছেন; অতএব 
সন্নাসাশ্রমের নিয়ম অপরিপালন তোমার পক্ষে দোষাবহু 
নহে ।” রা 
 উমাশস্কর বলিলেন,_প্মা! আপনার এ রহস্-পর্ণ 
বাকোর তাৎপর্য আমি কোন রূপেই প্রশিধান করিতে 
পারিতেছি না 1”. 
ঘোগেশ্বরী বষিলেন, _-পকেহু পচ বর বয়সে ফর, 
কেছ একশত বৎসর বাড়ির থাকে, কেহ নীনহীন কষ 
.& 


১৩৪ যোগেঙরী,। ্‌ 


গস সি) উনি বটি উজ ও 


হয়, কেহ বিপুল ধনশালী হয় কেন ( তুমি জান? যা 
যখন হইবে, তাহাই হইতে দেও। প্রতিকূল চেষ্টা করিও 
'না। দৈহিক কঠোরতা, ত্যাগ স্বীকার, শান্তালোচনা 
প্রভৃতির অনুষ্ঠান দ্বারা তোমার হৃদয় জ্ঞানবান্‌ ও বলবান্‌ 
হুইয়াছে। তুমি যখন রাজা হইবে, তখন জ্ঞানের সহিত 
বিষয়সম্মিলনে. এক অপূর্ব্ব ব্যাপার ঘটিবে।” 

সবিস্ময়ে উমাশঙ্কর আবার বলিলেন,_-“জননি ! 
আপনি এ গ্রহেলিকা পরিত্যাগ করুন। কেন আপনি 
এ ভিক্ষুক বালককে রাজ-পদাভিষিক্ত করিবার কল্পন! 
করিতেছেন? বিড়ন্বিত বিষয় ব্যাপারে সক্স্যাসীর 
প্রয়োজন কি মা?” 

যোগেশ্বরী বণিলেন,__“প্রয়োজন কি তাহা! আমি 
জানি না। তুমি আমগাছে কখনও তেঁতুল ফলাইতে 
পার কি? তোমার অদৃষ্টে রাজভোগ অপরিহাধ্য দেখি- 
ভেছি। তবে তুমি রাজ-ভোগ থাইবে না কেন বাব! ?” 
এই বলয়! যোগেশ্বরী ভাহার হস্তধারণ করিয়া 
বলিলেন, --"আইস।” 

উমাশক্কর নীরবে দেবীর সহিত ট্রি করিলেন। 
কুটারাভ্াস্তর প্রবেশ করিয়া সিনা টি 
তথায় একথাল! অত্যুত্কৃষ্ট বরফি রহিক্বাছে.। 
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যোগেশ্বরী বলিলেন--,”থাও বাব! 1” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,__“নিয়ম অনিয়ম কিছুই জানি, 
নামা। আপনি বর্গের দেবতা--আমার জননী ।| 
মাপনার আজ্ঞাই আমার সকণ নিয়মের সার। আপনি! 
যখন আজ্ঞা করিতেছেন, তখন ভোজ্য গ্রহণে আমার, 
মার কোনই ইততঃস্তত নাই। কিন্তু মা! আপরিলীম। 
পুণ্য না থাকিলে জননীর প্রসাদ ভোজন স্তাদের 
মৃষ্টে ঘটে না। . মাতৃহীন অভাগ আবার মাতৃ-ম্েহ 
লাভ করিয়াছে। কিন্তু মাতার প্রসাদ ভোজনরূপ। 
সৌভাগ) তাহার অনৃষ্টে ঘটিতে পারেনা কি?” 

যোগেশ্বরী উচ্চ হাস্ত করিয়া বলিলেন।_“সন্তানের ' 
বাসন! পূরণ করিতে জননী বাধা” | 

এই বলিয়া সেই দেবা পাত্রস্থ এক খণ্ড বরফি তুলিয়! 
লইলেন, এবং স্বকীয় কুন্দ-কুন্ুম বিনিশদিত দস্তে তাহার 
কিয়দংশ কাটিয়া লইয়া অবশিষ্ট ভাগ থালায় রাখিয়! 
দিলেন এবং বলিলেন, “এখন খাও বাবা” 

তখন উমাশঙ্কর গললগ্রীককৃতবাসে কৃুতাঞ্জলিপুটে 
বলিলেন,_-“আজ অভাগা ধন্ত হইল। জীবন সার্থক 
হুইল, দেহ-মন পবিত্র হইল।” 

ভক্তিভাবে যোগেশ্বরীকে প্রণাম করিয়া, উমাশঙ্কর 


১৩২ ষোগেশ্বরী। 


উচ্ছিষ্ট বরফি খণ্ড, প্রথমে মস্তকে তদনস্তর বক্ষে স্থাপন 
করিয়া, মুখে প্রদান করিলেন । 

কিন্তু কোথায় যোগেশ্বরী ! উমাশকঙ্কর চারিদিক 
চাহিয়া! দেখিলেন, যোগেশ্বরী কোথাও নাই। 

অলঙ্কার রাশির কি হইবে? উমাশক্কর কিছুই 
স্থির করিতে না পারিয়া, গুরুদেবের আগমন প্রতীক্ষায়, 
আশ্রমবেদিকার পার্খে, অলঙ্কার-সমূহের সন্নিকটে, 
দাড়াইয়া রছিলেন। 


ন্বোঙোম্ল্ী £ 


পঞ্চম খণ্ড _বিষবীজ | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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সোণাপুরে, শ্তামলাল বাবুর 'অন্তঃপুর মধো, অপরাহ্ব- 
কালে বিধুমুখী একখানি ক্লিওপেট্রা কৌচের উপর: 
অর্ধশায়িতাবস্থায় পড়িয়। আছেন। তাহার হুমম বস্ত্র 
কিযদংশ কার্পেটের উপর লুটাইতেছে। শরীর নিতান্ত 
অলদিত ও অবসিত, নেত্রদ্বয় মুকুণিত, বেশ-ভূষা বিজ্ন্ত, 
কেশ-পাশ বিমুস্ত, বেণী বিগলিত, এইরূপ সময়ে 
সারদ। তথায় প্রবেশ করিল। সারদার সম্পত্তি কিছু 
বাড়িয়াছে ; রূপার গোট, দসোণার বালা তাহার পূর্বেই 
ছিল। এবার তাহার বাহুতে সোণার তাগা ও কাণে 
সোণার মাকৃড়ি শোভ৷ পাইতেছে। প্রতু-পত্থী পরিতৃষ্ 
হওয়ায়, তাহার জ্খ্নন্্ন অনেক, বাড়িয়াছে। সারা 


আসিম্বাই বলিল,-_-তুর্মি ফের ভাবে শুইয়া আছ বউ 


ছা রা 


দিদি তা৷ যদি হরিচরণ বাবু একবার এ সময়ে দেখতে 
পেতেন তা৷ হলে বোধ হুয় পাগল হয়ে ষেতেন !” 





১৩% | -যোগেশ্বরা | 


. বিধুমুখী অবসিতভাবে ঈষং হাসির সহিত মিশাইয়। 
বলিলেন,-"এই সে হতভাগা এখান থেকে যাচ্ছে। 
সেই ত আমাকে এ রকম করে ফেলে রেখে গিয়েছে। 
পাগল.সে হয়েছে বটে; ছুদিন থেকে -বল্তে আরম্ত 
করেছে, 'আমাদের এ প্রেমের ব্যাপার লোক জানাজানি 
হয়েছে। একটু আধটু কথা বাবুর কাণেও ঢুকেছে 
হরিচরণ কৌশল করে বাবুকে তা' মনে ভাবতেও 
দেয় নি।” | 
সারদা স'ভয়ে বলিল,--“এটা তে৷ বাস্তবিকই বড় 
ভয়ের কথ! ! তা হলে কি হবে ?” 
 বিধুমুখী স্বণান্থচক হান্তের সহিত বলিলেন,_“হরি- 
চরণ ভয়ে পাগল হয়েছে; তুইও ক্ষেপলি দেখছি। 
| জেনে থাকে জেনেছে; তার অত ভয় কি ?, | 
সারদা বধিল,_-পনা বউ দিদি! 'একটু সাবধান 
থাঁক। ভাঁল। দিন নেই, রাত নেই, নকল সময়েই 
হরিচরণ বাবু যাওয়া আশা! কচ্ছেন। আমরা আপনার 
লোক--সকল কথ! ঢেকে রাখছি) কিন্ত নফলে তো 
সমান নয়? অনেকে এ কথা নিয়ে অনেক রও কচ্ছে । 
কাজেই ক্রমে ঢাকে কাঠি পড়ছে। তাই বল্ছি থক 
সাবধান হওয়া! ভাল ।” 


প্রথম গিরি | ' ১৩৭ 


_বিধুষুথী সরোষে জিজ্ঞাসিলেস,-_পকি রকম 
সাবধাল 1” ঠ 
সারদ] বলিল, _“সাবধান আর কি, দিনে দুপুরে যখন 
তখন যাওয়া আস। না করে, হরিচরণ বাবু যদি একটু 
বেশী রাজ্রে, সমর মত আসেন, তা হলেই দেখ্তে শ্ুন্তে 
ভাল হয়, লোকও বড় টের পায় ন1) বড় গোলও 
হয় না।” | 
বিধুমুখী বলিলেন,_-“বিলক্ষণ | হরিচরণ সারাদিন 
মামার কাছে খাকিলেও বোধ হয় আমার আশা মিটে 
না) সেধেকাজজ কর্ণের জন্তঠ অনেক ,ক্ষণ কাছারিতে 
থাকে, আমি আর তা সহ কত্তে পারি না। এখনই 
আসব” বলে গিয়েছে । কিন্তু বড়ই দেরি কচ্ছে।” 
সারদা বলিল,--"এই গিয়েছেন, 'আবার এখনই 
আসবেন ? তিনি এখন দেওয়ান। বাবু আর কোন বিষয়ে 
কিছু দেখেন না, ছরিচর়ণ বাবুর হাতেই সফল বিষয়ের 
সকল ভার। তা তাকে বিষয়-কর্ম দেখতে ছাবে তো 1” 
বিধুমুখা বলিলেন.--“বিষয়-কর্মে ছাই পড়ক। যদি 
আমার কাছে বসে কাছারীর কাজ কত্তে পারে, তবেইতো 
তার দেওয়ানী কর। হবে, নইলে তার দেওয়ানী নি 
দিব |” 


১৩৮ নোগেরী ॥ 


ত স্পা্ি লি কাছ ছি লি লি ৯ লি এ৯ 5০ এ ছল সিসি জি 


ৃ সারদা বলিল," বৰ দিদি! বাড়াবাড়ি. রর না। 
সবই বেশ চল্ছে। বলতে গেলে হুরিচরণ বাবুই এখন 
রিয়য় আশক্ষের সর্বময় কর্তা । বাবু তোমাদের হাতের 
এরুটা কলের পুতুল ; হরিচরণ বাঁবু তোমার পায়ের 

 ছুঁচিও স্থৃতরাং তুমিই দর্বরমন়্ী | এই সুখের অবস্থা! যেন 
নষ্ট ন! হয়।” 

বিধুমুখী বলিলেন, _হিচরপকে পাইয়া আমার 
জীবনের শুষ্ক'তরু মুঞ্জরিত হয়েছে, প্রাণে সুখের ফোয়ার। 
ছুটিদ্বাছে, আমোদে দ্বদয় ভোর হয়েছে, জগতের কোন 
বিপদ্দই এখন আমাকে এ আনন্দ হইতে নিরস্ত করিতে 
পান্দিবে না।. কোন ভয়ে আমি পশ্চাৎপন্দ হইব না, 
কোন কথাই আমি কাণে গুলিব ন|।. বিষয় 'আশয় 
মক্লই এখন আমাদের হাতে ;. হতভাগা. বাবু গ্রতিবাদী 
হইলে নিন্দেই কষ্ট পাইবে । ্ 

"সারদা বলিল -+"তা এক রকম ঠিক কথা) তোমর। 
ইচ্ছা করিলে যে, বাবুর সর্বনাশ করিতে পার, তাঙ্কার 
ভূল নাই। যাকে ভাল হয় তাই কর। সমর তোমার 
ভাল দেখলেই সুখী। তা আমি এখন আদি বউ 
দিরি! আমার সেই তাবিজের কথা রা করে, হনে 
রাখবেন ।” 


প্রথম পরিচ্ছেদ । | ১৩৯ 


5৭. ১12০» পিসি টেডি ক ছি লি 


ৃ বিধুমুখী বলিলেন,--"তা অনে আছে। যাঁবার সময় 
 কাছারীতে গিয়ে হরিরণকে শীগ্ির আসত্তে বলে যাদ্‌।» 
ূ সারদা প্রস্থান করিল । বিধুমুরখী অলপিত ভাবে রি 
ূ ৷ কৌচে পড়িয়া রহিলেন। 
| এইরূপ সময়ে হবরিচরণ তথায় আগমন এরা | হুরি- 
চরণের চুলের পারিপাট্য অনেক বাড়িয়াছে, পোষাক 
পরিচ্ছদ ভদ্রলোকের ন্যায় হইয়াছে, চেহার! একটু চক্চকে 
দেখা্তেছে; কিন্তুজ্ঞান, পবিত্রতা ও শিক্ষা . প্রভাবে 
কৃৎসিৎ আক্কৃতিও যেরূপ উজ্জর্লতা ধারণ কট, তাহার, 
দেহের কোথাও তাহ! হয় নাই । হরিচরণ বিষ) ফেল 
একটু উৎকষ্ঠিত। তাহাকে আলিতে দেখিয়াই, বিধুন্গ 
উঠিয়া বমিলেন এবং কৃত্রিম রোষ সহকারে নাগ 
“এই বুঝি তোমার এখনই আস! ?৮ | 
হরিচরণ বলিলেন, _-বেশী দেরি হইয়াছেন? 1. ্ | 
এইতো যাচ্ছি 1 তা! যাই হউক, রকঙ্চটা বড়, ভাল বোধ, 
হচ্ছে না।” 
সাগ্রহে নিধুমুখী, জিজাম। কিনে 
রকম 1” - 
হরিচরণ বলিলেন,_-“বাবুর রকম আর কি! তিনি 
যেন সব বুঝতে পাচ্ছেন বলে বোধ হচ্ছে... ঞ 


১৪৬ খোসেখরী। | 


বিধুধুবী বমিলেন, - 'পারেই বা। সে আমাদের 
হাতে, না আমর! তার হাতে ? চুপ করে সব সয়ে থাকতে 
পাঁরে ভালই, ন! পারে তাঁরই অমঙ্গল ।* 
হরিচরণ বলিলেন,_“্তা ঠিক। বিষয় আশয় এখন 
সব" এক' রকম আমাদেরই ; কিন্তু তবুওতো৷ তিনি 
মালিক ! দরওয়ান, লাঠিয়াল, লোক লক্কর সবই তার 
হুকুমের তলে । তিনি একবার রেগে হুকুম করিলে গর্দান 
বাঁচান ভার হইবে ।” 
বিধুমুখী বলিলেন,_-“ভুঁমি তাহাদের হাত কতে পার 
বি? টাক! কড়ি, বহাল বরতরপ, মাইনা পত্র সকলই 
পাীমার হাতত । তুমি ইচ্ছা! করলে অনায়াসেই দব লোক 
ডে প্রমন বশ কত্তে পারে যে, তোমার হুকুম পেলে 
রা সকলে এ জান্ববান্‌ বাধুটার মাথা এনে তৌমার 
ধর ফেলে দিতে পারে ।” 
'হক়িচরণ. একটু চিন্তা করিয়া টি নিত 
পারা যায় না এমন নয়, কিন্তু তাতে হেঙ্গাম! 
টের। তার চেয়ে একটা মোজা মতলব আমি ঠিক 
করেছি। তোমার হুকুম গেলেই তার সা 
করি৷” রী 
বিধমুখী বলিলেন,-_“আমাদের ুখের পথ সোল! 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৪১ 


করবার জন্ত যে মতলব করবে, তাতেই.আমি খুব রাঞ্জি। 
বল কি মতলব !” | 

হরিচরণ নি _ পাষয- সম্পত্তি, জিন ৃজ পরা- 
মন্গ মতে, অধিকাংশই বাকী খাজনার নিলাম ঘটাইয়।, 
আমি নিজ নামে বা তোমার নামে খরিদ করিয়া! ফেলি। 
কত্তক কতক সম্পত্তি, টাকার অপ্রতুল বলে, বেনামি কৰে 
বন্ধক দিয়া ফেলি, নগদ টাক কড়ি, দামি জিনিষপত্র 
অনেকই সরাইয়া ফেল। বাউক। গয়ন। প্রভৃতি আর 
অন্দরের দাম জিনিষপত্র সেনকল তো। তোমারই হাতে 
আছে। তাহার পর আমর৷ যদি এখান থেকে .সরে পড়ি, 
ত: হলে মন্দ হয় না। তুমি রি বল?” | 

বিধুমুখী কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন,-- 
“মন্দ হয় না বটে? কিন্তু দরকার কি তাতে? 'আমাদের 
এখানে কোন সুখেরই ব্যাঘাত নাই। তবে কেন আমন্া 
পাতান ঘরকন। ছেড়ে দুরে বাই 1” 

হরিচরণ ' দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, বলিলেন, 
“আমি তখনই জানি আমার বামন হয়ে চাদ ধরবার সাধ। 
তুমি রাজ-রাজেশ্বরী, আমার মত দ্র কীটকে তুষি যে 
ভাল বাপবে, এ কখনই সম্ভব নয়। হাজার হউক বানু 
তোমার আপনার) সেটান কোথায় বাবে ? কিন্তু কাই 


১৪২ রানির, ] 


দলিত জ রিনি সবি কাসছি5 হি ৭? 


এরূপ ভয়ে ভয়ে প্রাণ হাতে করে প্রেম করা আমার 
আর পোষাচ্ছে না। তাই. ভাবছিলাম যে, দুরে গিয়ে 
দুজনে নিষপ্টকে স্বামী স্্রীর মত স্থথে থাকব। অভাগার 
সে সাধ পৃথিবে কেন 1" | 
“পুনরায় দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া হরিচরণ নীরব 
হইল। বিধুমুখীর মন্তকে যেন বজস্রাধাত হইল। তিনি 
কাতর ভাবে হরিচরণের হস্ত ধারণ কত্বিয়া বলিলেন,-- 
পছরিচরণ! প্রাণেশ্বর ! তোমাকে আমি কত ভালবানি 
তাহা -বজিয়! বুঝাইতে পারি না। এক তিল তুমি কাছ 
ছাড়া হইলে আমার সংসার শুন্ত' বোধ হয়। তথাপি তুমি 
আমার ভালবাসায় সন্দেহ কর । এর চেয়ে দুঃখের বিষয় 
আর কিছুই লাই। দিন রাত্বি নিষণ্টকে তোমার, কাছে 
খাঁকিব, ভার অপেক্ষা বেশী সুখ আর কি হইতে পারে? 
ভুমি এখনই তার ব্যবস্থা ফর। তুমি ধেখানে যেতে বলবে 
কমি ছায়ার মত সঙ্গে বাইব। আমাকে কোন কথ 
জিজ্ঞাপ! করবার দরকার নাই। তুমি যা ভাল'বুঝ কর :” 
রক সুখ হাসি হাসিয়া, ত্বণিত কুনুরাধম হবিচরণ সেই 
রছুরী-গাগীয়মীকে, আলিলন করিল। এ. পৃ এচিন্তের 
বস্তান্ত অংশ প্রাদর্পনে আমরা অক্ষম). ্ এ টা 


৬ হা & রি 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
 মধুকর,। 


বাস্তবিক মূর্খ ও কাগুজ্ঞানহীন হরিচরণ বিষয়-কন্মের 
বিস্তর অব্যবস্থা করিয়া ফেলিয়াছে। এই বিপুল, সম্পত্তির 
পরিচালনা করা ফি তাহার স্তায় অযোগ্য ব্যক্িক সাধা ই, 
দুই এক জন বছুদশী কর্মচারী, শ্বতঃ গ্রাধৃতু ইইয়।, তাহাক্ষে | 
কর্ধেব উপদেশ দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন ; ফেহ ফ্ষেহ 
তাহাকে কোন্‌ মোকদমার কিরূপ তগ্ির করা উচিত; 
কোন্‌ বিষয়ে কিরূপ হুকুম দে?য়া উচিত, কাহার সম্বন্ধে 
কিরূপ ব্যবস্থা কর! উচিত ইত্যাদি বিষয়ের পরামর্শ দিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন ; কিন্তু মূর্খ হরিচরণ সে কল, 
কথায় কর্ণপাত করে নাই।- পরের পরামর্শ লইয়া! কাজ 
করা, বিশেষতঃ অধীনস্থ লোকের মন্ত্র গ্রহণ করা, নিতাস্ক 
মূর্খতা বোধে, সে কাহারও কোন কথাই শ্রবণ কয়ে নাই। 
বাড়ার ভাঙ্গ তাহার সময়ও নিতান্ত ল্প। বিধুসুখীর নিকট 
সে দিবারাত্বি কাটার, মদে সে অনেক সময় বেহ্থ'ষ ভয়) 


১৪৪ যোগেশ্বরী । 


১ সপন পি ত শা সি ছি সাদ তি জি লাল 


কতরাং কাজ-কন্ধ ভাল করিয়া দেখিয়া ও ও ) বুঝিয়া, ক্রমে 
শিখিয়া লইবার সুযোগও তাহার হইল না। সে যাহা 
মনে আইসে তাহাতেই হুকুম দেয়, যে কাগঞ্জ পায় তাহা- 
তেই সহি করে। মাতাল জ্ববস্থায় কি করিতে কি কিয়া 
বইসে, তাহার ঠিক থাকে না; পূর্বকৃত কাধ্যের বৃত্বান্ত 
পরে মনে পড়ে না। 

অতি. অল্প কালের মধ্যেই বিষয়-কর্মের বড়ই বিশৃঙ্খল! 
ঘটিয়া উঠিল। লাটের খাঁজন। যায় নাঁ, কর্মচারিরা বেতন 
পান্ত না, হাতী ঘোড়! দানা পাঁয় না, মফম্বলে গোমস্তা 
নায়েবের উপর রীতিমত তাগাদ। হয় না, চারিদিকে 
বিভ্রাট বাধিয়া উঠিল। অনেক দেন! হইতে লাগিল, পত্বনী 
মহালের খাজনার জন্ত নালিশ হইতে থাকিল, চাকর 
বাকর কর্মে অঅনোযোগী হইয়া পড়িল, অনেক গোল 
উপস্থিত হইতে লাগিল। 
3 একটা বিষয় হরিচরণ কিন্তু ঠিক চালাইতে লাগিল, 
শ্বাহলার বাবুর সুরা, রঙ্গরসের অন্তান্ত উপকরণ, 
মোনাহ্রদ্বের খরচ, হরিচরণ অব্যাধাতে স্ুন্দররূপ যোগা- 
ইতে থাকিল। বরং প্রয়োন্ধনের পূর্বে, স্থারশ্যকের অনেক 
আগে, শ্যামলালের পদার্থপুঞ্জ টি ও. সমানীক কইতে 
লাগিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৪৫. 
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চারিদিকে যাহাই হউক, শ্যামলাল কিন্তু হরিচরণের 
কায্য-তৎপরতায় নিতান্ত সন্তষ্ট । বুদ্ধ হরকুমারের পরি- 
বর্ধে, এই বুদ্ধিমান ও কর্মনজ্ঞান সম্পর যোগ্যতর ব্যক্তি 
কল্মভার গ্রহণ করার পর হইতে, শ্যামলাল সর্বতোভাবে 
শরথী হইয়াছেন । হরিচরণ যাহা বলিয়াছিল, তাহা! প্রায় 
নমাপিত করিয়াছে । সে নিত্য অনেক ছুলে-বাঁগৃদির কন্ঠ 
নান! স্থান হইচে আনাইয়া শ্যামলালের নিকট হাজির 
করিতেছে । 

'বধুমুখীর সহিত হরিচুরণের ঘনিন্ততার এক আধচু 
কথা শ্যামলাল গুনিয়াছিল সত্য ; কিন্ত সে তাহ বিশ্বাস 
করে নাই। হরিচরণ তাহাকে বুঝাইয়াছে, বাবুর কাঙ্জ 
তাহার দ্বার। ভাল চলিতেছে এবং বাবু তাহার উচ্ঠীর 
(বাশেষ দয়। করিয়। থাকেন, এই হিংসায় অনেকে তাহার 
শক্র হওয়! সম্ভব এবং অনেকে বাবুর মন ভারি করিয়' 
হাগার সর্ধনাশ ঘটাইবার নিমিত নানা প্রকার ষিথা? 
কুংম। 'পচার করাও সম্ভব! আর বিষর-কম্্ম রীতিমত 
"দাইতে হইলে, অনেকেরই গৃভিত পদে পদে শক্রুত" 
এটে। সেসকল্‌ লোক নানা প্রকারে তাহাকে অপার 
ম.ববার চেষ্টা করিবেহ করিবে । “ স্ৃতরাৎ বাবুর কণ্তগ, 
ছাহার নদন্ধে নিতান্ত ক্রোধ জনক নিন্দার অনেক 

১০ 


রি | বোগেশযা | 


পপ এ 25৪০, 


কথাই প্রবেশ  করিবে। বাব বুদ্ধিমানের চূড়ামনি) সাধ 
পর ধূর্তের| যে তাহার কাছে আপনাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করিস্ব। হরিচরণের সর্বনাশ ঘটাইতে পারিবে, এ বিশ্বাস 
নাই। তবে তাহার অদৃষ্ট : শ্যামলাল এ সকল কথ 
বড়ই সঙ্গত বলিয়া মনে করিয়াছেন এবং দৈবাং 
যে.ব্যক্তি হরিচরণের বিপক্ষে কোন কথা বলি- 
কাছে, তাহাকেই দণ্ড দিয়াছেন। সুতরাং হরিচরৎ 
নিফণ্টক। 

হরিচরণ নিরস্তর শ্যামলানের চারিদিকে আপনার 
অনোনীত ও পক্ষপাতী মোসাহেব লাগাইয়। রাধিয়াছে, 
ততাছার। নিরস্তর হরিচরণের অসংখ্য গুণেরই কীর্তন করে, 
দোষমান্তই দেখিতে পায় না, বা দেখাইবার স্থুযোগও 
উপস্থিত হইতে দেয় না। সেই স্থকৌশলী পারিধদগণ 
শ্যামলালকে সর্বতোভাবে হরিচরণের গুণমুগ্ধ করিয় 
রাখিয়াছে। 

: একটা কাজ হরিচরণ এখনও করিয়া উঠিতে পারে 
নাই। ন্ুহাসিনী যেখানেই থাকুক, সে ধরিকা আনিবে 
বলিয়াছিল; কিন্তু এখনও তাহা! ঘটে নাই। শ্যামলালের 
সর্বদা! সে কথ! মনে পড়ে না) কখন মনে পড়িলে হরি- 
চরণ শীঘ্রই বাসন! সিদ্ধ করিবে, সে কথ সর্ব 'তাঁছার 


ঘিতীয় পরিচ্ছেন। | | ১৪৭ 
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মনে নে জাগিতেছে, ইত্যাদিরূপ আশ্বাস দিয়া শ্যামলালকে 
নিরন্ত করিয়া থাকে । 

প্রভুর পরম বিশ্বামভাজন, প্রতৃপত্বীর হদয়ৰল্লভ হরি- 
চরণ মধ্যাহ্ন কালে, বিধুমুখীর মহলে প্রবেশ করিলেন। 
বিধুসুখী তখন পর্য্যক্কের উপর শয়ন করিয়া গাড় নিদ্রায় 
নিমগ্লা। হরিচরণ তাহার নিদ্রাভঙ্গ না করাইয়া, ধীরে 
ধীরে, নিঃশবে, বারন্দায় আগমন করিল। সে তথায় 
দাড়াইক়। মনে মনে ভাবিতে লাগিল,--“যে ব্যক্তি একৰার 
ুহামিনীকে দেখিয়াছে, সেই মরিয়াছে। মেরে মানুষ তো 
বলি তাকেই। তাহাকে হস্তগত করিতে পারি, তবেই 
জীবন সার্থক। সন্ধান করিয়াছি, লোক লাগাইয়াছ্ছি; 
কৌশলে কাজ শেষ করিতে হইবে । কোনই ক্রি হইবে 
না। দোষ দকলই শ্যামলালের ঘাড়ে চাপাইব। কিন্তু সে 
জিনিস হস্তগত হইলে, শ্যামলালকে কখনই দিব মা। 
এখন বাসনা সিদ্ধ হইলে হয়” কিয়ৎকাণ পরে মে আবার 
বলিল,--“বিধুষুখী নুনরী বটে, কিন্তু আর ভাল লাগে. 
না। হাতে থাকায় পর্কপ্রকার স্মুবিধা আছে নো 
নাই; সুতরাং হাতে ব্বাখিতে হুইবে। কিন্তু এমন 
করিয়া এক জনের গোলাম হুইয়! থাকা, আমার 
অনাধ্য। ধন, পর্ণ, ক্ষমতা সকলই এখন আমার 


১৪৮ ফোগেশ্বরী । 


তত 


যথেষ্ট । উহার যদি ইচ্ছামত ভোগ না হইল, তবে 
সকলই বুথ ।* | 

হরিচরণ-পণ্ড বখন এইরূপ চিস্তামগ্ন, তখন হাসিতে 
হাসিতে সারদ! তথায় আপিয়! বলিল,_-“একি দেওয়ানজি 
মছাশয় যে! এখানে এক! দীড়াইয়া ?” 

দেওয়ানজি বলিলেন,--"সারদা, তোকে দেখিয়া 
দেখিয়। আমি আর পারি না। তুই কি মানুষ খুন করিয়? 
ফাঁসি বাইবি ?” | 

সারদ| হাির সহিত মিশাইয়া বলিল.--”"আমর। 
গরিব ভঃখী চাকরাণী। বাবুর চক্ষু এদিকে আসে কেন? 
আমি বউ দিদিকে সব বলে দিব ।” 

_ জ্রিচরণ বলিলেন,_-“তা যা হয় হবে। এখন তোর 

জালায় কি আমি বিখাগী হব?” 

সারদা বলিল,--“বালাই ! সাধের পাতান ছাট কে 
লুটে নেবে । তা গরিবকে এত ঠাট্টা কেন? না হয় 
আমিই আর এদেশে থাকিব লা 1” 

সারদা, «ক কলা, শবে ভরিচক্ণকে বিদ্ধ করিয়া 
চ'লয়া গন । ঈবিচর্ণতহ তাহার অনুসরণ কারলেন।। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
জাল। . 


সন্ধার পর, শ্যার্ঈলাল বাবু, স্বকীয় সৌধের দক্ষিণ- 
প্রবাহী বারান্দায় বসিয়৷ আছেন । তাহার সম্মুথে কিঞিৎ 
দূরে অন্ান্ত চেয়ারে আরও ছুই তিন জন পাবিষদ 
বলিয়!, তাগার সেই বিকট দশন কলেবর কন্দর্পকাস্তির 
মারোপ করিতেছে, তাহার দেই কর্কশ কে কোকিল- 
বঙ্কারের আবির্ভীব করাইতেছে, ভাহার সেই কাগুজ্ঞান- 
হান মস্ত্িক্ষে শ্রীকুষ্চের বুদ্ধির লমাবেশ করাইতেছে, 
তাহার সেই স্বদয়হীন কার্য্যাবলীতে যুধিষ্টিরের ব্যবস্থার 
সন্দমশন করিতেছে এবং তাহাকে সর্ধ প্রকারে আদশ 
পূরুষরূপে পরিকীন্তিত করিতেছে । শ্যামলাল আনন্দের 
অট্রহাসি হাসিতেছেন এবং প্রীত মনে সেই চরিত্রহীন 
স্তাবকগণের বাক্য-্ুধ। পান করিতে করিতে তাহাদিগকে 
বিচক্ষণগণের অগ্রগণ্য মনে করিয়া, আপনাকে পরম 
ভাগ্যবান বলিয়া জ্ঞান করিতেছেন। 


১৫০ যোগেখ্রী । 
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রাম, এ ক্ষেত্রে উপস্থিত আছে এবং সোডা ওয়াটার 
বিমিশ্রিত হুইস্কি ঘন ঘন সরবরাহ করিতেছে। সুরা 
স্বকীয় কার্ধ্য-সাধনে আলন্ত-শৃন্ঠ | দেহ, মস্তিক্ষ, বাক্য 
সকলই তাহার প্রভাবে জড়তা পূর্ণ হইয়া আসিতেছে। 

এইরূপ সময়ে মণি-কাঞ্চন সংযোগ সংঘটিত হইল) 
কারণ শ্যামলাঁল বাবুর দেওয়ান হরিচরণ তথায় দর্শন 
দিলেন। শ্যামলাল তাহাকে দেখিব! মাত্র বলিয়া! উঠি- 
লেন,--“কান্জের কোন কথ! যদি বলিতে আনিয়৷ থাক, 
তাহ! হইলে এখন তাহা থাকিতে দ্রেও। এখন আমার 
সে নকল কিছু ভাবিবার সময় নাই'। যদি কিঞিৎ ভুইস্ছি 
সেবন করিয়া আমোদ করিতে চাও, তাহা হইলে আইস.” 
একজন পারিষদ বলিয়া উঠিল,-_“্ভুজুরকে কাজের 
জন্ত যখন তখন ত্ক্ত করিবার কোনই দরকার নাই। 
আপনার সভা উপযুক্ত লোকের হস্তে যখন তিনি সমস্ত 
ভার দিয়! রাখিয়াছেন, তখন সে জন্ত বার বার হুজুরকে 
বিরক্ত করিবার প্রয়োজনই বা কি?” 

সাধু হরিচরণ বগিলেন,--“আমার প্রতি হুজুরের 
দয়ার সীমা নাই; আমিও সাধ্যমত হুজুরের কাজে 
অবহেল! করি না। সরকারি কাজের জন্ত,. প্রাণ দিতে 
হইলেও আমি তাতেও প্রস্তত। তবেকি জান, হাজার 


দতীর পরিচ্ছেদ | ১৮১ 


হউক আমি চাকর ূ কোন কোঁন বিষয়ে বাবুর পরাধশ 
লওয়া আমার পক্ষে নিতান্তই দরকার হইয়! পড়ে । সেই 
জন্যই সময়ে সময়ে বাবুকে ত্যক্ত না করিলে চলে না।” 

আর একজন পারিষদ বলিল,_-_পতাতো! বটেই। 
হুজুরের যেরূপ সুক্ষ বুদ্ধি, এরূপ. আর দ্বিতীয় নাই; 
সুতরাং গোলমালের ব্যাপার উপস্থিত হইলে, হাজার 
উপযুক্ত লোক হইলেও, দে ওয়ানজিকে উনের সহিত্ত 
পরামর্শ করিতেই হয়” 

উভয় প্রকার বাদানুবাদ শ্রবণ করিয়া গ্তরামলাল আন- 
“দত হইলেন। বলিলেন,-“এখন, তুমি কি জানিতে 
চাহ বল। বেশীক্ষণ বিষয়-কম্ম ভাবিবার আমার অঙ্গ 
নাই, একথা! আমি আগেই বলিয়া রাখিতেছি ।” 

হরিচরণ বলিলেন,--“্বড় কঠিন বিষয়ে হুরের' পন্া- 
মশশ লইতে আদিয়াছি। সংবাদ বড় মনা ; হাইকোর্টের 
আাপিলে সোণার চরের মোকর্দামায় আমাদের ভারি হই- 
য়াছে। সুদে, ওয়াসিলাতে, দাবীতে এবং খরচা আমরা 
প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকার দায়ী হইয়! পড়িয়াছি |” 

শ্যামলাল বলিলেন,--“কুছ পরওয়া ০৮ ফের 
আপিল কর।” টি 

হয়িচরণ বলিলেন, প্টাহার উপায় এ আমি 
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উকিলদের সহিত পরামর্শে জাণিয়াছি, এ মোকর্দমা 
বিলাত আপীল চলিবে না।” 

শ্যামলাল বলিলেন,-_-“তা হইলে ডাকাইত লাগাইয়া 
বাদী বেটাদের খুন করিয়া ফেল।” 

হরিচরণ বলিলেন,--“তাতেই বা উপকার কি? ছুই 
চারি জনকে খুন করিলেও তো! সব শেষ হইবে না। ষে 
কেহ উত্তরাধিকারী খাঁড়া হইবে, সেই ডিক্রিজারি কারয়। 
সব টাকা আদায় করিবে । 

শ্যামল/ল বলিলেন,--“তখন দেখা যাইবে ।” 

হরিচরণ বলিলেন,--"আমার কিন্তু ইচ্ছা বেটাদের 
কখন (কিছু না দেওয়া । বেটার! যাহাতে কোন মতেই 
এক পর্সাঁও না পায়, তাহাই আমার মতলব ।” 

 শশ্যামলাল সমুৎসাহে বলিলেন,--“বটে ! এমন কোন 

উপায় হইতে পারে কি? তাহা হইলে তো বড়ই ভাল 
হয়। এ মতলবে আমাকে যাহা করিতে বলিবে, আমি 
তাহাতেই রানি আছি।” 

হরিচরণ বলিলেন,_-“মতলব যে নাই, এমন নভে । 
তবে হুজুরের বুদ্ধির কাছে কেহই কন্কে পান না। হুর 
বদি বুঝিয়া শুবিল্ধা সে মন্ত্রণা ভাল বলিয়া মনে করেন, 
ভাহ। হইলে কর! যাইতে পারে ।৮ 
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শ্যামলাল বলিলেন।-প্বল দেখি, কি তোমার 
পরামর্শ 1” 

হরিচরণ বলিলেন, “আর কিছুই নয়, সমস্ত বিষয়টা 
এই সময়ে বেনামী করিয়। রাখা । তাহা হইলে ডিজ্রি- 
দার এক দম ফাঁকে পড়িলেন।” 

একজন পারিষদ বলিল,__“সাবাস্‌ সাবাস! আচ্ছা 
মতলব এটেছ।” 

আর একজন বলিল,_-"যেমন রাজ তার তভেমলিই 
মন্ত্রী, নহিলে কি রাজ্য চলে দাদ1?” 

শ্যামলাল বলিলেন,--গমন্ত্রণ৷ করেছ মন্দ নয়, কিন্তু 
কার নামেই বাবেনামা করা যায়?” 

হর্িচরণ বলিলেন,--"কেন ? আপনার স্ত্্রী। এভে 
কোন দিকেই কোন গোল হওয়ার সম্ভাবনা নাই । আপ- 
নার ধনে তার অধিকার, তার ধনেও আপনার অধিকার । 
লোকেও কোন কথা বল্‌্তে পারবে না। স্ত্রীর হাতে 
স্বামীর ধন থাকাই স্থব্যবস্থা। তাতে ঘরের বিষয় ঘরেই 
থাকৃল, অথচ ডিক্রিদার. বেটাদ্বের সকল আশায় ছাই 
পড়ল।”? | ৃ 
একজন পারিষদ বলিল,.-_ মন্ত্রণা যাকে বল্তে হয় 
স্্ীর নামে বিষয় হলে, সম্পূর্ণরূপে স্বামারই থাক্‌ল। স্বামী, 


ক 


রী যোগেরী | 


কর্তা, মালিক (তার উপর তীর কোন জোরই ধাট্বে 
না। স্বামীর য! ইচ্ছা তাই হবে; মাঝামাঝি বিষয়ট। 
পাক! হয়ে থাকল। কেহ কথন আর কোন প্রকারে 
অনিষ্ঠ কত্তে পারবে না।১ 

হরিচরণ বলিলেন,--“এই ডিক্রিটা বলেই যে কেবল 
কথা এমনও নহে তো। বিষয়ী লোকের পাঁচটা ঝঞ্চাট 
পাঁচ সময়ে 'জুটেও থাকে, জুটতেও পারে। এই এক 
চাইল চেলে রাখলে সকল দায় থেকেই নিশ্চিন্ত |” : 

একজন পারিষদ বলিল,_-“ঠিক্‌, ঠিক! খুব মতলব 
দওয়ানজি মহাশয় ।* 

শ্যামলাল বলিলেন্,--”তা কথাট। বলেছ মন্দ নয়। 


কিন্তু আমার স্ত্রী এ বিষয়ে রাজি হবে তো 1” 


হুরিচরণ বলিলেন,---“কেন হবেন ন।? এতে তার 
তো কোনই ক্ষতি নাই।. বরং হুজুরের সঙ্গে মধ্যে মধো 
এ উপলক্ষে দেখ সাক্ষাৎ, কথাবার্তা হবে; এও তার 
একট! গ্রকাণ্ড লাভ, 

একজন পারিষদ বলিলেন, _ পগিস্লি ঠাকরুণ যেরূপ 
সতীসাবিত্রী তাতে স্বামীর বিষয় কর্মে মিশ্লে এক এক 
বার স্বামীর চরণ দেখতে পাবেন, এও তার, “কম 
সৌভাগ্য নয় ।* 
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শ্যামলাল বলিলেন, _পকস্ত ছেখো ভাই, পুনঃগুনঃ 
গি্লির সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়ে, শেষটা আমার আমোদ 
আহুলাদের পথটা যেন বন্ধ না হয় 1৮ 

হরিচরণ বলিলেন,-প্রাধাকষ ! তা কেন. হবে? 
তা বন্ধ করতে তার এক্তার কি ?” এ 

একজন পারিষদ বলিল,__-“হুভুর রসের সাগর, রসি- 
কের চুড়ামণি। এরূপ গুণবান্‌ স্বামীর পত্রী হওয়া! 
অনেক পুণাসাপেক্ষ। গিন্নি মা ঠাকরুণ হুজুরের 
নানা ফুলে ভ্রমণ কখনই বন্ধ করতে পারবেন না, 
করবেনও ন11 ও 

শ্যামলাল বলিলেন,--“তবে তে। দেখছি, তার সঙ্গে 
আলাপ করতে হবে। গুনেছি মে নাকি ন্ুন্দরী। তা 
হট্টক, তা বলে যেন তোমরা দশজনে মিলে আমাঁকে 
শেষে ঘরের কোণে বেঁধে দিও না.।% | 

একজন পারিষ? বলিল,--“ত| আমরা কখনই হতে: 
দিবনা। আরে ছিঃ! সে রকম কুণে বেত হওয়া ক্ষ 
ভজুরের মত লোকের শোভা পায় 1” ্‌ 

শ্যামলাল বলিলেন,--“তবে যা হয় কর নন 
এর অন্ত আর আমাকে জিজ্ঞাসা কেন? যা ভাল হয় 
করবে--বলা কওয়ার কোন অপেক্ষা নাই। এধন 
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যাও, তোমার কাজ দেখগে--আমাদের একট আয়েশ 
করতে দেও ।১ 
যে আজ্ঞা” বলিয়। হরিচরণ প্রস্থান করিল। 

পরদিন প্রাতে, রীতিমত ষ্যাম্পের উপর লিখিত এক 
দিল আনিয়া, হরিচরণ, উল্লিখিত পারিষদগণের সমক্ষে, 
শ্যামল'ল বাবুর সহি করাইয়! লইল। পারিষদ্গণ তাহাতে 
স্বাক্ষীরূপে স্বাক্গর করিলেন । কয়েক দিনের মধ্যেই দলিল 
রেজিষ্টারি হইরা গেল। শ্যামলাল বাবুর প্রভূত সম্পন্থি 
অতঃপর তাহার পত্ধীর হইল। 


পারদ (পা ০০ ৮৮ চাল 


ত0মাঙ্চোম্প্রন্ী ? 


ষষ্ঠ খণ্ড ক্রমোতৎকর্ষ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
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বিলাসপুয়ের প্রায় তিন ক্রোশ দক্ষিণে চত্ীতলা 
গওগ্রাম। গ্রামখানি নিতান্ত সামান্ত ; মোটে পচিশ ত্রিশ 
বর লোকের বাস। ছুই ঘর ব্রাহ্মণ, অবশিষ্ট গৃহস্থেরা, নানা 
জাতিতে বিভক্ত । সকলেরই কৃষিকার্ধ্য গ্রধান অবলম্বন 
এবং ছুই একটা ধানের গোলা ও গোশালা প্রতি গৃছেই 
বর্তমান। গ্রামে এক খানিও পাকা বাড়ী নাই; .দকলই 
খড়ের ঘর; কিন্তু রড়ই পরিচ্ছন্ন। প্রত্যেকেরই শ্রশস্ত 
অঙ্গন অতীব পরিষার ভাবে মংরক্ষিত। গৃহৃস্থগণের ধাস- 
ভবন পরস্পর ঘেসাঘেসি নয়। | 

এই গ্রামের এক পার্থে রামহরি কৈবর্তের বাস । রাম- 
হরির তিনধানি খড়ের ঘর, একটু বাগান, ছুইটা গোলা, 
দুইখানি লাঙ্গল, পাঁচটী বলদ এবং দুগ্ধবতী গাভী আছে। 
তাহার ক্ষেতসকল বাটা হইতে অধিক দুরবর্তী নছে। 
দে এ্রতিদিন প্রাতে উঠিয়াই লাঙ্গল গরু লইঙ্কা নেন্তত 
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যায়; বেল ছই-তিনটার মময় ফিরিয়। আসিযকা সবানাহার 
করে। আবশ্ঠক থাকিলে, আবার ক্ষেতে গিয়া সন্ধা? 
পির্ধাস্ত কাটাইয়৷ আইসে, নচেৎ বাটাতে থাকিয়। বাগানের 
বেড়। বাধে, পাটের দড়ি কাটে, ইত্যাকার গৃহ-কর্ম লই! 
ব্যাপূত থাকে । 
রামহরির বাসবাঁটীর প্রান্তবর্তী একথানি খর চইতে, 
বেলা বিগ্রহর কালে, এক সুন্দরী কামিনী নির্গত হইলেন 
এবং অঙ্গনের এক পার্থে আসিয়! হস্ত-মুখাদি প্রক্ষালন 
«করিতে লাগিলেন। পর একখানি ঘর হইতে আর এক 
' নারী, একবাটী দুধ লইয়া! তাড়াতাড়ি বাহিরে আঙগিল 
এবং নু ুুরাকে মুখ-প্রক্ষালনে নিযুক্ত দেখিয়া বলিল, 
প্কি উল, তোমার গা ঠাকরুণ' 'মামি তোমার জন্তে 
চুধ আন্তে গিয়াছি. এরি মধ্যে উঠে পড়েছ ?" 
গঙ্গা ঠাক্রুণ মুণ ধৌত করিয়া বলিলেন,.-:"এ গঙ্গার 
ছুধই ঢাল, আর জলই ঢাল, সকলই সদান কণা! তা কেন 
ভাই যমুনা ! ঢধট্রক নট করবে ?৮ 
ব্গা বাহলা এই ঢই রম্তী আমাদের পষ্ধপরিচিতা 
শছালিনী ও দাসী । প্রথম সাখণতের দিন হইতেই ইহানা 
॥ জামুন অপন্ধ কিরাত ছেন এবং তদনধি এ পর্যন্ত প্র 
ম্পৃয প্রস্পরকে সেই, বন্াষণই করা শসিতেছে | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৬১, 


কৈবর্ত-কামিনী দাসী, ব্রাহ্গণ-নন্দিনী সুহাসিনীকে স্বকীয় 
'আবাসে আনয়ন করিয়।, বড়ই যত্তে তাহার সেবা-শুভ্রষা 
ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে । স্থহাসিনীর জন্য স্বতন্ত্র ঘর 
' 'নর্দি্ট করিয়। দিয়াছে । স্ুহাসিনী তথায় স্ব-হুন্তে পাক 
করিয়া আহার করেন ; দাসা সমস্ত আয়োজন করিয়! দেয় 
এবং সহোদরার স্তাক়্ যত্বে তাহাকে সুদী করিবার চেষ্টা 
করে। দাসী রাত্রিতে স্থহাসিনীর গৃহে শয়ন করে এবং 
ঠাহাকে বিনোদিত করিবার জন্য সাধ্য মত চেষ্টা করে। 
দাসীর স্বামী রামহরি কৈধর্ত কদাপি লঙ্জামীল। স্ুহাসিনীর 
ঘরের দিকেও আইসে না। প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যায়, 
নূর হইতে উচ্চ শব্দ করিয়া, সৃহাপিনীকে প্রণাম, করে 
এবং স্ুুহাসিনীর প্রয়োজনে, আপনার শতকর্ম, কৃতি, 
করিয়াও, সময় ও অর্থ ব্যরিত করে। সুহাসিনী :দৈবাছ, 
কোন কঠোর গৃহ-কর্্ সম্পন্ন করিতেছেন বুঝিতে পারিলে 
রামহরি আপনার স্ত্রীকে অনুযোগ করে এবং সেই ব্রাঙ্গণ- 
কন্তার পদ-ধূলি প্রাপ্তি হেতু আপনাদিগকে ধন্ত ও চরিতার্থ 
বলিয়া জ্ঞান করে।" রর 
বদি চিত্ত-প্রসন্নতার কোনই সম্ভাবনা থাকিত তাহা 
হইলে, স্থহাসিনী তাহার বর্তমান অবস্থায় অবশ্তই প্রদ্না 
ইইতেন। কিন্ত হায়! ফাঁহার গৃহে ফিরিবার. আশা নই, 
১৯ 


১৯২ বোগেশ্বক্বী । 


পতি-পদ্ সেবার লস্তাবন1 নাই, সমাজে স্থান পাইৰার। 
উপায় নাই, লোকাপবাদের হস্ত হইতে অব্যাহত, লাভের 
পন্থ। নাই, তাহার জীবনে আরু জাছে কি? | নিরপরাধ! 

হইলেও সুহাসিনী অপরাধীরথনি্পাপ হইলেও পাঁপীয়সী, 
গুণামরী হইলেও অপবিত্রা ৃতীতস্বরপা হইলেও কুলটা ৷. 
কি ভয়ানক ! কি বিসদৃশ.অবস্থা ! তাই স্হাসিনীর অধর- 

প্রাস্ত হইতে সেই তুবনমোহন হাঁসি গুকাইয়। গিয়াছে, 
সেই কোমলতাময় ব্দনে চিস্তার,.কালিম। পড়িস্বাছে, সেই 
লাবণ্যোজ্জল কলেবর বিশু হয়াছে। 

. স্থহাসিনীর প্রক্কৃত অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়া» রামহুরি 
| বং সার্ধভৌম ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকটে গমন করিয়। 
পু ছিজ, এবং সমস্ত কথা তাহাকে নিবেদন করির। পুক্র-বধূর 
বিচি ব্যবস্থা করিতে অন্ভুরোধ ' করিয়াছিল। নিরীহ 
সমাজ-ভীত, সার্বভৌম, পুত্র-বধূকে নিরপরাধ। বলিয়' 
স্বীকার করিতে সাহস করেন নাই এবং ঠীাহার সম্বন্ধে 

কোন বিহিত উপৃরও অবধারণ করিতে পারেন নাই: 
তিনি বুঝিয়াছেন, হইতে পারে অুহাসিনী নিরপর্টীনতা; 
হইতে পারে শ্তামলালের অত্যাচার হইতে, আম্মরক্ষা 
করিবার বাসনার, গদার সাহায্যে, স্থহাসিনী স্থানান্তরে 
পন্থায়ন ককিয়াছেল। কত্ত বস্ততঃ স্তামলালের আাবণ, 





প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৬৩ 


চলছি ০ *ল সলাছি ২৩৮৩ ৯ বিন ॥ বস ৪৯ ৬৯০ 


অথবা 1গদার সহি পলায়ন এতছয়ই লোকতঃ ল্য 
এই পলায়ন-ব্যাপার প্রচার করিলে, শক্র-মিত্র কেহই 
তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিবে না। কেবল অধিকতর. 
অপবাদ ঘটিবে। এইরূপ অনেক যুক্তির বশবর্তী হইয়া, 
সার্বভৌম, পুত্র-বধূর পুনগ্রহণ সম্বন্ধে কিছুই অবধারণ 
করিতে পারেন নাই এবং তদ্বিষয়ে কোনই আশ্বান-বাক্যও 
বলিতে পারেন নাই। 7 পি 

রামহরি প্রত্যাবৃত্ত হইয়া এই সকল সংবাদ সুহাসিনীর 
গোচর করিয়াছে এবং ইহাও ব্লিয়াছে যে, এখনও সে' 
হত্তাশ হয়-নাই। অন্ত আবার এক নৃতন কল্পনায় ০ 
প্রত্যুষে সে গৃহত্যাগ করিয়াছে। 

স্ুহামিনীর আহারের আরোজন হইয়াছে দেখিয়া, 
'দাসী ছুধ. আনিতে গিয়াছিল। নুহাসিনী: নাম মাত্র 
আহার করেন; স্থৃতপ্বাং বসিতে বদিতেই ভোজন সমাস্তি 
হইয়! গেল। দাসীর ছুধের বাটী হাতেই রহিল। 

এস্থলে সুন্নী পাঠিকা-কুল ও কবিা.গত-প্রাণ পাঠক- 
গণ বড়ই বিরক্ত হইয়া, এই গ্রন্থকে কু-বাক্য বিবেচনায় 
দুরে নিক্ষেপ করিতে পারেন । তাহারা" বলিতে পারেন 
যে, সুহাসিনীর স্তরি কুন্দ-কলিক! কাব্য নাস্মিকার অন 
যন ্বহত্তে পাক ০০ বদন ব্যাদান খুর্ধক,। / 





১৬৪ যোগেশনী চি 


5 পা ক উপল সি ৭ পাস্টিরাতি লা পা লা পাখি । ৯ তা পি লী, 


দন্ত উট চর্বাণ করিতে করিতে, তৎসমস্ত পার্থ উদ্রস্থ ক. কবণ- 
রূপ বীভৎস বাপার নিরতিশয় ঘ্বণা-জনক, ধিক্কারজনক 
এবং ্রস্থকারের একান্ত কু-রুচির পরিচায়ক । সুহাসিনীর 
আহার ! অহ! । কি ঘ্বৃণিত ! কি নিন্দনীয় কল্পনা! যাহার 
এত রূপ, এমন মধুর হাসি, এমন কোমলতা, সে আবার 
পাক করে! শুধু পাক করে না, পাক করিয়া আবার খায়! 
ছিঃ! ছিঃ !! ভোজন ব্যাপারটাই একটা বীভৎদ কাণ্ড । 
স্থহাসিনীর সভায় কোমল-প্রাণা কামিনীর উপর সেই 
বীভৎস কাণ্ডের আদোপ নিরতিশয় হৃদয়হীন বাধহার়। 
সুঠাদিনীর না খাইয়!হ বাচিয়া থাক! সম্পূর্ণরূপ সুসঙ্গত ও 
কবি-কল্পনার অন্থমোদিত। আরও অনেক কাবা, উপস্াস 
"আছে !. বল দ্বেখি কোথায় কোন্‌ নাপ্িকা ভোজন রুরি- 
ক্লাচ ? কাব্যে কোমলপ্রাণা নায়িকার ভোন্বন করিতে 
নাই। তিনি আদৌ আহার না করিয়া স্বচ্ছন্দরূপে প্রেমা' 
লাপ, দীর্ঘ নিশ্বাসত্যাগ, প্রেমিকার চিন্তা, উদ্যান- বিহার, 
সরমী জলে সস্তরণ, উপন্থাস পাঠ, বন দর্শন, রোদন সকলই 
করিতে পারেন; আবশ্তক হইলে অশ্বায়োহ্ণ বা অসিধারণ 
করিয়া দেশোদ্ধার করিলেও করিতে পারেন; কিন্ত কুঙ্াপি 
আহারের কোনই. প্রয়োজনীরতা৷ নাই 1 তবে বদি 

নিতবত্তই, নাক্লিকাকে কিছু না কিছু আহার করাইতেই, হয়) রা. 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 





পা নস পাটি ৬ স্টল ৬ সউওি 


তাহা হইলে একটু একটু মধুর মধুর মলয় মারুত মাথান 
পূর্ণিমার চাদের. জ্যোত্! দেওয়া যাইতে পারে ? অথবা! 
মল্লিকা ফুলের গঞ্ধে ভায়া, বসন্ত-কোকিলের একটু 
পঞ্চম তান আহারের ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে ; অথব! 
প্রাতঃ-সথর্য্যের মধুর আলোক-সিক্ত দুরাগত বংশী-ধ্বনি 
ভোজন করিতে দেওয়াতেও হানি নাই । কিন্তু অন্ন ব্যঞ্ন 
_-আবার ছধ--নায়সিকাকে আহার করিতে ! রাধা কুষ্ঝ ! 

বাস্তবিক কবি-জনোচিত ব্যবহার প্রিত্রঃ হইয়া 
আমরা অপরাধী হইয়াছি সত ; কিন্তু বাহ ঘটিয়। সিরা 
তাহার আর হাত নাহ। 

নুহাসিনী আপনার ঘরে প্রবেশ করিলেঞ্, সঙ্গে দঙ্গে 
দাসী দুধের বাটা লইয়া তাহার অনুসরণ করিল এবং 
বলিল,--"এখন এই ছুধটুকু খাও দেখি দিদি 1” 

গঙ্গ। বলিলেন,__“যাহ। খাইয়াছি, তাহারই দাম নাই। 
আবার ছুধ কেন? এই টুকু যমুনার জলে ঢেলে দেও ।” 

যমুনা বলিলেন,--“ষমুনার কালে! জলে দাদ! ছধ 
মিশ খাবে ন। ) গঙ্গায় ঢাল দি, ছুধে তুধ মিশবে ভাল 1৮ 

গঙ্গা বলিলেন,-“এ কলিকালের গঙ্গায় কিছুই সিশে 
ন। বহিন্। মিশ খাওয়! জিনিষও তফাত হযে যার, নুতন, 
জিন্যিযের তো কথাই নাই।” | 





১৬৬ | যোগেস্বরী। 


গস জা এক্স, ক । ছি তি এ ৬ এ ছএিএস্সি ৮৭৯ ০৯ ৮ র উই আত কটি চপ চিঠি ছি লাঠি লো এ শি সিকি 


বুনা বলিলেন, বে মিশিয়াছে সে আপনাকে 
হারিয়েছে । সে কি আর আলাহিদ! হয় বহিন্?” 
গঙ্গা বলিলেন,_-“তবে আমার প্রাণের মেশা সাম- 
প্রীফে পাই না কেন ?” | 
'ষযুনা বজিলেন,কোথায় পাও না? প্রাণে, না 
বাহিরে ?* 
- গঙ্গা বলিলেন,-_“বাহিরে ।” 
' ষমুনা বলিলেন,-পপ্রাণে পাও ত ?” 
গঙ্গা বলিলেন, _পসর্বদা।৮. 
 যষুনা। বলিলেন,“তবে তো তুমি রাজরাজেশ্বরী ! 
| কাজ কি ছারবাহির খুজিয়া। এখন.এই চুধটুক্‌ খাও 
দেখি সোণামগ্ছি!” 
অগত্যা স্বহাসিনী, দাসীর হস্ত হইতে দুধের, ধা 
লই ধীরে ধীরে পান করিতে লাগিলেন | 
আরে ছ্যাঃ! ছুঁড়ীটার কোনই কাওজান নাই! 
অনায়াসে চকু ঢক্‌ করিয়া এক খোর! ছধ গিল্লে গ্র। ! 
দাদী, লুহাদিনীকে উঠিতে না দিয়া, তাহার ভোঙ্জনা- 
বশেষ সমস্ত তুলিয়া লইয়া, স্থানটা 30০ সহযোগে 
পরিষ্কার করিল। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
আশা। 


প্রামে রাম-রাম, রামে রাম-_রাম, রামে রাম 
ঢুই, ছুইয়ে রাম-_ছুই, ছুইয়ে রাঁম--তিন, ছুইয়্ে রাম-- 
তিন, তিনে রাম_চারি” ইত্যাদি ক্রমে রামহরি, ধান 
মাপিতেছে। তাহার স্ুবিস্ৃতি অঙ্গনের একদেশে 
স্তাকার ধান ঢালা রহিয়াছে; রামহরি তাহ। গোলান্কাত 
করিবার পূর্বে মাপ করিয়া দেখিতেছে। & 

রামহরি লোকট। বড় লন্বা' চওড়| নছে। কৃঞচকার-_.. 
বলিষ্ঠ গঠন--দেহটি নাতি স্থূল, নাতি কুশ। বয়স পরায় 
পয়তিশ। দেহের বদ ঘনক্ৃণ। মাথার চুলগুলি ছোট 
করিয়। কাটা; ওষ্টের উপর প্রন্কাণ্ড একজোড়া গৌঁগ, 
দাড়ি কামান। তাহার পরিধানবস্ জান প্রদেশ ছাড়াই 
নামে না। মাধাগন একথান! গামছা! জড়ান । . 

রামহরি . চাষা বিপুল পরিশ্রম সহকারে ধেহে 


এড তথা মাগির ফেলিল এবং ৮৬ ৃ 
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সহকারে তাহা ধামায় করিয়া গোলায় তুলিল। তাহার 
পর মাথার গামছ! খুলিয়! দেহের ধুলা ঝাড়িল এবং 
ঘরের দাবায় উঠিয়া! চকৃমকি ঠুকিয়া কয়লা ধরাইল 
এবং তামাক সাজিয়া তদগতচিত্তে ভড়র ভড়র শবে 
ধূষপান করিতে লাগিল। 
রামহরি চাষা) সে নাড়া চাড়া করে ধান। এরূপ 
লোকের ও এরূপ ব্যবসায়ের প্রসঙ্গ বর্ণন করিত গর্থের 
স্থান ব্যয় করা উচিত কিনা ইহা৷ বাস্তবিক বিদ্যা বিষয়: 
প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে--রামহরি উলঙ্__ভাহার পরি- 
ধান বস্ত্র নিতান্ত সন্ধীণ, গায়ে জামা নাই, পায়ে জুত: 
নাই; এরূপ লৌককে উলঙ্গ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে 
পারে? তারপর সে ব্যক্তি কৃষিজীবি অর্থাৎ চাষা! 
সুতরাং শ্বহক্ঠে লাঙ্গল ঠেলে, বলীবর্দের পুচ্ছ মর্দন করে, 
কঠোর. শরীব্িক পরিশ্রম সম্পাদন করে এবং শীত 
বাতাতপ সহ করে ১ অতএব ছোটলোক। তারপর সে 
'বাক্তি অসত্য ; কারণ সে উলঙ্গ) 'অপিচ সে পরোপ- 
কারী ।. অধিকত্ত সে আত্মন্থখেভজামলোযোগী । তারপর 
সে মূর্থ--সে ইংরাজী জানে না, খবরের কাগজ 
পড়ে না, উপস্তাসিক প্রণয়ের ধার ধারে না, বতুতা 
কন্িতেপ্ব! শুনিতেও জানে ন্‌! বাস্তবিকই'ং এরূপ 
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অধম জনের ॥ বিষয় রথের রণনীয় ন ন] হাই উচিত। 
তাহাও যাহা হউক, সঙ্গে আবার ধানের কথা। ধান 
বদিও রূপাস্তরিত হইয়া ভদ্রলোকের উদরম্থ ভয় বটে, 
কিন্তু তাহার জন্মপ্রণালী কখনহ ভদ্রের জ্ঞাতবা 
নহে। শুন! যার ধান্য-লতিকা তূ-পৃষ্ঠ বিদার করিস! 
উখিত হয় এবং সেই লতিক! হইতে যে ফল জন্মে, 
ৃ্ীরিত হইয়া! তও্ুলাকারে পরিণত হয়।/ 

ত রী ভারতবর্ষের প্রধান তক্ষ্য সামগ্রী, 
কন্ত তাই বলিয়া ধান্তের প্রসঙ্গ ভদ্রলোকের আলোচন' 
করিবার কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না। জগদীস্বর 
তাহা ভাবিবার জন্, কৃষক নামক নিকৃষ্ট শ্রেণীর এক 
প্রকার জীব স্থষ্টি করিয়াছেন; এ কার্যে তাহারাই নিধুক্ত 
আছে! সুতরাং রাঁমহরি বা তাহার, অবলগ্িত ধান্তের 
প্রসঙ্গ গ্রন্থ মধ্যে এূপভাবে আলোচিত হওরা কখনই 
উচিত নহে। |এস্থলে কেহ কেহ এদ্ধপ আপনি করিতে 
পারেন যে. ধান্য বা ক্কষক নিতান্ত ত্বণিত পদাথ বোধে 
উপেক্ষিত হইবার যোগাঞ্ঠাহে। 1(কেননা যদি কোন 
বংসর কৃষকের চেষ্টা নিক্ষল হয় এবং ধান্ঠ না জস্মে | 
তাহা হইলে অনাতাবে দেশে হাহাঁকার উদিত হর এবং 
অনেকে যমালয়ে গমন করে। কংগ্রেসের গ্ুনক 
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চেষ্টাই ক্রমাগত নিক্ষল হইতেছে, তাহাতে দোশের বিশেষ 
কোন সর্বনাশ ঘটিতেছে বলিয়! বোধ হয় না। সমস্ত 
মিউনিসিপ্যালিটি ও ভিষ্রী্ট বোর্ড বিষফল-প্রযত্ব হইয়া 
একদিনে উঠিয়া গেলেও ভারতের বিশেষ অন্থৃবিধ! 
হইবে একপ অনুমান হয় না। যাহ! যাহা হিতানুষ্ঠান ও 
সুভানুষ্ঠান বলিয়া পরিগণিত তাহার ভূরি ভাগই বিফল। 
সেই সকল অনুষ্ঠান যদি উঠিয়া! যায়, তাহা হইলে কাল্পনিক 
ক্ষতি ভিন্ন, প্রক্কত কোন ক্ষতিই উপলন্ধ হয়' না। কিন্ত 
কৃষকের যত, উগ্ভম, অধাবসায় সহিচ্ছতা যদি ফল-প্রন্থ 
ন! হয়। তাহা হইলে দেশের প্রত্যক্ষ ও পরিদৃস্তমান ছর্দশার 
সীম! থাকে না) নিদারুণ ুরক্ষ, বন ব্যাদান করিয়। 
সঞ্ষলকেই গ্রাস করিতে আইঠুস).. হাহাকার রৰে 
দ্লিতমগুল পরিপূরিত হয়) এবং দূতের! রাশি রাশি 
আ্বানবকে গ্রহণ করিয়া পলায়ন করে অতএব ধান্ত ও 
ককুষক: উপেক্ষার বিষয় নহে । এই £আপন্ডির উত্তরে 
আমাদের রক্তব্য এই যে, ছুতিক্ষ হয় বলিয়া ইতর ব্যবসায় 
ও অসভ্য কষককে আমরা কখনও সঙ্গম চক্ষে দর্শন 
করিতে বাধ্য নহি। সত্য বটে ছুভিক্ষ হইলে; নদ্বেশ- 
হিতৈধিতার .. অন্থরোধে আমর! চীৎকার . ধররলিতে 
বেটা বদারিত করিয়া থাঁকি, কিন্ত সে হেশখছিট 
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ষিতা আমাদিগের সুখের কথ! মাত্র, প্রাণে সে পাপ- 
প্রবৃত্তির অঙ্ক মাত্রও আমরা প্রলিপ্ত: হইতে দিই না। 
গবর্ণমেণ্ট স্বার্থান্ছরোধে সে. জন্ত.ব্যাকুল হন এবং 
নানা উপায়ে তাহার প্রতিকার করিবার প্রযত্ব করিয়াও 
গাকেন বটে,কিস্ত আমরা যে সে অন্ত চীৎকার কন্ধি; 
সে কেবল কিঞ্চিৎ সম্মানের আশায়। আমর]! সে জন্তু 
ুচারি টাকা খরচ করি বটে, সে কেবল গবর্ণমেন্ট প্রদত্ত 
টাইটেলের লোভে । একপক্ষে বিবেচনা করিতে গেলে 
ঢুভিক্ষ অনেকেরই সম্মানলাভ, উপাধি প্রা্থি, নাম জাহির 
করা ও রাজ-পুরুষগণের সহিত মেশা-মেশির একট! 
টপ উপায়। স্থতরাং এই হিসাবে -দুভিক্ষ বড় অমঙল- 
'জনকও নহে। অতএব ধান্ত ও ধান্ত উৎপাদ্দক কৃষক 
উভয়কেই ভারত উদ্ধার্টরর শত্রু বলিয়া জ্ঞান কর! যাইতে 
! পারে। তাহার! যি ত্র করিয়! ধান্ত উৎপাধন, ন। 
করে, তাহ. হইক্কে নিরস্তর ব্রেশহিতৈষী মহথাত্মাগণের 
সমক্ষে উল্লিখিতরূপ শুভ সুযোগ সমুহ উপস্থিত হয়। 
স্থৃতরাং এরূপ নির্দি ত্‌ প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়! 
্রস্থকলেবর  বদ্ধিত ন্‌. করাই বিধেয়। কথাটা, বে 
মম্পূর্ণরূপ সত্য তাহার" জার কোনই ভুল নাই। কিন্তু 
সিল ইঁ৫পটের দায়ে উপন্তাস সি | 
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হয় উপস্তাস লিখিতে হইলে ছোট বড় সকলই জা 
কাজেই এই অপরিহার্য অপরাধ । 
রামহরি বিহিত বিধানে অনন্য মনে তামাকু সেবন 
করিল; ঠোঁটের পাশ দিয়া, গৌঁফের ফাস দিয়া, নাক 
মুখের ছিদ্র দিয়! অনেক ধুম সে ত্যাগ করিল। গট- 
অধাস্থ চিত্রিত মেঘের ন্যায় চারিদিক দিয়! রাশি রাঁশি তাল 
বাধা ধৃম শুন্ত-পথে ভাগিতে তাসিতে মিশিতে লাগিল। 
ক্রমে ধূমের মাত্রা কমিয্া আসিল) তখন রামহরি বুঝিল 
যে, তামাকুর পরমাধু শেষ হইয়াছে। সে অগতা! 
হক] রাখিয়। দিল। 
_ এইকপ সময়ে দাসী তাহার নিকটস্থ হুইয়। বলিল,__ 
“কালি হইতে তোমাকে গোঁফ কামাইয়া, সাড়ী পরিয়া, 
বাড়ীর সব কাজ করিতে হইবে, আর রাহিগ্ে যত কাজ 
সে স্ব আমি করিব ।” 
রামহরি বলিল,_“ত্বামার মত ছোট কাপড় -পরিয়া, 
খালি গায়ে, মাথায় গামছ। জড়াইয়া, পুরুষ সাঙজিতে 
হইবে কিন্তু!” 
দাসী বলিল,--"ছিঃ! তা কেন ?”. 
_ রামহরি বলিল,-দতবে আমিই বা মেয়ে সাজিব 
রং উপ আর সাজিই দি, তাহ। হইলে ডা র্‌ গা 
6. 
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ঠাকুরাণী, মামাকে যা ভাবিয়া কখনই কাছে (বেদিতে 
দ্রিবেন না। স্থৃতরাং ব্রাহ্মণ-কন্তার শতেক জালার উপর, 
আবার ঘরের কাজকর্ম পর্য্যস্ত নিজের করিতে হইবে ।” 

দাসী বলিল,--“এই ব্রাঙ্ষণ-কন্তার কষ্ট ভাবিয়াই 
তো তোমাকে মেয়ে সাজাতে চাহি। কয়দিন খোজ 
করিয়। গদ1 চাঁড়ালের সন্ধান করিতে পারিলে না, তবে. 
হুমি কিসের পুরুষ ?” 

রামহরি বলিল,--“আজ সন্ধ্যার মধ্যেও যদি গা! ন। 
আপে, তাহা হইলে তিন দিন তুমি আমার সঙ্গে আর 
কথা কহিও ন11৮ 

দাসী হানসিয়। বলিল_“তবে তো। তোমার বড়ই. 
ক্ষতি !” 

রামহরি বলিল,--“তবে না হয় আমিই কথা 
কহিব ন1।” | 

দাসী বলিল, -প্থাকিতে পারিলে তে। 1” 

রামহরি বলিল,-.“কপালে ধাহা.থাকে হইবে । এখন 
€স কথা যাক; ব্রাঞ্মণ-কন্ভার জন্য তোমার এত ভাবনা 
পিসের? তোমাকে বলি শুন। এই সতী লক্ষ্মীর যাতে 
ভাল হয় তা আমাকে করতেই হবে! এর জনে খরচ পত্র, 
পরিশ্রম ক্ছিতেই আমি পিছ: গা হই না । বাস, ভিটা, রি. 


/ টি হত শত 


১৭৪ ্‌ মে । 


জবি, জমা, গরু, লাঙ্গল, ধান: সব রেডি দি, একস 
তোমার হাত ধরিয়া পথে দ্রাড়াইতে হয় সেও, স্বীকার )* 

দাসী বলিল,_-“আচ্ছা আচ্ছা ! তোমার এই ধর্দের 
কথ। গুনে বড়ই খুলী হইয়াছি; তাই আপাততঃ তোমাকে 
চান্থ্‌টি মুড়ি আর একটু গুড় বকৃসিপ দিচ্ছি-_তুমি খেয়ে 
জল খাও ।” 

দাসী প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে প্রার এক কাঠা 
মুড়ি, খানিকটা গুড় ও এক ঘটি জল আনিয়। রামহুরির 
সম্ুথে রাখিয়। দিল। রামহরি মুখে হাতে একটু 

জল দিয়। পরমানন্দে মুড়ি ও গুড় চর্বণ করিতে লাগিল! 

আমরাও আপাততঃ এই সকল ইতর লোকের বর্ণনায় 
ক্ষান্ত হইলাম । প্র 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
আবার। 


রামহরি যাহা বলিয়াছিল, তাহা! করিয়াছে। গঞ্দা 
ঠাড়ান আসিয়াছে। রামহরি, দাদী ও স্থৃহামিনী তিন 
নে স্থির করিয়াছিলেন যে, সুহালিনীর নন্বন্ধে তাহার 
বশর ও স্বামীর মনে যে বিরুদ্ধ, সনেহ জন্বিয়াছে, তাহা 
অমূলক হইলেও দৃশ্ততঃ অসঙ্গত নহে । এই ভ্রম বিদুরিত 
করিবার উপায় গদ| টাড়ালের কখ| | গদ! টাক়াল যদি 
সমস্ত কথা ব্যক্ত করে ও সকল ঘটনা বখাষথরূপে 
বুঝাইয়া দেয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই সার্বতৌম ও 
তাহার পুত্রের মন হইতে সকল সনেহ তিরোহিত 
ইইয়। যাইবে। যে তিন ব্যক্তি মিলিত হইয়া এই 
মীমাংসা করিয়াছেন। সেই তিন জনই নিত্বান্ত সাধু-স্বভাব 
৪ মরল প্রক্কতি। গার স্তায় হীনজনের সাক্ষ্যে যে 
এতানবশ কলঙ্ক প্রক্ষালিত হওয়া! সম্ভাবিত নহে? ইহা 
একবারও তাছাদিগের মনে হয় নাই। বিশেষতঃ পদ) 


ডি যোখেশবরী। | 


ফাসি পাপা পাত ভ৪৯/ সিরাপ 


যখন এই ব্যাপারে সংশিপ্; এবং অপরাধীরূপে পারিগরণিত 
তখন তাহার সমর্গন বাক্যের যে কোনই মূল্য থাকিতে 
পানে না, ইহা তাহারা একবারও ভাবে নাই। রামহরি 
বু আয়াসে গদার সন্ধান করিয়াছে ও তাহাকে 
আপন গৃহে আনয়ন করিয়াছে। গদা লোকটা অতীব 
 ভয়খনক ! অর্থলাভই তাহার জীবনের মৃলমন্ত্র। অথ 
লাভে সে করিতে না পারে এমন কর্ম নাই। তাহার 
প্রার্থনা মত অর্থ প্রদানে সম্মত হইলে, সে অনায়াসে 
কল্পনাতীত ছুক্ষিয়াও সম্পাদিত করিতে প্রস্তত। কাধোর 
পরিণাম বা বৈধতা বিষয়ে সে. সর্বতোভাবে উদ্দাসীন। 
প্রার্থনারূপ অর্থপ্রাপ্তি ও ভাহার খিনিময়ে -আদেশানুর্ূপ 
কাধা সম্পাদন মাত্র: তাহার সম্বন্ধ । তদনস্তর কারের, 
ফলাফলের সহিত সে সন্বন্শূন্য। 
.... . স্ুহাসিনীকে শ্তামলালের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া 
গ্রামাস্তরে নিরাপদ স্থানে আনয়ন করায়, গদার প্রতি 
অশ্রদ্ধার. ভাঁব না থাকাই সঙ্গত। কারণ তাহার এ 
কাজটা ভাল কাজ বলিয়। পরিগণিত হইবার যোগ্য । 
গা কিন্তু ভাল মন্দ কিছুই বিবেচন! না করিয্া। এই কাধ 
সম্পাদন করিয়াছে ॥ শ্তামলাল তাহাকে সার্বাড়ৌমের 
- পুন্তবধূ হরণের নিমিত্ত :নিয়োজিত করিয়াছি, সেই. 


দির চিত জিত ছিতাস্িতী তে 
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কায্য সম্প় করিলে গদা নিশ্চয়ই গামলালের নিকট 
হইতে পুরস্কার স্বরূপ অর্থলাত করিত । সে পুরস্কারের 
মাত্রা কুড়ি টাকা ছাড়াইস্া যাইত না, ইহ তাহার বেশ 
জানা ছিল। দুরাজআ্মা গদ।, এই সামান্ত 'অর্থের লোভে 
মনায়াসে এই ভয়ানক কার্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত হুইল 
এবং বাস্তবিকই সুহাসনীকে আয়ভ্তাধীন করিল। তাহান় . 
পর সৃহাসিনী খন অন্যুন হাজার টাকার অলঙ্কার 
পুরস্কার দিতে সম্মত হইলেন, তখন গদ! আবার'অনারাসে 
ঠ্ামলালের আদেশ উপেক্ষ! করিয়া! সুাসিনীর বাঁসনান্ধ্‌- 
কপ কাধ্য .সম্পাদ্দন. করিল। প্রথমটা. পাপ কাধ্য, 
স্তীয়টী পুণ্য কর্ধ এইরূপ বিবেচনা গদ্ধার কখনই মূনে 
হয় নাই ; এবং সেরূপ বিচার করি গদ1/কখনও কোন 
কষে প্রবৃত্ত হয়ও না। রর 

শ্তামলালের ইচ্ছান্ুরূপ কার্ধ্য ন৷ করিয়া, নি 
সয়া স্থানাস্তরে আগমন করায়, গদাকে বিলক্ষণ বিপন্ন 
হইতে হইয়াছে। সে জানে হ্যামলাল ভদ্জবংশ সম্ভুত 
হইলেও চুর্বত্ততার 'তাহার বড় ভাই 1 .পদার প্রযন্ধে এই 
বাপারে বিফল - মনোরথ হওয়ায় তিনি বে. গথধায় 
সর্বনাশের কিছুই বাকী রাধিবেন না, তাহ) সে ভাক্জ, 
রকমই বুঝিয্াছ্ে । স্থতরাং এই ঘটনার পর. সে ছা, 


৬ 


১৭৮ পরাসেজরা |. 


গ্রামে ফিরিয়া যায় নাই; স্থানান্তরে ও প্ছন্নতাবে ৫ সে বাস 
করিতেছে। 
.. এই মহাপুরুষ গদ। চাড়ালকে, সরলপ্রাণ ক্বামহছধি 
'ছইটা সরল! নারীর পরামর্শ ক্রমে, প্রধান অবলম্বন বলি: 
মনে করিয়াছে এবং অতীৰ সমান্দরে তাহাকে বাটাতে 
স্থান দিয়াছে । রামহরির মুখে সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া, 
গদ। বলিয়াছে যে, বামুণ ঠাকুরদের কাছে তাহাদের বগ 
ঠাকরুণকে সঙ্গে লইক্ব! যাইতে এবং প্রয়োজনীয় সমস্ত কথা 
বৰিশেষরূপে বুঝাইয়া৷ বলিতে তাহার কোন আপনি নাই; 
কিন্তু তাহার হাতে কাজ অমেক--ঝঞ্চাট ঢের। বিশে 
লাভ না হইলে, লে সকল ক্ষতি ম্বীকার করিয়া, 
গদা কখনই এই গোলে সমম্ব নষ্ট করিতে পারিতে 
না। 

তাছার সহিত বাদানুবাদ করিয়া রামহ্ন্সি বুঝিক্বাঞ্ে 
একশত টাকা ন। পাইলে, গণ এ বিষরে সাহাঁষা, করি।: 
না। গদাও জানে এবং রামহরি ও বুঝিয্মাছে যে, .স্মুষ্ 
সিনীর হাতে. পিকি পয়সাও নাই। সুতরাং ১০০ একশ 

টাকা দেয় কোন ষতেই সম্ভব নহে। কিন্ত গা ক্লে 

| পারার কণপাত করে না। অগত্য। রামহনি তাহা, 
্বীকার হইস্ঘাছে। ৮: পিউ ক 


তৃতীয় পরিচ্ছ্দে। ১৭৯ 
দাদীর নিকটে আসিয়া রামহরি সমস্ত কথা জানাইল। 
শুনিয। দাদী বলিল, “তা ত সব বুঝিলাম) এখন এত 
"কার যোগাড় হইবে কিরূপে ?৮ | 
রামহরি বজিল,-“ঠাকরুণের কিছু নাই) তাহাকে 
কোন কথা বলিবারও দরকার নাই। কালি সমস্ত দিন 
পরিশ্রম করিয়া ছুগোল। ধান মন্তুত করিয়াছি । আমি 
মগাজন ডাকিতে যাইতেছি, এখনই তাহা বিক্রয় করিব। 
দাপী বপিল,--”“কত ধন বেচিলপে একশ টাক। 
হইবে 1” | 
রামহরি ঝলিল, -."্ধেরূপ গরদ্ধ তাগাতে দর হইবে 
বাধ হয় না। যাহ! মজুত আছে তাহা সকলই .বেচিতে 
ইবে।” 
.দালী বলিল,-“ধান যাহা মজুত হুইযাছে তাহাতে 
প্গিকজনকে দেওয়। থোওয়া, অথিত পতিত লইয়! 
বৎসরের খোরাক আর বাঁজ ধান হইত।. তাহার 
"ছুই থাকিবে ন। কি রকমে দিন কাটিবে 1” 
রামহরি বলিল,__“দিন কাটাইবার কর্তা ভগবান । 
ভাবনা! পরে ভাবিলে ক্ষতি হইবে না। আপাততঃ 
-ধধ-কন্ঠার ভাবনাই ভাবিতে হইতেছে । এন সমস্ত 
শগুলি বেচিয়! একশ টাকা হইলে বাঁচি।” 


১৮০ যোংগস্থরী । 


রামহরি চলিয়া গেল এবং অবিলম্বে মহাজন সঙ্গে 
ফিরিয়া আসিরী, সমস্ত ধান বেচিয়! ফেলিল। ধানের মূল্য 
একশ ছয় টাকা আট আন! হইল। গ্নোৌলা হইতে ধান 
বাহির করিয়া ও মাপি়। বস্তা বন্দি করিয়া! দিতে দিনের 
অবশিষ্ট ভাগ তাহাকে ভূতের তায় পরিশ্রম করিতে 
: হইল। যখন হিসাব করিনা ধান্টের মূল্য ১০০২ একশত 
টাকা ছাড়াইয়া গেল, তখন রামহরি আপনাকে মহা দায় 
মুক্ত বলিয়া পরমানন্দিত হুইল। 

সুহাসিনী এইরূপে ধান বাহির করিতে দেখিয়া 
বাসীকে জিজ্ঞাসিলেন, “কালি কর্তা সারাদিন পরিশ্রম 
করিয়া ধান গোলাজাত করিয়াছেন, আজ আবার বাহির 
করিতেছেন কেন?” | 
দাসী উত্তর দিল,-”কাহাকে ধার দিবেন রুঝি ৷” 
* অুহাসিনী বুঝিতে পারিল ন1 যে, তাহারই. জনা 
ক্কধক দম্পতি আপনাদদিগের সংখৎসর়ের সম্বল অ। 
কড়িতে বেচিয়া ফেলিল। গদা আপনার টাকা অর্ক 
বৃষিয়া লইল। পরদিন প্রাতে আপনার গরুর গাড় 
তির! উত্তমরূপে ছই আঁটিরা দিল নট তাহার অন্য 
অনেক খড়,বিছ্বাইয়া বিছানা পাতিল বাটা তাহা. 
অনুপস্থিতি কালে থাকিবার লোকের ব্যবস্থা করা হু । 
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সে. . আধনার পন্রীকে ডাকিয়া গঙ্গা 2০ সঙ্গে 
লইয়া গাড়ীতে উঠিতে রলিল। প্রান ১৫ ক্রোশ পথ 
যাইতে হইবে, সুতরাং আর বিলম্ব করা উচিত নহে: 
রামহরি এইরূপ তাগাঙা করিলে, অগতা, গঙ্গা-যমুন। 
গাড়ীতে উঠিলেন। রামহরি সম্মুখে রসি! গরু তাঁড়াইতে 
লাগিল; গদা গাড়ীর পার্খ্ে পার্থ হাটিয়া চলিতে 
লাগিল। 

অনেক ক্ষত্ত ক্ষুদ্র গ্রাম, প্রান্তর ও জলাশয় টি 
ক্রম করিয়া, অধ্যাঙ্ন কালে তাহারা একটা সামান্ত. 
দোকানে জলযোগ কগ্সিল এবং পুনরায় চলিতে 
থাকিল। | ৭ 
বেল! অপরাহ্ন হইয়া আসিল | যাত্িগণ এক অরণা 
মধ্যন্থ পথ দিয় চলিতে লাগিল । নিকটে.কোন দিকেই 
এক ক্রোশের মধ্যে গ্রাম নাই ।. পথে বা মাঠে কোথাও 
মনুষ্য নাই। সহস! দড়াম করিয়! এক পিস্তলের ক্জাওয়াজ 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে “বাবা গো? শবে রামহরি গাড়ীর উপর 
হইতে মাঁটিতে পড়িয়া গেল। গরু ছুইটী বিচজিত হুইড্কা 
উঠিল। শকটমধ্যন্থ নারীর কাছিয়। উঠিজ এবং গ্! 
বেগে পলারন বিল । 

তৎক্ষণাৎ প্রকাণ্ড পাড়ি আঁট। দাড়ি গুয়ালা' এক 
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পুরুষ, শকটের আচ্ছাদন বন্্রে কিয়দংশ উত্তোলন পূর্বক 
কর্তশ কণ্ঠে বলিল,_ণ্যদি প্রাণের মায়া থাকে তবে 
চুপ করিয়া থাক) নতুবা হূর্দশার পীমা থাকিবে 
না|” 

 স্ৃহাসিনী বলিলেন,-_“কখনও না|... টর্ আমা: 
দের যথেষ্ট হইয়াছে_ইহার উপর যাহা হয় হুউক, তোমার 
কথা আমর! কখনই গুনিব না1৮০১-৮: 

বিপদে পড়িয়া স্থৃহামিনীর সাহস বিপুল পরিমাণে 
বাড়িক্বা গিয়াছে এবং লজ্জা ও কোমলত! হেতু' বাকা 
কথনের সঙ্কোচ তীহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে । রমণীর 
উচ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ ও সেই শ্মক্রধারী পুরুষের সহিত 
বিতণ্ড করিতে লাগিলেন এবং শকট হইতে অবতরণ 
করিয়া রামহৃরির নিকটে ধৃলায় পড়িয়। কাতর কণ্ঠে রোদন 
করিতে থাকিলেন। বন্দুকধারী পুরুষ উচ্চৈন্বরে বলিল, 
_ প্আইস ।* 

তৎক্ষণাৎ পার্শস্থ বৃক্ষের অন্তরাল হইতে চারিজন 
ভয়ানক পুরুষ আপিয়! উপস্থিত হইল। বন্দুকধারী পুরুষ 
আদেশ করিল,--“কাপড় দিয়! এই ছুই সরীলোকের মুখ 
বন্ধ করিয়া দেও এবং হাত পা বাধিয়া গাড়ীতে উঠাইয়া 
দেও!” 


 ীয ছে ৪ 


নাশ রানি ্্ রা মর বর মগ 
ছি বন্ুধারী যতি গাড়ীর দুধে বমি হানকাইতে 
নার্ভ করিয। আর ছুই রামহরির দেহ উঠা 
নই পার্থ হছে ফেলিয়া টিন। এই মবধ তয়ানক 

বাগার অভি অরবারের মধাই শেষ হা গেষ। 
বমি নিশতদ্ধ হই) গাড়ী আনক দুর জা & হতে 
নাগিন। 


ন্বোক্গোম্প্রল্ী £ 
সপ্তম খণ্ড-__অস্বত। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
অবনতি । 


রা খেগগানন্দ ও উমাশস্কর মপরাঙ্ন কালে বারাণসী ধাষে 
আপনাদের কুটারের বহির্ভাগে বসিষ) কথোপকথন করি- 
তেছেন। উমাশঙ্কর জিক্তাদিলেন,-.."আপমি বলিতে- 
ছিলেন, বর্তমান কালে যাহ। হিন্দু ধর্প নামে পরিচিত, 
তাহা এক নূতন ধন্্, শান্ত্ীদিতে তাহার মূল নাই এৰং 
বেদবেদাস্তে তাহার উল্লেখ নাই। তবে এ অভিনব ধর্মের 
তপতি কিরুপে হুইল ?” 

কুপলথিলিলেন, _৭উৎপদ্ডি কিন হুইল তাহা। 
নির্ণয় করা! সহজ নছে। তোমাকে এই পর্যন্ত আমি 
বলিতে পারি, তুমিও স্বয়ং তাহা দেখিয়া, যে বর্তমান 
কালের হিন্দুগণ যে সকল গ্রন্থকে আপনাদের ধশ্বশাস্ত- 
রূপে উল্লেখ করেন, ভাঙার কোথায় হিন্দু শবের উল্লেখ 


নাই এবং হিন্দু জাতি বা হিন্দুধর্ম নামক কোন জাতি 
বা ধর্থেরও বৃভাস্ত নাই।. আমাদের এই জাতি গ্রন্থা্দির 


১৮৮ | খোখেখরী | ই 


কোন কোন স্থানৈ আর্চজাতি নামে বি নহি রা 
এবং একমাত্র ধর্-শব দ্বার আমাদের ইহলৌফিক ও 
পারলৌকিক ক্লযীপ-বিধায়ক সমস্ত বাবস্থাই লক্ষিত হই- 
য়াছে। এই উভয় শব মিলাইয়া আমর! আমাদের ধর্মকে 
আর্ধাধর্শ বলিতে পারি বটে, কিন্তু হিন্ুধর্্ব: বজিবার 
কোনই কারণ দেখা যায় না। বস্ততঃ হিন্দু শবাটী শী 
ৰছিভূর্ত একটা নূতন শক । এই শান্তর-বহিত্তুত নৃতন 
শব যেন এখন আমাদের ধর্শের পরিচাখক, হইকাছে, 

তেমনই বর্তমান. কালের ধরণ এক শাস্্র- বিরুদ্ধ অত্যা- 

শ্ধয বেশ ধারণ করিয়াছে। আর্ের সার ধন ধড়ূদ বেদ । 
তাহার আলোচনা এখন হিন্দুদের নাই বজিজ্েই রঃ | 
জার্যোর.লক্ষারশ্বরান।, হিন্দুরু লক্ষ্য অগ্গায়- "ংবলিত শর, 
ভোগ। আর্যের অবলম্বন সনাতন পরম পুরুষের হদন- 
বিগলিত অপৌকষের শাস্ত্র, হিন্ুর ভ্বলম্বন শ্বযিষিশেহ 
বাবাক্তিিশেষ প্রণীত গ্রন্থ! আর্ধোর বক্ষা আব্্ সত 
পর্বত সকলের সছিত স্ন্ধ স্থাপন, হিন্দুর বক্্য আরও 
পরজ্র আত্ম-নুখ । আর্ের কামনা সগুলের পথ য় 
নিগুণের উপন্ধি, হিন্দুর কামনা: কেবল: সত | 
আরয্যর বিশ্বাস মৃত্যু নাই) হিন্দু মতা ভয়েই আরম 
জর্মা সকলের হিত কানাই সার বলিয়া স্বানিতেন, হু 








টু রা বারি স 


নিজে খই, লার। লক্ষ্য মনে করেন |. মার অন্থনিহিত 
এবং -অন্ুপীলন থার] উন্নতিসাধিত হুদূবৃত্তিকে ধর্শ 
বলিয়। জানিতেন, হিন্দু কতরুগুলি অনুষ্ঠান যাত্রকেই ধর 
বলিয়া মনে করেন। এইরূপ দেখিলেই তুমি বুঝিবে 
যে হিন্দু ধর্মের সহিত আধ্য ধর্মের বিশেষ কোন 
সম্বন্ধ নাই। ইহা এক অভিনব কাণ্ড ।” রঃ 
উমাশক্কর বলিলেন, _“বুঝিতেছি, বর্তমান: কাল 
প্রচলিত হিন্দুধর্ম গ্রতাতঃ এক নৃতন কাণ্ড । কিন্ত ইহার 
কি.কোন শাক মূল নাই?” চা, 
যেন বলিবেন,_“আছে বই কি! প্রধষ 
কালের পর ক্রমশঃ লোকের প্রবৃত্তি ও অনুরাগের পরধিরর্থন 
হইতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে অনুকূল শান্ও. প্রনীত হইতে 
ণাকে।. এই সকল, নবীন শাম্ত্রের বাসনার, কতক বা 
তাহার ব্যাধ্যায়, কতক বা লোকের অন্ুরাগানুলাবে-কাজ, 
সহকারে মূলের এতই পরিবর্তন ঘটি গিয়াছে যে হা 
এক নূতন কাগুরূপেই পরিণত হ্ইগ্কাছে।” ৭৯ ২৩৯০: 
উষ্যাশঙ্কর বজিলেন,--“যে সকল নারি শান্তকারের 
অভিপ্রায়ানুমারে বর্তমান হিন্দ ধর্সা এই আকা: ফারগ 
করিয়াছে, ভাহাদেক়... যুক্তি ও প্রণালী কি সমস 


সূল-বহিক্ূঃত ₹* 


ষোগেশ্বরা । 


সে বলিলেন,-_প্না বস! সম্পূর্ণ বহিভূ্ত 
নহে। প্রথম প্রথম যে নফল মহাত্মা লেখনী ধারণ করেন, 
তাহারা মূলের সহিত সঙ্গতি রাখিক়্া কল্পনাকে মিশ্রিত 
কয়েন; কিন্তু কালে টাকাকারকগণের ও ব্যাখ্যা কারক- 
গণের কৃপায়, ক্রমশঃ মূল সঙ্গতি টাকিয়া আইসে এবং 
_ উত্তরোত্তর ব্যক্তি-সাধারণ মূলের আলোচনা ত্যাগ করার ও 
_ স্কুলিয়া যাওয়ার পর নূতন নৃতন শান্ত্রকার আবিভূতি হইতে 
 খাকেন এবং মূল শাস্ত্র এককালে পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
স্ব স্ব কল্পনারই প্রশ্রয় দেন। এইরূপে বর্তমান কালের 
ধশ্মের সহিত মূল আধ্য ধর্মের আকাশ পাতাল তফাৎ 
হইয়। পড়িয়াছে।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--“এই সকল নুতন শান্তকার 
কি ফোন প্রকার অসদভিসন্ধির বশবর্তী হইয়া এই সকল 


অভিপ্রায় প্রচুর, করিয়াছিলেন ?” 
ঞ্ বলিলেন,--প্ন! বংস ! প্রথম প্রথম. অতীব 


গুত-সংকল্প সহকারে শান্্রকারগণ স্থ স্থ অভিপ্রায়, প্রচার 
করিয়াছিলেন ।, মন্তুষ্যের প্রবৃত্তি, কচি ও অধিকারিত্ব 
আলোচনা করিয়া তাহার বৃবিস্বাছিলেন ঘে ধর্্াছু্টীন 
5ব্যাপার অপেক্ষাকৃত সরল ও সহজসাধ্য না হইলে সাঁধারণে 
- তাহা গ্রহণ করিতে পারিষে না। তপর্থে তাহারা মূল শান 





প্রথম পরিচ্ছেদ | ১৯১ 


ক জি দল ০ লীনা সি লা এসি 2 লি লিওনি চিক বন 





রিআলিধ্ালার 


সমূহের অভিপ্রায় সমু£ অপেক্ষাকৃত বিশদ ও .সর্বাজন 
প্রণিধান-যোগ্য করিবার অভিপ্রায়ে, অতীৰ শুত সংকক্পের 
বশবস্তী হুইয়াই লেখনী ধারণ করেন। কালে অন্ত 
শান্কারের আবিভূতি হওয়ায় মূল বিলুপ্ত--বিস্বৃতি সলিলে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া! পড়িল এবং ধর্শীকাশ, বর্ধার মেঘের স্তার 
কাল্পনিক ধর্ম, মতে সমাচ্ছন্ন হইয়া, সারধর্থরূপ দিবাকরকে 
ছাইয়! ফেলিল ।” 

উমাশস্কর জিজ্ঞাসিলেন, “এ দারুণ ছদৈব কি আর 
অপগত হুইবে না? আবার কি আক্ঈর্য ধর্মের ৰিমল 
জ্যোতি; এই হিন্দুধর্মবরূপ কুহেলিক। ভেদ করিয়া, জী 
হইবে না?” | 

যোুঞ্নন্দ বলিলেন,-_“বড় স্ুকঠিন, বড় ঘনাদ্ধকার 
ভারতের ধন্মাকাশ ছাইয়। ফেলিয়াছে। এখন সকলে 
ধর্ম-ব্যাখাতা। সকলেই মনে করে তাহারা দ্বিতীয় 
বেদব্যাস। সকলেই জানে, যে যাহা বুঝিম্বাছে তাছাই 
মন্রাস্ত। এ অবস্থায় কে বা! কাহাকে বুঝায়, কেই বা 
কাহার কথা গুনে | বাঁড়ার তাগ এক নুতন বিপদ 
উপস্থিতপ্হইয়াছে ইহার! এই বিকৃত ও কুৎসিৎ.ধর্ধের 
জাশ্রয় গ্রহণ করিয়া আপনাদের সনাতন ধর্ম. পরিত্যাগ 
করিয়াছে, এ কথা যদি ইহাদিগকে ুঝাইতে কেছ অগ্রসর 


কিছ রি 


৯২ জাতে | 


পকি্ছি লী ৪ লি 


হ, তাহা হইলে ইহারা সেই পরম হিটৈষী সরান 
 খন্মবিদ্বেধী, আচার-ষ্ট, অসাধু বলিয়া লাঞ্ছিত ও অপ- 
মানত কল্পিতে থাকিবে। তাঁহার কথা শ্রবণ কর! দুরে 


থাকুক,  তিরস্কার-আোতে তাঁহাকে হয়তো ভাসাইয়া 


, ৃ ৯ 
মি বে। 


উমাশক্কর বলিলেন,__“তবে উপায় ?” 
ধোগাদন্দ '্ষলিলেন,_-“উপায়ের যিনি কর্থ। ঠাহার 


. ক্কপা না হইলে আর উপায় নাই। এইরূপ দুরবস্থা আলো- 
/. চনা করিয়া স্বতং (ত্ীকৃষ্ণ একবার ধর্মব্যাধ্যায় প্রবৃত্ত 
.. হুইয়াছিলেন । বন্ুন্ধরার অধর্থান্কার বিদুরিত করির, 


বিমল ধশ্মের স্থক্সিপ্ধ আলোক বিকীর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে 
ছলে সারখ্যভার গ্রহণ করিয়া তিনি শমদ্ভগ্ববদূ- 





নীতাপ্সগ পরম দিবাকর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। দেই 


গীতা অন্রাস্তরূপে সনাতন ধর্মের পথ নিয়তট: প্রদর্শন 


উত্নশিক্কর বলিমেন,-- “সেই গীত তো এখনও আছে 


এবং এখনও লোক-সমাজে তাহার বিশেষ আলোচনা! 


চণ্লতেছে.। তথাপি লোকের ভ্রমান্ধকার যায না কেম?” 
েঞজনন্দ--ফলিলেন,-"গীতায়' আলোচল। “চলি- 
ভেষ্ছে বটে, কিন্তু ভাহ। সম্যক নহে। বছলোক সমাকীর্ণ 
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ভারতে করজন গীত! পড়ে? কয়জনই বা! গীতার মত্তা- 
নুদারে জীবনকে গঠিভ করিতে প্রয়াসী হয়? কেবল 
শ্লোকাবৃত্বি হয়তো অনেকেই করে, কিন্তু মর হতো! অনে- 
কেই প্রণিধান কয়ে না। আবার মর্ম গ্রণিধান করিলেও 
হয়তো অনেকেই তাহার অভি প্রায়ানুসারে স্বকীয় কার্য, 
কলাপ পরিচালিত করে না। স্ত্তরাং গীতার যে আলো- 
চনার কথ! ভূমি বপিতেছ, তাহ। আলোগনাই  নছে। 
গীতার সম্বন্ধে আরও ভগ্ভানক দুর্দেব দেখিতেন্ছি। 
মাম্প্রদান্ধিক ব্যাখ্যা-জালে গীতা ঢাকা পড়িয়াছে। 
দ্বৈতবাদ, অধৈৈতরাদ, বিশেষ্টাদ্বৈতবাদ প্রভৃতি সম্প্রদায় 
নহাত্মার। স্ব স্ব মতান্ুসারে গীতার অর্থ করিয়া থাকেন । 
ইহাতে শান্পের সত্যাতিপ্রায় নির্ণয়ের সমূহ ব্যাথাত ঘটে। 
বাহ। প্রকৃত সত্য তাহার অবস্থাস্তর বা অর্থাস্তর অসম্ভব । 
ণীতাকে ঘদ্ধি সত্য ও ভগবছুক্তি বলির! স্বীকার কর! যান, 
হাহা হইলে তাহার বহুবিধ অর্থ কখনই হুইতে পারে না! 
তবে যেনান। সম্প্রদায় তাহার নানারূপ অর্থ করিয়া থাকেন, 
দে কেবল স্ব স্ব মতের,-্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনার্থ পাঁওতা 
প্রকাশ মাত্র । তাহাতে স্পাঞ্সের প্রকৃত মর্শ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িতেস্ছে এবং অল্পবুদ্ধি মানব কোন্টি যার্ঘন্থ 
এবং কোন্টিই ব! গ্রহণীয় তাহা স্থির করিতে ন। .পারিয়! 
১৩০ 


১৯৪  স্ষাগেশ্বরী |. 


বিব্রত হইস্কা উঠিতেছে। তথাপি গীতার আলোজনাই এই 
দুর্দিনে আমাদের “গ্রধান ভরস1। .ক্কারণ রত্য-স্বগ্রকাশ 
দিবস্তর সত্যান্থেষণ করিতে থাকিলে, একাস্ত. মনধে সতা- 
প্রার্থির কামনা করিলে, অবগ্তই সত্য লাভ ঘটে । গীতার 
মধ্যে সত্য নিহিত আছে লন্দেহ নাই। সেই সত্য নির্ণয় 
অভিজাষে গীতার শরণাগত হইলে, জনন্ত-মনে. গীতার 
ভজনা করিলে, অবশ্ঠই কালে স্বগ্রকাশ, সত্যের দর্শন 
লাভ ঘটিতে পারে ।* র্ 
উমাশঙ্কর বলিলেন,-“তাহা৷ হইলে, এ দারুণ 
দুময়ে আপনি কি মান্গষ্যগণরে গীতার 'আত্রক্স গ্রহণ করিতে 
টার প্রদ্ধান করেন ?” ১, 
০ যোগানন্দ বপিলেন,--“তৎপক্ষে নিই 
নাই।. অনন্-মনে গীতার আলোচনায় প্রবুত্ত 
আআরজ্ঞই : মানবকূুল সৎপথ দেখিতে. পাইবে. এবং 
'চয়মে টি লাভ করিবে, - ইহাই আমার এব 
». এইদ্প সময়ে হরকুমার হা; তাহাদের উবার হই" 
(লন'এবখ-্ক্তি সহকারে প্রণাম, করিলেন। 
৬ িীনাকে এ 0৪ কিয়া আস্বন খা করিতে 
 ধলিলেন।: উল টা উর এ ভি 





প্রথম পরিচ্ছেষ । ১৫ 
তিনি উমাশক্করকে বলিলেন,-_পতিন-দিন আপনাকে 
দেখিতে পাই নাই কেন? শরীর ভাল আছে তো?” 
উদ্গাশঙ্কর উত্তর দিলেন,__“গ্রতুর ক্কপায় শরীক তে? 
কখনই অসুস্থ বলিয়া অনুভব করি -না। গুরুদেব যে, 
সকল নিয়ম পালন করিতে উপদেশ দিয়াছেন, যত দিন 
তাহা পালন করিতে অবহেলা না করিব, ততদিন শারী- 
বিক অন্ুস্থত] কাহাকে বলে, 'ঠাহ। জানিতে পারিব না 
অন্তান্ কার্ধ্যান্থরোবে কয়দিন আপনাদের ওদিকে খাশুক্কা 
হয় নাই।” 9, এ 
তাহার পর নতমুখে জিজ্ঞাসিলেন,-- আপনাদের টি 
উত্য় বাটীর কুশল ?” ্ ও 
হরকুমার উত্তর দিলেন,--“ছই1 কুশল বটে। তবে 
আজি প্রাতঃকাল হুইতে অন্পপূর্ণা একটু অনুস্থ হইয়াছেন” 
একি! সন্ন্যানীর মন! অববপূর্ণার অনুস্থতার' সংবাদ 
গুনিয উর্সীশঙ্করের চিত চিত্ত রিচা ব্যাকুল হইয়া! পড়িল । 





রী খে জিজ্ঞাস! টি বাবুর 


১১৯৬ যোগী | 


ভিলিন্ি শা, তা ৯ ৬৫ উস ঢা সি বাসি সপ্ত উল সির ওতে পি সি পতি উছিলস লরি পারি সি ৪ 


কন্যা কি অস্থুখ হট্জ়াছে? ? এখন মি নি কেমদ শেন 
দেখিয়া আসিয়াছেন ?” 
 হ্ক্সকুমার বাবু বলিলেন,--“সামান্য জয় রা ূ 
বিশেষ কাতরতা ঘটে নাই। আমি ত্বাহাকে ০, 
মহাভারত পড়িতে দেখিয়া আসিয়াছি।৮  :টি 
উমাশঙ্করকে লক্ষ্য করিয়া যোগানন্দ বলিলে রর টি 
কয়দিন নীলবতন বাবুর বাড়ী যাও নাই কেন? আজি 
এখনই বাও এবং অন্নপূণার পীড়ার সত সবিশেষ 
জানিয়।! আইস।” 
 উষাশক্কর সবিনাণ গুরুদেবের পদ-ধুলি মন্তকে গ্রহণ 
করিরা প্রস্থান করিলেন। তিনি প্রস্থান করিলে 'ঘনানন 
বলিলেন,--“এই সন্ন্যামী বালক নীপর্তন তনয়াকে বড়ই 
ভালবাসে । ইহার এই প্রণয় কোন্‌ দিকে প্রধাবিত 
হইবে, তাহ! আমি জানি না। কেবল ভালবাসা বড় 
'স্মিষ্ট সামগ্রী; কিন্তু তাহার সহিত ইঞ্জিয়-লালস কানে 
মিশিতে পানব্ধে। তখন শত প্রতিবন্ধক উপ হ্ই 









শিক্ষা সকলই অনর্থক, করিয়া" দিত্তে পানে ্ঃ 
-হরকুমায় বলিলেন, -পলীল়তলেক্য কা 4. 
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সাধু যুবাকে বড়ই ভাব বাসে ॥ এই ছুইটির এই আস্তরিক 
আকর্ষণ দেখিয়া! ইহাদের মিলন বাঞ্ছনীয় মনে হম ৰটে, 
কিন্ত বন ব্যাপারই সে কল্পনার বিরোধী 1. প্রথমতঃ 
বালকটি সন্ন্যাসী, দ্বিতীম্বতঃ অজ্ঞাত-কুল-শীল। .. মহাশয় ও 
ইহ পূতৃমাত পরিচয় জানেন ন11” 

জাজানন্দ বলিলেন,-_"সন্ন্যাসীর শিষ্য হঈলেও 
উমাশগ্কর স্বয়ং সন্ন্যাস গ্রহণ করেন নাহই। আত অন 
বয়দ হইতে এই বালক আমার নিকট প্রতিপ/লিত; 
স্ৃতরাং মন্ন্যাীর আচার-পরতত্র। তাই বন্দি ইনি 
ন্্যামী নহেন। ইহার অৃষ্টে, ্রতৃত বিষরৈশ্বর্ উপভোগ 
হইবার সম্ভাবনা আহে। জানি না কোন্‌ অলক্ষিত স্প্রে 
তাহ। উপস্থিত হইবে । আমি কিন্তু সেই কারণে, ইহাক্ষে 
অন্তান্ত শিক্ষার সঙ্গে অঙ্গে, সাংসারিক বিষয় ব্যাপারেরও 
উপদেশ প্রদ্ধান করিয়া আসিতেছি। ইনি ্রাঙ্গণ তাহা 
আমি শ্রবণ করিয়াছি ।” | | 

হরকুমার. বলিলেন।--“আপনি বলিয়াছিলেন, ইহার 
ূর্ববৃত্তাত্ত আপুনি বেশী কিছু জানেন না। কিছু বিশেষ 
বৃত্বান্ত জানিবার প্রয়োজন. হইলে, এক উপায়ে সন্ধান 
হইতে পারে বলিয়াছিলেন &. মে উপায় আমার নিকট 
একদিন ব্যক্ত কত্বিবেন ভরস। দিয়াছিলেন ;”৮ ,' 
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2৭৪৯ ০৭ “চি ৮১-০০-৮১১5 লািতা গা ঠিক পালিত সি? ৮ হি. সিটি 
' জজ ব একাধ ডে সারের অর কথ! । লোপা 


ররর বদ্ধা বিধবা! ব্রাহ্গণ-কন্যা কাঁণী-বাস করিত। 
সে আমাকে বড় তক্তি করিত ও সর্বদা 'এই' বালকটাকে 
ফ্রোড়ে লইয়া আমার আশ্রমে আসিত) আমিও . কখন 
কখন ভাহার বাটীতে গরিয়! এই শিশুটাকে দেখিয়া! আমি- 
তাঁম। শিশুটা সর্ব-স্ুলক্ষণাক্রাস্ত দেখিয়া আর্মি গণনা 
স্বারা স্থির করিয়াছিলাম যে, ভবিষ্যতে এই বালক বন্থবিধ 
সম্পত্তিশালী ও পরম ধার্দিক হইবে। অনতিকাল মধ্যে 
সোণামণির কঠিন পীড়া উপস্থিত হইল এব" আদন্ন ফাল 
নিকটস্থ বুঝিয়া, সে আমাকে ডাঁকাইয়া পাঠাইল। তথায় 
দে আমাকে বুঝাইল যে, এই শিশুর এক বিশুদ্ধ: রাঙ্গণ 
বংশে জন্ম | শিশু মাতৃহীন। ইহার পরিচয় যদি কখন 
জানিবার প্রয়োজন হয় তাহ! হইলে বঙ্গদেশের রামনগরে 
গ্ামণি নারী এক বিধবার নিকট সন্ধান করিতে হইবে ৪ 
ভীহার নিকট কতকগুলি কাগজপত্র আছে; তাহা দেখি- 
জেই বালকের 'পিতৃমাতৃ-ঘটিত. সমন্ত বৃত্ত জানিতে 
পাঁরী যাইবে। এক্ষণে তাহার অন্তকাল' উপস্থিত এখানে 
তাহার আর কেহ আত্মীয় নাই। পা সতরাং সেজাযার বধ 
এই শিশু পালনের ভার, প্রদান করিয়া প্রাণভাগ কাঁরিগ। 
ভদবধি গৃহীজনৌচিষ্ট এই কর্তবোর দিত আমাঁকৈই ৷ 
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গ্রহণ করিতে হইল । এই গুণবান্‌ বালক নেই. সময় 
হইতে আমার নিকটেই আছেন । আমি বিহিত ফত্বে 
টাকে শান্্রাদির শিক্ষা! প্রদ্দান' করিয়াছি এবং বিবিধ, 
পরতে ইহার চরিত্র গঠনের সহায়তা করিয়াছি । কিন্তু 
ইস্টার পূর্ব বৃত্তান্ত 'জানিবার কোন চেষ্টা আমি করি নাই) 
এপর্যন্ত তাহার কোন প্রপোজন বা স্যোগও আমার 
সমক্ষে উপস্থিত হয় নাই। বালকের ভবিষ্যৎ লঙ্বন্ধে-ছুইটা 
বিশ্বাস ছিল। 'এক ইহার ধন্ম-ময়তা। তৎসন্বন্ধে' আমার 
মার সন্দেহ নাই। অপর হার বিষয়ৈশ্ব্য্য উপভোগ । 
তাহার কোন সুচনা আমি এখনও দেখিতেছি মা।৮। 

হরকুমার বলিলেন, “বালক যে অসাধারণ 'জাগা-। 
বান, আপনার ন্যায় মহাপুরুষের আশ্রয়লাভই তাহায় 
'নদর্শন। আপনি বলিতেছেন, রামনগর, নামর । শ্রামে 
গঙ্গামণি নামী এক নারীর নিকট কতকগুলি কাগঞ্জপত্র 
মাছে, তাহাছ্ছেই এই বালকের পিতৃ-মাতৃ-রত্তাস্ত পাওয়া 


বাইবে।' সে. রিনি আর কোন পরিচয় রি 
জানেন 1 


যোগান বমিলেন কিক না। আমি, কান 
তাহার সন্ধান করি নাই।. অগ্তাপি সে নারী নী 
আছে কি না, তাহাও আমি জানি না।” .. | 


২৩৬ .. ঘোগেশ্বরী। 


হরকুমার অনেকক্ষণ চিস্তা করিলেন, তাহার পর 
বলিণেন,_"জানি না এই ভাগ্যবান্‌ শিশুর জীবন কি 
ছুজ্ঞের রহন্ত-জালে বিজড়িত। যাহাই হউক অনুসন্ধান 
অবশ্তই করিতে হইবে। আমি অতঃপর তাহাই আমার 
প্রধান কর্তব্যরূপে অবলম্বন করিব। আশীর্বাদ করিবেন 
যেন কৃতকার্ধ্য হই ।” 

. 'যোগানন্দ বলিলেন,--”"আপনার প্রযস্ব যে সফলিত 
হইবে, তৎসম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। বালকের ভাগ্য 
ত্র নিশ্চয়ই একটা উপলকসুিযা মকল ঘটনাই অন্থকূণ 
করিয়া! লইবে।» 

হরকুমার জিজ্ঞাসিলেন,--“এই বরামনগরটা কোথায়, 
তাহাও কি প্রভু জানেন না?” 

_ ঝোগাননদ বলিলেন,--না 1”: 

. কছরকুমার বলিজেন,_প্রামনগর অনেক আছে 
তাহা হউক, দকল রামনগরই মন্ধার করিব। _অবস্াই 
প্রভুর আশীর্বাদে বাসন। নফল হইবে ।” 

অন্তান্ত কথাবার্তার পর হ্রকুমার বার হা 
বিদায় গ্রহণ করিঞেন। | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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কুটার মধ্যে যোগান টিন ধ্যান-মগ্প। উমাশস্কর 
'তক্ষার্থ বা অন) ফোন প্রয়োজনে স্থানান্তরে গমন 
করিয়াছেন । ধ্যানাব্থায় সনন্যাসীর সমুজ্জল কলেবর 
অধিকতর প্যোতিম্ব। ন্‌ ইইউ ঠিরাছে এবং তাহার বদন- 
মওল অপাধিব আননদ-জোতিতে প্রদীপ্ত দেখাইতেছে । 
বাহজ্ঞান বিরহিত ভাবে, স্তম্ভিত নয়নে, পদ্মাসনানীন 
সাধু ধ্যান-নিরত। . 

ধীরে ও নিবে যোগেশ্বরী তথায় প্রবেশ করি- 
লেন শোভা ও জ্যোতিঃ যেন মৃদ্তি পরিগ্রহ করিয়া নেই 
কুটারে লঘুদিত হইঞ্ল। যোগেশ্বরী প্রবেশ করিয়! তক্কি- 
তাবে ভৃতরে ললাট সংলগ্ন করিয়া প্রণাম করিলেন, 
তদনস্তর তত্রত্য ধুলি.এহণ করিয়া মণ্তকে, রসনায় ও বঙ্গে 
স্থাপন করিলেন তাহার পর করত করিয়া নির্বাক 
ও নিষ্পন্দ ভাবে সেই স্থানে দাড়াইয়া ছিলেন $. 


ৃ ২৮২ যোগেধরী | * 
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 বহক্ষণ ধ্যান ধাকার পর ধোগানন্দ ন নয়ন উদ্মীলন 
করিলেন এবং যোগেশ্বরীর সেই দেবকান্তি সন্মুর্থে দশন 
করিয়া সাপন্দে জিজ্ঞাস করিলেন, কি! দেবী 
ষাগেশ্বরী? তুমি কতক্ষণ ?” 
_ ষোগেশ্বরী হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_-“এখাঁন থেকে 
 বিশ্বেশ্বরের মন্দির যতদূর ততক্ষণ ।” 
'. যোগানন্দ বলিলেন,--প্দুরের সহিত সময়ের ছি 
কিূপে হইখে?? 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_্্পময়ের পরিমাণ আপনার 
কাছে কিছুতেই হয় ন1। সিন অনন্ত, সময়ও অনন্ত । 
তাহার পরিমাণ কে করিবে ? আমরা খুব ছোট--মতিশয় 
কুপ্র--তাঁই আমাদের সময়ের মাপ চাই] তা দুরের 
সহিত সময়ের পরিমাণ হয় না কেন? সেখানে যাইতে 
বতটা সময় লাগে, তাহাই তাহার 'পরিমাণ।” 
_“যোগানন্দ বলিলেন,-“তাহাতে ঠিক: পরিমাণ হয় 
না কার়গ ভুমি বতক্ষণে এখান হইতে বিশ্বেস্বরের মন্দিরে 
যাইতে পার, আর এক জন হয়ত তাহার অপেক্ষা অনেক 
কম সময়ে যাইতে পারে; আবার কেহ হরত 
অনেক বেশী মুময় নাইলে যাইতে পারে না “সুতরাং 
এই দূরত্বের টঅঙুসারে পরিমাণ সকলের ' পক্ষে ' কখনই 


ছিতীর বরিরর | বা 
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সমান হইতে প পারে না বিশেষতঃ গ্ক বাতি হা হয়ত এক 
সময়ে* প্রয়োজনানুরোধে বিশেষ ক্রুত যাইতে পাস; 
সুতরাং সময় অল্প লাগিতে পারে; আবার অন্ত কোন 
সময়ে হয়ত, কোন প্রয়োজন না থাকায়, ধীরে 'ধীরে 
গমন করিতে পারে, সুতরাং সময় বেশী লাগিতে পারে। 
অতএৰ এক ব্যক্তির সম্বন্ধেও দুরত্বান্থুসারে লময়ের বারন ৃ 
নকল সময়ে ঠিক হইতে পারে না1” 

যোগেশ্বরী বলিলেন, ম্বামীন্‌! হৃদগ্নধেতা ! এত 
কথা আমি বুঝি না তো। 'আপনাকে-_দেখি সর্বস্ত 
আপনাকে--প্রাণ-মন সক, লই আপনি ;) তথাপি আপনি 
অনেক--অনেক দূর । কত কাল--কত ধুগ 'আপনাকে 
পাইবার জন্ত দৌড়িতেছি; তথাপি আপনি এখনও 
অনেক দূর ' পাই পাই, ধরি ধরি করিয়াও ধর। ঘটে না-_ 
পাওয়া ঘটে ন। 1 দূর-দূর-ী দেখিতেছি,-তথাপি দুর 
অনেক দূর।. দয়াময়! গ্রাণবল্লভ ! আর কতদিন ছঃখিনী 
চরণাশ্রিতা দ্বাসীকে এমন করিয়া কষ্ট দিবে? কত, কাল, 
প্রাণেশ্বর ! সেবিকাকে এমন করিয়া বঞ্চনা কষিয়ে ? 
তোমাকে সন্থুখে রাখিয়া আমি কেবল দূরত্ব আর পমরেরই 
সবন্ধ দেখিতেছি। এ দুরত্ব, দয়াময় ! কমাইকা দেক্জ। 
প্রাণের বন্ধু প্রাণে মিশিয়া কালের চিন্তা দুর করিষ! দেব 








২০৪ যোগেখর।। 
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,যোগানন ২ মনে মনে নে বুঝিলেন,- - -*যোগেস্বরীর জ্ঞান 
নিষ্ঠা ও ব্র্ষজ্ঞান সার্ক। তাহার আজীবন ধ্যানাদি 
সহকারে, বিষয়-বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া, প্রাণায়ামাদি 
উপায় প্রভাবে, নিগুণ ব্রন্মসাধনার পথে বিশেষ অগ্রমর 
হইতে পারেন নাই এবং ব্রন্ধোপলন্ধি জনিত আলোক 

: দ্বারা হ্বদয়ের অন্ধকার নিমূ্লিত করির! উঠিতে সক্ষম ছুন 
নাই। অথচ এই নারী, এই নবীন অলোক-মামান্তা 
নারী, সগ্ুণ সাধনার পথ দিয়া, ভোগ, প্রবৃত্তিস্থচক ও 
প্রবর্ধক সম্বন্ধ অবলম্বন করিয়া? নিরতিশয় একা গ্রতা.ও 

: দব়তা হেতু, স্বচ্ছন্দে সোপ অন্থলভ সৌভাগ্যের 

- আধিকারিণী হইয়াছেন। সার্থক , ইহার সাধনা! ধন্ 
ইহার জীবন। বলিলেন,--“এখনও কি দেবী ! তোমার 

আমাকে পাইতে বানী আছে? এখনও কি তোমার 
 আফ়াকে ধর! হয় নাই? এখনও কি তোমার, 1ামাকে 

প্রাণে.মিশান হুয় নাই 7” 

_যোগেশরী বলিলেন, “না না-_প্রাণেস্বর | এখনও 

' অনেক বাকী ।.. এখনও অনেক দেরি! . এখনও. তো 

” আমি যে দিকে চাহিয়া দেখি, সে-দ্দিকে কেবল তোমাকে 
দেখিতে পাই ন1) এখনও তে। আমার শরীরেক্ সর্বভাগ 

 তোম্গাতেই ছাইয় যায় নাই $ এখনও তো ভাষায়, তোমার 
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নাম ছাড়া, আর : সকল শষ আমি ভূলিয়া যাই নাই, | 
এখনও তো৷ এক একবার তোমাকে এই মাটির চক্ষু দিয়া 
দেখিতে হয়; তবেই তো এখনও অনেক দূর ।” 

যোগানন্দ বলিলেন,-“আমি কিন্তু দেখিতেছি, 
তোমার আর দুর নাই) তুমি স্বামীর রি অভিদ্ধ ও 
তন্ময় হইয়াছ।” 

যোগেশ্বরী খলিলেন,--“ভুমি বড় শঠ ,বড় ধূর্ত, বড় 
প্রবর্চক, তাই এ কথা বলিতেছু। তোমার কথ! যদি 
সত্য-হুইবে, তবে এক এক্বুসর আমার প্রাথ শূন্য হর 
কেন? এক একবার তোমাকে হারাই কেন? কিন্তু তা 
হউক, আমি তোমাকে ধরিয়া নিশ্চয় এই প্রাণের ভিতর 
বাধিয়া ফেলিব। আমি 'তোমাকে এই হদয়-অনির 
হইতে আর এক পাও নড়িতে দিব না। . তুমি যতই দুরে 
থাক, আমি যুগ যুগ--জন্মে ন্মে ছুটিয়! ছুটিয়!  তোঁমীকে 
রিবই ধরিব। কত দিন তুমি আমাকে ফীকি দিয়া 
কাটাইবে? আমার এ সাধনার তন্ত নাই ).তোমারও 
অস্ত নাই। দেখিব আমি, তোমার যা কত রি 
সীমা ।” | 

'যোগানন্দ বগিলেন,--“তোমাকে ঝাকি দেওয়া 'আস- 
স্তৰ; তোমার নিকট হইতে দুরে থাকা অসাধ্য । তোমার 


২৬ বা | 


দা, তোমার পতিমরতা, তোমার রি, থে তোমার প্রেম 
সকলই অদ্ভুত ! তাহার হাত ছাড়ায় কাহার সাঁধা.?”. 
যোগেশ্বরী বলিলেন,__“মিষ্টবাক্যে.. তুষ্ট করিয়া ছুষ্ট 
'ভুমি চিরদিন অনেকেরই সব্বনাশ করিয়া আমিতেছে। 
আমি. তোমার কথায় ভুলি না! তুমি যাছুকর। এই 
তোমার এক ভাব, আবার এখনই অন্যরূপ। এই তুমি 
কাছে, এই তুমি দূরে । এই তোমার হাসি, এই তোমার 
কান্না। তোমাকে বিশ্বাম নাই। তোমার ভাল মন্দ 
বুঝিয্! উঠা অগন্ভব। আমি তোনার কথায় কখনই 
ভূলিৰ না। অনেকে তোমার আশ্বাস বাক্যে ভুলিয়া 
শেষে কাদিয়া মরিয়াছে। আমি সেরূপ কাদিয়া মরিব না। 
তোমাকে হৃদয়ে বাঁধিয়া অনস্তে গা ঢালিব এবং অনস্ডের 
সহিত মিশিয়। অনস্ত আমোদে মজিয়। রহিব, ইহাই আমার 
পরিজ । ক্মামি- তোমার কথা শুনিব কেন? তা 
অধন হানি জনা নানি 





 জ্লগানন, , ধলিলেন, _-“ছেলের সঙ্গে দেখা. করিবে 
না? ছেলে যে তোমার ম মা বলিয়া! সারা হয় 1” 

স্োগেশ্বরী ৰলিলেন,_-“ছেলে--া।' ক. কথা। 

তুমি আমার ঘাড়ে আবার ছেলে চাপাইয়াছ বটে-.আবার 


বর গরিচ্ছে | ৭ 
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ূক্র-বধূঃ সং ংলার ধস মবই চাপাই়া আমাকে পাকা গৃহ 
করিয়া তুলিবে মনে করিপ্বাছ। তা চাপাও, তোমার বত 
মনে আছে! আমি কোন তারেই নারাঞ্জ হইব না। 
কিন্ত মনে করিও না তুমি যে, আমি এই সকল ভার 
লইয়া, এই সকল আমোদে মত্ত হইয়া, তোমাকে ছাড়িৰ 
বা ক্ষণেকের নিমিত্তও তোমার সঙ্গ-শুহ্ত হুইব। . আমার, 
কাছে তোমার আর ফাকি চলিবে না। হা-_ফেলের 
কথা বলিতেছিলে-_ছেলের মঙ্গে দেখা করিতে হুইনে 
দেরি হইবে-_আমার চাপাফুল গুকাইয়া যাইবে ছেলে 
এখন বড় ব্যন্ত--বাছা! এখন বড়ই স্তুথে. একটি চির 
মুখ গানে চাহিয়া আছে। ৫ 

যোগানন্দ জিজ্ঞাসিলেন,--“কে সে মেয়ে? কোথায়, 
সে মেয়ে ?* রা 
_ ধযাগেখরী হালিরা নমিরেন_প্ঞত প্রভারণাও ফি 
জান! কেনজ্বান.না তুমি সে মেয়ে কে? লীরারতন্ের 
কন্তা অন্নপূর্ণা, তোমার ভাৰী পুত্রবধু1% ০1৮58. 

যোগানন্দ বৰ্ধিলেন,--তোমার বাক্য কঙ্গনই মিথ্যা 
হইবে ন।। তুমি যখন-অল্পপূর্ণাকে পুত্রবধূ বলিয়া উ্লে 
করিলে, তখন নিশ্চয়ই তাহাই হইবে) বিদ্ধ সন্ধঃ 
কিছুই দেখা ঘাইতেছে না।” 








২৪৮ খোগেছসী | 
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যোগেস্বরী রলিঝেন, _ তোমার কথ কখনই মিথ 
হইবে না "তুমি খন উমাশন্কর রাজরাজেস্বর হইবে 
বলিয়! উল্লেখ করিয়! থাক, তখন নিশ্চয়ই তাহা হইবে। 
কিন্ত আপাততঃ সম্ভাবন! কিছুই দেখা যাইতেছে ন11” 
যোগানন্দ কহিলেন,--"তোগার .কি এই অভিপ্রয়া 
বে, এমন শান্ত্রজ, ধর্ননিষ্ঠ বালক, সন্ন্যাসের পথেথাকিয়াও 
আবার ইহা ছাড়িয়া, স্ত্রাপরিবার সমস্থিত হইয়া! বিষম 
স্থখে মন্তত হউক ।” 
যোগেশ্বরী বলিলেন,--“আমাকে ফাঁক দেও কেন 
ঠাকুর? যাহীকে যাহা তুমি করাইবে সে তাহাই হইবে 
তোমার ইচ্ছ! তুমি সংসারের সর্ব্ব সুখৈশ্বযা সংবেষ্টিত সন্স্যা- 
পীর দৃষ্টান্ত দেখাইবে। এই পরম ভাগাবান বালক তাছার 
উপলক্ষ । নহিলে বাল্যকাল হইতে তোমার স্তায় পরম 
গুরুর আশ্রয় লাভ কাহারও আদৃষ্টে ঘটে কি? 'তা শিষা 
কুক নাম রাগিতে পারিবে । তোমার সংকল্প পিদ্ধা হইবে । 
তা আঞ্জি এখন আসি-_থাহো কি মধুর! কি রমনী 
তোমার এ অঙ্গ-্পশ। : আমার দেহ পুলকে পূর্ণ হইল, 
নয়ন জলভাবাকীর্ণ হইল। এইকপ' সঙ্গ যেন অবিশ্রান্থ 
থাকে: শ্রভো!: আবার চুল, বার আালিন! ! কি 
সুখ! কিআনন্দ 1 8478 
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বোথেশ্বরী মুকুলিত নয়নে, শিখিল শরীরে অবসিত 
'ভাবে তথায় বসিয়া পড়িলেন, সর্ধ শরীর কণন্টকিত ও 
বিকল্পিত হইন্বা' উঠিল ! অতি স্গিগ্ধ ঈষদ্ধান্ত ওট্ঠ-প্রাস্তে 
লাগিয়া রহিল। ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্বাস হেতু স্বদয় বেপিত 
হইতে থাকিল। মস্তক বজ্রভাবে স্বন্ধের উপর ঢলির। 
পড়িগ। যোগানন্দ নীরবে সেই প্রেমময়ীর অলৌকিক 
প্রেমের অদ্ভুত লীলা প্রতাক্ষ করিতে লাগিলেন। যনে 
ভাবিলেন, যতক্ষণ মানবের এই ভাবে ভগবানের দন্ত 
সম্পর্কানুরূপ সঙ্গ না ঘটে, ততক্ষণ সকলই বৃথ]। হায় কৰে 
আমাদের এরূপ সৌভাগ্যোদয় হইবে? এরূপ ভগবদ্‌ ভক্ত 
দর্শন করাও ভগবদূ দর্শনের তুলা ফলগ্রদ। আমার 
কি শুভাদৃষ্ট! এই মৃত্তিময়ী জীবদ্বুক্তা দেবীর ঘর্শন 
লাভ আমার ঘধটিতেছে। যোগানন্দ ভক্তি সহকারে 
তত্রত্য ধুলিতে মন্তক স্থাপন করিয়া ফোগেশ্বরীকে 
প্রণাম করিলেন। তাহার লোচন অশ্রভারাক্রাস্ত 
হইল। পি, এ 
তিনি প্রণামাস্তে 'যখন মন্তকোপ্তোল করিলেস;। 
হখন দেখিলেন, কুটির ছ্বারে হরকুমার বাবু দণ্ডারমান। 
হরকুমার বলিলেন, “কফি সৌভাগ্য আমি এক লঙ্গে 
মাকে ও বাবাকে উউয়কেই দেখিতে পাইলাম')” - তিমি 


২১৩ হোগেশরী 1 


গন্ধ সহকারে সেই, গুণা- প্রদীপ্ত আশৌকিক্ পাবে 
প্রণাম করিলেন। 

যোগেশ্বরী ৰাস্ততা সহ গাত্রোখান করিয়া দেখিলেন, 
হরকুমার! বলিলেন, ই] বাব ! তোমার সংকল্প দি 
হইবে, কিন্ত অনেক বিলম্ব, অনেক বাধা 1% 

| হুরকুমার বলিলেন,--“হউক বাঁধা, হউক বিলম্ব মা, 

তাহাতে ক্ষতি বোধ করি না। কিন্তু আপনার দয়ায় 
যত সফল হইলেই হয় ।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,-গ্যাহার কর্ম তিনিই সব 
করাইবেন ৮ যোগাননের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়' 
বলিলেন,__“এই যে মহাপুরুষটা দেখিতেছেন, ইনি বড় 
শক্ত ঠাকুর। করেন সব, করান সব, জানেন লব, বুঝেন 
সব, তথচ যেন কিছুই নহেন, কেহই নহেন। উহার 
ছেলে উম্যশঙ্কর। মহাপুরুষের ছেলে মহাপুরুষই হইবে 
আপনার পরিশ্রম নিক্ষল হইবে না। উনি ছেলেকে 
রাজা করিবেন ইচ্ছা করিয়াছেন। কাহার সাধ্য তাহার 
অন্তথ! করে 1 
কেহ কোন কথা বলিবার পুর্বে, যোগেশ্বরী বেগে 
লেস্থানহইতে প্রস্থান করিলেন। যোগানন্দ ও হুর 
কুষার অবাক হইক়। তাহার পরিগৃহীত পন্থার দিকে 
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চাহিয়া রহিলেন। অচিরে যোগেশ্বরী তাহদের দৃষ্টি 
সীমা অতিক্রম করিলেন। হরকুমার বলিলেন,--“উহ্হীর 
অনুসরণ করিব কি ?” 

যোগানন্দ বলিলেন,-“নিজ্রোয়জন ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
বাউনিষ্ঠা। 


অরপূর্ণার অন্ুখ ভইয়াছিল; এখন, ভাল হইয়াছে। 
শরীরর একটু ছূর্বলতা, একটু গাওুত| মাত্র আছে। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে াঙগার মৃত্তির কি শোভাই হইয় 
উঠিতেছে। এখনও খননপূর্ণা বালিকা. এখনও অগ্রা 
বৌবন|। এখনই এত শোভা--এতষই গৃণতা। আর 
অল্লকাল মাধ্যই এই কিশোরা যৌবনের মোহময় রাজো 
শ্ববৈশ করিবেন। না জানি কি স্বাভাবিক অপর 
স্ব ইহাকে আশ্রয় করিবে। 

(*যধ্যাহুকালে অননপূর্ণ! একাকী বসিয়া শ্রীমন্তাগবতের 
একধানি বঙ্গানুবাদ পাঠ করিতেছেন। প্রথম স্বন্ধের 
শেষ ভাগ্নে রাজ। পরীক্ষিতের মুনয়াগঘন, শমীকের গলে 
মৃত মর্প প্রধান, তদনস্তর খবিতনয় শদীর নিদারুণ অতি- 
শাঁপ ব্যাপার পাঠ করিলেন, এবং সেই আঁপৈর প্রভাবে 
পরীক্ষিতের পরিণামু-ফলও মনে মনে আলোচনা করি. 
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লেন। অনেক কথা তাবিতে লাগিলেন | বালক 
শৃঙ্দীর তেক্রস্থিতা, পিতার অপমান দর্শনে জলন্ত ক্রোধ, 
শ্বকীয় ক্ষমতায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস ইত্যাদি অনেক কথা তিনি 
মনে মনে আন্দোলন করিলেন; তাহার পর মনে যনে 
বলিতে লাগিলেন, -ধন্ত এই মুনি বালক! ধন্য তাহার 
তেজ ও বাঙনিষ্ঠা। শমীক খাষি পুত্রের শাপ-প্রদ্বান 
ব্যাপার জ্ঞাত হইরা হুঃখিত হুইয়াছিলেন এবং পুত্রের এই 
ব্যবহারে নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক 
রাজ। পরীক্ষিৎ বড়ই অন্তার কাজ করিয়াছিলেন! তিনি 
বিজ্ঞ, গ্রবীণ ধার্মিকবর 7 বৃদ্ধ খষির প্রতি তাহার এ 
ব্যবহার ভাল হয় নাই। এরূপ অন্তায় ব্যবহারের শাস্তি 
ন৷ হইলে, ন্তায়ময় ভগবানের স্ুবিচারে কলঙ্ক. হইবে. খ্বে। 
শৃঙ্গার অভিসম্পাতে রাজার ছুষর্ম্ের সমুচিত পাস্তি হই. 
য়াছে। শৃঙ্গীকে নিমিত্ত কারণ করি! ভগবান্‌, রাজাকে 
বিহিত শান্তি গ্রদান করিয়াছেন । শূর্নী এরূপ বাগ না 
করিলে ভাল হইত বটে, কিন্তু তাহার ক্রোধ অন্তায় ব। 
অন্ত বল! যায় না সার্থক তেঙ্ধ এই খাষ 'বালকের। 
কোথায় প্রবল-প্রতাপ মহারাজ চক্রবন্তী পরীক্ষিৎ। আর 

কোথায় আশ্রম-পালিত দরিদ্র-ছুনি-ননান শৃঙ্গী। অথচ 
বিশ্বাস, স্বাঙ্ষার প্রতৃত বলবিক্রমে যাহা না হইবে, বালকের 


২১৪ বেনী | 


জগ সিন্স কি কি ঠা পানী সফি পসরা তি তিনি সিসি ঠা পিঠ দিলছি তীসি? লা রেস্ট এ গলি ক ছিব সি এ ছি পাস 


খের কথায় তাহ! (হবেই হইবে। বালকের বিচলিত 
বিশ্বাস ছিজ যে, তাহার বাক্য কখনই বিফল হইবে না! 
বালক জানিতেন, রাজার হয়-হস্তী সৈম্ত-সেনাপতি 


'আন্ত্রশত্্র কিছুই তাহাকে বালকের ক্রোধাগ্সির 


আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে ন।।' বাক্য 


সকলেই সারাদিন বায় করে, তাহার কয়টা ফলে? 


কাগ করিয়া লোক লোককে নিরস্তর গালি দেয়, 


ভাপ ৯. 


৯ কত 


তাহার কয়টা গালি সফল হয়? কিন্তু এই শৃক্গীর বিশ্বাসও 
। যেমন অটল, তাহার বাক্যও তেমনই সফল। কি করিলে 


' এরূপ বাঙনিষ্ঠী জন্মে? বাক্য: কথনের ক্ষমতা. লাভ 


করিয়! যদি ভাহা এরূপ ফলবান্‌ করিতে ন! পারা খায়, 
' তবে বুথ বাকা-কথনের 'শক্তি। 'বাক্য সত্য: ভিন্ন 'ষেন 
কধাপি মিথ্যা না হয়) ইহাই আমার প্রার্থনা। কিন্ত 


শৃদীর, স্টায় ক্রোধ-তরে কাহারও অনিষ্ট 'সাঘনোদেশে 
যেম তাহার কথন অপব্যবহার করিতে না হয়” ' 

১ তিনি যখন এইরূপ আলোচনা করিতেছেন, 'লেই 
সময়ে নীলরতঙ্ বাবু তথাক্স প্রবেশ করিলেন, এবং জিজ্ঞাসা 


. করিলেন*--“্ঘই পড়িডেছ বুঝি ?. সারাফিন পড়া ভাগ 


নয়।' এখনও শরীর ঠিক্‌ সালে নাই, বাস : বাধ 


ধরিয়া অন্থখ হইতে পারে ।* 
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রেসিপি 


অনরপর্ণ বলিলেন, - *পড়িতেছিলাম বটে, ঝিডাওখ্দ 
মার পড়িতেছি লা. বাব1। . একটা কথা 'ভাবিতেছি:) 
তুমি আমাকে বলিয়। দেও, কি করিলে কোন কথাই, 
মিথ্যা ন। হয়, কি করিলে যাহা বল যায় জ্কলই 
সফল হয়।” ূ ৮৩ পু্িতিও 
. নালরতন হানিয়া ব্লিপেন,--”বড় শক্ত কথ । এ 
কালে তা আর বড় দেখা যায় না। এ কালের, মানুষের, 
সকল কথাই নিক্ষল, যদ্দি এক আধটা। কখন সত্য হপ্প,. 
সে জানিবে দৈবাৎ।” 

অন্পূর্ণ! বলিলেন,--"কেন বাবা, এ টা ্ 
দোষ? আগেও চন্ত্র-হ্র্ধ্য ছিলেন, এখনও আছেন, 
মাগেও দেবতা বামুন ছিলেন, এখনও আছেন। এখন 
তবে মানুষের কথার শক্তি লোপ হইল কেল 1”. .... 
জীলরতন বলিলেন,_-"মান্্ঘ এখন নি 1 
অধার্থ্িক হইয়াছে । যেব্যক্তি জীবনে কখন পাপ করে: 
না, পরের উপকার ভিন্ন অপকার করে না, ভ্রমেও 
কাহান্সও অনিষ্ট-চিন্তা করে না, স্বার্থের তাঁবলা ভার লা, 
ুলিয়! .. বা পর্ধিহাসেও, মিথ্যা কথা কহে; না, গি্ন্ত 
বাক্য সংঘম ক্ষভ্যাপ করে, সত্য ছাড়া কথা! নাই. 
বলিয়া জানে, কথা মুখ হইতে বাহির হইলেই মত্ধ্য হইনে. 


২১৬  খন্বোগ্রেস্বরী । 


হানা ররর ার্হা রানার হট 
বলিয়। বিশ্বাস করে, সর বিষয়েই দে লোক নি্াবান্‌ 
তাছান্রই বাড্নিষ্ঠ। হওয়! সস্তব। এ কালে. মে রকম 
লোকও নাই, কথার দফলতাও নাই 1” 
জন্নপূ্ণ। বলিলেন,-- “তুমি যাহা বলিলে বাব! তাহা 
তে! এখনও করা যাইতে পারে। তাহার একটাও তে। 
অসাধ্য কাধ্য নহে। তবে বাবা, এখন সেরূপ বাঙনিষ্ট 
লোক দেখা বায় না কেন ?” 
 নীলরতন বলিলেন,--“দেখা যে নিতান্ত যায় না, 
এমন..নহে। দৈবাৎ ছুই একজন সংসার-ত্যাগী সাধু 
 মহাত্ম। এখনও দেখা যায়, তাহাদের বাঙনিষ্ঠ। অত্ভুত। 
তোমার যে দিন কঠিন পীড়া হইয়াছিল, দে দিন কে 
তোমকে বাঁচাইয়াছিলেন জান? উমাশঙ্কর ঠাকুর সেদিন 
সোমার রোগ শাস্তি করিয়। আমাদের সকলের জীবন দান 
রুরিয়াছিলেন। তোমার অক্ঞানের ও বিকারের' ভাব 
দেখিয়। আমর! সকলেই ভয়ে নিতান্ত অন্ভিভূত হুইননা 
ছিলাম । এমন সময় উমাশঙ্কর আসিয়া আমাদের মুখে সমস্ত 
বৃত্তান্ত জব করিলেন এবং তোমাকে নিজেও দর্শন করি- 
লেন তাহার পর আমাদের বলিলেন,--*আপনার। স্থির 
হউন) ভয়-চিন্ত! ত্যাগ করুন|” তিনি এক আসনে উপ 
বেশন করিলেন এবং কিযৎকাল ধ্যানে বগ্তখাকিহা গাজো- 








নথি মিলির তত লি সদা ৬৯ । পি লামা সি 


খান করিলেন । তদনস্তর এক ₹ অঞ্জলি + গঙগাজল বনপৃত 
করিয়া তোমার সকল শরীরে সেচন করিয়া দিজেন। 
তখনই তিনি চলিক। গেলেন! যাইবার সময় বলিয়া 
গেলেন।-"কাপি প্রাতে অরপুণা সুস্থ হইবেন: 
ওষধাদির প্রয়োজন নাই।” তাহাই ঠিক হইল। 
পরদিন প্রাতে তুমি সম্পূর্ণ সুস্থ হ্ইয়া শয্যায় উঠি 
বসিলে। আমর! আনন স্বর্গ খাতে পাইলাম। এক্সপ 
বাঙনষ্তার দৃষ্টাস্ত এখন বড় বিরল” 

অন্নপুণ। বলিলেন,“ এ মন্ন্যাসী---” পূণ 
বুঝিলেন, উমাশক্করের নাম উচ্চারণ করিতে তাহার রমন। 
অশক্ত। তিনি চেষ্টা কণিয়। পে নাম বলিয়া উদ্ঠিতে 
পারিলেন না। মনে. মনে বড় লজ্জা হুইণ।. কেন 
সহসা এ পরিরত্তন ঘটি? আব/র খলিলেন,--" 
সন্ন্যাসী বাস্তবিকই মহাপুক্ষ।” অন্নপূর্ণা আরও 
কি বলিতেন, কিন্ত বল! হইল 'না। “বদন নত 
করিলেন । 2 
একি লঙ্জ।! কোন অপরাধ নহে, কৌন হু 
নহে, তথাপি একি লজ্জা ! একটা! নাম উদ্জারণ কিন্ত 
একজন শ্রদ্ধাম্পদ ব্্তির প্রসঙ্গ ব্যক্ত করিচেন্িতে 
সঙ্কোচ। সক্কোচ অমূলক ও অকারণ হইলেও, ্ঘইতৈ না 
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শি এ পাখি পট কী আন্ত দি হিক্হর না! এ 





₹৮৯৪৯ত অর সপ ০৯ ক সপন পি ৪৯ পজিলছ 


বড়ই নিশ্চিত ও ঁ নর রপ্ত এক 
জনকে একজন ভালবাসে ; তাহাতে লজ্জার কোন কারণ 
নাই সত্য। যছকে হরি বড় ভালবাসে 3 যছু 'কাদ- 
স্বিননীক্ষে বড় ভালবাসে; কাদঘ্িনী রামলালকে বড় ভাল 
স্বাগে; এরপ ঘটনা নিত্য ঘটিয়! থাকে এবং তাহ! ব্যক্ত 
_কম্িতে কেহই কুষ্টিত, সন্কুচিত ও লঙ্জিত হয় ন1।, কিন্ত 
যঙ্দি সেই ভালবাসার মধ্যে এমন কোন আকর্ষণ থাকে, 
যাহা লোঁকে জানে না, বা লোককে না জানাই দরকার, 
সেখানেই লজ্জা! ও সন্কোচ' দেখ! দেয়। যেখানে আস্তরিক 
ঘনিষ্ঠতা! একটু অধিক দূর যায় বা যাইতে চাছে, সেখানেই 
৷ লজ্জা! ও সন্কোচ দেরা দেয়। যেখানে প্রগাঢ় ঘনিষ্ঠতা 
_শীর্খাকিলেও, তাদৃশ অবস্থা! বাঞনীয়: বলিয়া মনে হয়, 
 গেহখালেই লজ্জা ও সক্কোচ দেখা দেয়। বেখানে অঙ্থু- 
বাগ দমন পূর্ব ও অকল্পিত পুর্ব মিউত! উপলব্ধি করে 
' সেখানে লজ্জা ও সক্কোচ দেখা দেয়। অব্পূর্ণে! লজ্জা 
৫ ৫ : তোমাকে : অধিকার করিস্থাছে। সুতরাং 
ভোখার হৃঘর-ভাব, যেন করিয়াই তুমি গ্রচ্ছযন কষ্ধ না 
পেশ" আর তাছ। কাহারও বুঝিতে বাঁকা খাকিতেছছে না| 
হউন ৬ তৃষি সার জ্ঞান করিতেছ, তাহাই এখন তোষার 
ধেখন করি" থে লঙ্জা ও লক্কোচিকে ভুমি; হব্থাউৰর 
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ংগোপক মনে-করিতেছ, বস্ততঃ তাহারাই দৌ বটি 
ভাবের প্রকাশক । রি কলি দু এ 
আমর! দেখিয়াছি, উমাশঙ্করও স্বয়ং এই রূপ লঙ্জা 
ও সঙ্কোচের অধীন হইয়া পড়িয়াছেন। মর্ন্যাসিন্‌! 
তোমার হৃদয়ে এ অননুভূত-পুর্ব্ব অন্থুরাগ্ধ কেন জঙ্সিল? 
ইহা! কি তোমার পরিগৃহিত জীবনের অনুকূল ? অব্লপৃখে ! 
তোমার হৃদয়ে এ অননুভূতপূর্ব অনুরাগ কেন জন্মিল? 
তুমি বিভবশালী, গৃহস্থ-তনয়।। সর্যাসীর সহিত: তোষাদ 
মিলন ফখনও সম্ভবপর কি? তোমাদের উভয়েরই আরু- | 
রাগের ক্রমোন্নতি দেখিতেছি বটে, কিন্তু জানি না-ই 
পরিণাম কিরূপ হইবে । আমরা কার্যের লিপিকারিক 
মাত্র। বর্তমান দেখিয়া ভবিষ্যতের অনুমান, করিতে 
আমাদের অধিকার জাই। সুতরাং আমরা কি বঙগিব? 
কিন্ত বর্তমান ব্যাপার সমূহ তোমাদের তবিধ্যত আশানি 
বড়ই বিরোধী । ৃ . ৪ 
কন্যার এইনপ -সঙ্কোচ দেখিয়া নীলরতম ফিছু অন. 
মান করিতে পারিলেন কি? তিনি চতুর, বুদ্ধিমান 
এ অন্যান তিনি অরও পূর্েই কত্িয়াছেন। :কিন্ত 
কন্ঠাক্স হৃদয়-জাত এই শরবৃত্বির « বে নিকুদ্ধ কদ্ধিতে 
টাহার ইচ্ছা' নাই। এই অন্থরাগ প্রবর্থিত হইতে না 





২২৯ . কোখেখরী । 


স্ট হাস ৪ সলভ ৮ ৭ রস্টি জী ৮ সি লা পলিসি সফি ন্ট 2 ২. পাস কাত 6 তা তা ওটি তা তি ক সানি ভীম রীতি জী পা সস এ ৬ এস 5 ৭. ০ ও ৯১ লা ₹ ও পা ৮ ই দি ও * লাজ ০ ডল ৬ ছি ছানি % লিক রি ০১০ 


দেওয়াই তীহার পক্ষে বিধেয় হইলেও, তিনি তাহা 
করিতেছেন না। অন্ধুরেই এই মনোবৃত্তিকে দলিত 
করিয়। দেওয়াই তাহার কর্তব্য হইলেও, .তিনি তাছ। 
করেন নাই। 
সদয়-ভাব সম্পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত করিতে ন। পারি, 

অন্পপূণ। নিরস্ত হইলেন এবং বদন বিনত করিলেন। 
নীলরতন বলিলেন,_-“ৰাপ্তবিকত মা, এর সন্নাসী উ্মা- 
শাক্র প্রকৃত মহাপুরুষ । ঘার্নিষ্ঠা লাভের স€ুপায় তিনি 
সম্যক্‌ পরিজ্ঞাত আছেন ) অতএব তাহার নিকট এ সম্ব- 
স্বের কথা উ্থাপন করিলে, তুমি অনেক সছুপদেশ লাভ 
করিতে পারিবে ।” 

 অন্পূর্ণা নীরব । ঘটনাক্রমে এই সময়ে স্বব্ং 
উমাশস্কর, একটি কাগজের পুরিয়! হাতে করিয়া, সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং নীলরতন বাবুর হস্তে তাহা 
প্রদান করিয়া বলিলেন,_-”"আপনি অকৃত্রিম ভুক্তা ভন্ম 
সংগ্রহ করিতে বলিয়াছিলেন। ইহা যে, ব্যক্তির নিকট পাই- 
য়াছি, ভাহাতে অকৃত্রিম বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে 1” 
 লীলরতন তাহা! গ্রহণ করিলেন। উমাশঙ্কর 
অন্পপূর্ার দিকে দ্িরিয়। জিজাপিবেন,_্শরীর ক্রমে 
সবল.বোধ হুইতেছে 1” | 
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অনপূর্ণ বলিলেন, হা ৰৈ 

নীলরতন বলিলেন,_-“আমরা এখনই তোমার কথা 
বলিতেহিলাম । অন্নপূর্ণা জানিতে চাহেন, কি করিলে 
বাকৃ্সিদ্ধ লাভ করা যায়। আমার যাহা ধারণা ক 
প্রায়ই বিশেষ সমাদরণীয়। এই জন্ত ্াি 
তোমার নিকট হইতেই এ বিষয়ক উপদেশ সে 
বলিয্াছি ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-“বৃড় , শক্ত কথা জাপনারা 
উত্থাপন করিয়াছেন এবং বড় কঠিন' বিষয়েই 
আমাকে অভিগ্রায় প্রকাশ করিতে আজ্ঞা করিতে- 
ছেন |” 

উমাশঙ্কর একবার অন্নপূর্ণা মুখের দিকে চাহিলেন । 
দেখিলেন, সেই সুন্দর বদন, প্রীতিপৃর্ণ ভাবে তাঁহারই মুখের 
দিকে চাহিয়া, সাগ্রছে তাছার বাঁকা শ্রবণ করিতেছে । 
তিনি চাহিবামাত্র, সে বদন একটু লজ্জা সহ্‌ক্কৃত চিত 
ভাবে নত হইয়া! পড়িল। 

উমাশঙ্কর বলিলেন, “আমার বিশ্বাস সংকর্পই ইছাপর 
প্রধান সাধন। সুংকল্প হলেই মনের দৃঢ়তা জন্মে ; 
মনের দৃঢ়তা হইলে, অনাধ্য সাধন হওয়াও অসুর 


চর 
ইং ধোগেখরী । 
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নহে। কখন অলীক বাক্য ধলিব না ইহাই বাহার 
আস্তরিক সংকল্প, তাহার মুখ দিয়া কখনই অলীক বাকা 
ঝির্ত হয় না। বাহার বাক্যের বন্ধন নাই, বিচার নাই, 
1 রং ফোন গুরুত্ব নাই, তাহার বাক্য অসার ও নিদ্ধল। 
ক কি ন্্বরূপ | বেদ বাঙমর, শান্্র বাতময়, মন্ত্র বাউময়, 
স্বস্তি বানময়। সংসার বাক্য-ুত্ে গ্রধিত। সুতরাং 
এই বাক্য নিতাস্ত পবিত্র সামগ্রী । ইহাকে সামান্ত কার্ধা 
জান করিয়!, অসতর্ক ভাবে ইহার ব্যবহার করিলে মান- 
বের কোনই আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে পারে না অতএব 
ৰাক্শক্তি সম্পন্ন হইলেও, বাক্যস্ত্রের অপব্যবহারঝারী 
জনের চিরদিন পণ্ডরই সমতুলা থাকিয়া! যা্গ। জীবনের মধ্য 
বাঁকু-সংযম বড়ই গুভলক্ষণ ও প্রধান সাধনা। মৌনী ও 
নিরন্ধ'বাক্‌ তপশ্থী সত্বর জ্ঞানের অধিকারী হইয়! থাকেন 
শিখিল-ভামীর! চিন্তা-হীন ও.গাভীধ্য-হীন হইয়া থাকেন। 
তাঁদুশ অবস্থায় কখনই দয়ের বল বা একাগ্রতা লাভ করা 
যায়না । অতএব বাক্য বড়ই াবধানতার . দহিত 
ব্যবহৃত হওয়া বিধেয় ।: যিনি বাগ্যস্ত্ের ব্যবহারে সম্পূর্ণ 
লারধান,. কাহার বঙ নিষ্ঠা লাভ কর সম্ভব | “আমি 
সংক্ষেপে : প্রতদিহয়ক প্রধান: সাধনের বিষয় 'বঙ্গিলাম 
মাজ। ইহার- সহক্ষারী আরও অনেক উপায় আছে। 
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কিন্তু সহসা এ দ্ধ লাভের জন্য ন্পর্ণার এ এত আগ 
কেন জন্মিল ?” এ ছু 4 
নীলরতৰ বলিলেল,_-প্বল ম।, হঠাৎ তোমার মনে 
এ বিষয়-জানের বাদল! কেন জন্মিল 1” . 
লজ্জায় অন্নপূর্ণার : মুখ রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল। .দ্িনি 
অধোমুখে উত্তর দিলেন।-_"ভাগব্ভ পাঠ করিতে করিতে 
একট! ভাবের উদয় হইয়াছে । .কিছু নয়।” | 
সে স্থানে বসিয়া থাকা অন্নপূর্ণার পক্ষে বড়ই কঠিন 
হইয়া পড়িল। উঠিয়া যাইতে--উমাশঙ্কর' কথা, বরেন, : 
তাহা গুনিবার লোভ ত্যাগ করিয়া উঠিয়া যাইতে. ইচ্ছা 
নাই। কিন্তু বড় লজ্জা আর বদিয়! থাক, বীনা 
অন্নপূর্ণা উঠিলেন। নীলরতন নিন “ক্কোথা 
যাও মা?” | | 
"পিনিমার কাছে।” তি পু. উরি 
ছই পদ অগ্রসর হুইলেন। নজ্জায় ও ঙ্ধোচে গায় 
পায় জড়াইয়। যাইতে লাগিল। একবার: ফিরিয়! উ্া- 
শক্করের মুখের পানে চাহিয়। দেখিবার নিমিত্ত প্রাণ ফাঁটিয় 
যাইতে লাগিল । তথাপি দেখিতে ভরসা হইল না । বইখ্বানি 
লইয়া! যাইবেন ইচ্ছা ছিল। দুই চারি পা যাওয়াছ্ পর 
তাহা মনে পড়িল । কিন্ত ফিরিয়া আনিয়া! বই লঈতে সাধ্য 


২২৪ যোগেশ্বরী | 
হইল না এ অবস্থা সুখময় কি ছুঃখময় ? অন্নপূর্ণা বাহিরে 
আসর! বেগে প্রস্থান করিলেন। 

_ একবার সেই দেবী প্রতিমার প্রতি চাহিয়া দেখিতে 
মাশঙ্করে ইচ্ছা ছিল। যতক্ষণ তিনি দৃষ্টি সীমার মধ্যে 
ছ্লেন, ততক্ষণ ঠাছার সে সাহস হইল না। যখন সাহসে 
তর করির। দৃষ্টিপাত করিলেন, তখন সে দেবী দৃষ্টি সীমা 
ছাড়াইয়৷ গিয়াছেন। একটা অস্ট দীর্ঘ নিশ্বাস তাহার 
সদয় ভেদ করিয়া নিংশ্ত হইল। মুখখানি একট 
'নিশ্রুভ হইল 

এই সময়ে হরকুমার বাঁবু বাহির হইতে বলিলেন, 
প্দাদ! কোথায় গো! ?” 

নীলরতন বলিলেন,-. “এস ভায়। 1” 

হরকুমার বাবু তথায় গ্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
"দেশ হইতে ঢুইটি পূর্ব পরিচিত আত্মীয় াসিয়াছেন | 
াহার। 'আপাততঃ কশীবাদ করিবেন মন করিয়াছেন । 
হাহাদের জন্য সমস্ত দিন বড়ই ব্যস্ত ছিলাম । 
এজন্য এদিকে আসা হয় নাই। মা কোথায়? আর 
কোন অন্ভুখ নাই তো ?” 

নীলরতন বলিলেন, ণঅন্নপুা এখানেই ছিলেন, 
এই চলিয়। যাইতেছেন। ভালই আছেন 1 
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হত্বকুমার বলিলেন,--“ববাজি-! ধোগেশ্বরী দেবীর 
সহিত আঞ্জি আপনার সাক্ষাৎ হইয়াছিল কি?” 

উদাশস্কর উত্তর দ্িলেন,--“না” 

হরকুমার আবার বলিলেন,__“আপনাকে ছুই একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করার গ্রয়োঙজন আছে। আলি 
পন্রকার। ছেলেবেলার কোন কথা আপনার মনে 
পড়ে কি?” | 

“কি রকম কথ। ?” 

“কোন লোকের কথ।? কাহারও চেহার। ? কাহারও 
নখের ভাব ?” | 
_ উমাশঙ্কর চিন্তা করিয়। বলিলেন,_-“একটা সুন্দরী 
নারীর কাতর মুখ অ.মার মনে পড়ে । তিনি আমার কে, 
বা তাহার কি হইল, অথবা কেনহ তাহাকে আর দেখিতে 
পাই না, তাহা আমার মনে নাই। ভাবলেও সে কথ। 
আমার মনে পড়িবে না। ইহা ছাড়া আর কোন কথা 
সামার মনে হুয় ন।৮ 

হবকুষমার আবার জিজ্ঞাসিলেন,--“আচ্ছা, সেহ থে 
নুখ মনে পড়ে, তাহার অন্ুব্প মুখ আর কোথায় আপনি 
কথন দেখিস্বাছেন ?” 

“লা 1” 

১৫ 


২২৬  যোগেশ্বরী। 


_শমে মুখখানি কেগন তাহা! আপনি বুঝাইন্বা দিতে 
পারেন ?” 

উমাশঙ্কর কিয়ংকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন;--"তাহ! 
আমি ঠিক বলিতে পারি, না । তবে ইদানীং যদি কখন 
দৈবাৎ আমি আমার প্রতিরূপ দেখিতে পাই, তাহা। হইলে 
আমার চক্ষু দেখিয়া সেই মুখখানি, সেই চক্ষু দুটা মনে 
পড়ে।” | 

হরকুমার অনেকক্ষণ চিন্তা করিতে থাকিলেন। 
হাহার পর বলিলেন,--“আমি আগামী কল্য হুইতে 
কিছু দিনের জন্ত এ দেশে থাকিব না। আপনাদের 
নিকট আপাততঃ বিদায় লইতেছি 1” 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,--“কতর্দিন আপনান্প বিলম্ব 
হইতে পারে বোধ করেন ?” 

হরকুমার বাবু বলিলেন,--"ঠিক বল যাঁর না৷ 
এক মাস ছাড়াইবে বোধ হয় না।” 

নীলরতন জিজ্ঞামিলেন,-_“যে দুইজন আত্মীয় আি- 
াছেন, তাঁহাদের থাকিবার স্থানাদি সব ঠিক হইয়াছে? 

হরকুমার বলিলেন)--“আগাততঃ একরকম বন্দোবস্ত 
হইয়ছে। যদি কোন অন্থবিধা হয় তাহা হইলে তৃমি 
ব্যবস্থা করিয়া দিবে। সন্ধ্যার পরে তাহার1' তোমার 
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ী আলাপ করিতে আদিবেন। তাহার। বিশি্ট 
বাক্তি। সার্বভৌম ভষ্টাচাধ্য মহাশয় আমাদের দেশের 
প্রধান অধ্যাপক --অতি স্থুপ্ডিত। সঙ্গে তাহার ছেলে 
তাহ্থার৷ আমার প্রতু-পুত্ের দৌরাক্মে উৎপীড়িত হ্ইয় 
দেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। পুত্র নবানকৃষ্ণের 
সহধর্শিণীকে আমার পুর্ধ প্রভু শ্তামলাল হরণ করিবার 
চেষ্টা করেন। পুন্র-বধূটী কোথায় পলাইয়া আম্মরক্ষ। 
করেন, বা অপর কোন হুষ্টের হাতে পড়েন, তাহার ঠিক 
নাই। তাছার পর গ্ঠামলাল নিরীহ পিতা-পুভ্রের উপর 
অযথা অত্যাচার করিতে থাকেন। ইহারা সমাজ-ভুষ্ট 
কলঙ্কিত, গৃহ-শূন্য হইয়। অবশেষে কাশী আসিক্া পড়িয়া- 
ছেন। তাহাদের বিপদের সবিশেষ বুভতাত্ত তাহাদের মুখেই 
ক্রমশঃ শুনিতে পাইবে ।” 

নীলরতন বলিলেন,--্তবে ত বড় ভরানক অব- 
স্বাতেই ইহারা পড়িয়াছেন | 

হরকুমার বলিলেন,-_প্ষতদূর হইতে হয়। আপাততঃ 
মামার উদ্দেশ্ত বিষয়ের কোন কোন সংবাদ দাব্বতৌম 
মহাশরের নিকট জানিতে পারিয়াছি। সংবাদ আমাদের 
অন্গকুল নহে। বাধ! অনেক। কিছু আগ হতাশ 
হই নাই ।» ১8 


২২৮ যোগেশ্বরী | 


উম্বাশঙ্কর বলিলেন, -“আমি এক্ষাণ বিদায় হই ।” 

নীলরতন বলিলেন,_-“এস বাবা 1৮ 

তাহার পর হরকুমারের দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন; 
“চলল ভায়া, আমরাও একবার মা গঙ্গার কাছে যাই।” 

তাহ্থার নিজ্কান্ত হইলেন। 


ন্বোনঙ্গাম্রল্ী | 
অষ্টম খণ্ড__হলাহল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পরিবর্তন । 


গ্রামলাল বাবুর নেই প্রুবিস্ৃত বৈঠকথানার ণোতা 
সমৃদ্ধি যেন অনেক কমিয় গিয়াছে। পূর্বে তাহার বে 
বে দরপ্রাম দেখ! গিগ্লাছিল, এখন তাহার অনেক নাই। 
সেই পূর্বস্থানে পুর্বকালের ব্রাকেট রহিরাছে। কিন্তু 
তাহার উপর ঘে মেকেব ক্লুকটা বদান ছিল, 
মেটি আর এখন নাই) তাহার স্থানে একটা বাঞারে 
টাইমপিন্‌ বশিয়াছে। থধরের কোণগুলিতে ত্রঞ্জ গেডা- 
্েলের উপর মারবেল পাখরের ভিন্ন ভিন্ন ভঙ্গীর অনেক- 
গুলি অতি সথনার নারী-মূর্তি বসান ছিল। 'আধারগুলি 
এখনও আছে, কিন্তু সে ছবিগুলি আর সেখানে 
নাহ। ঘরের মধাস্লে একথানি লেজারদের ওভাল 
মারবেল টেবিল ছিল) সে স্থানে এখন একখানি কাপড় 
ঢাক] কাঠের টেবিল বসিয়াছে। ইত্যাদি রূপ অনেক 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে! গ্ভামলাল বাবু যে শয্যায় 


২৩২ যোগেশ্বরী । 
বসিয়া আছেন, তাহারও যথেষ্ট পরিবর্তন দেখ 
বাইতেছে। একথানি রূপার পায়! ও দাত্ডিষুক্ত প্রকাও 
খাটে, মুর কোম্পানীর আইরণ ম্যাট্রেস লাগান. ছিল: 
সেই গদ্ির উপর কিংখাপের চাদর মোড়। ও চারিদিকে 
মক্মলের বালিস দেওয়া একটা বিছানা ছিল। সেই 
স্তানে এখনও বিছানা আছে বটে, কিন্তু পুর্বভাব কিছুই 
নাই । সেগুণ কাঠের একখানি খাটর উপর থেরোর 
গদি ও বালিস দেওয়া, একটা বিছান। সেই স্থান আঁধকার 
করিয়া রহিয়াছে । 

শ্তামলাল বাবু বেলা তিনটার সময় একাকী সেই 
শব্যার় বসিয়া আছেন। তাহার আকৃতিরও যথেষ্ট 
পরিবর্তন হইয়াছে ৷ তাহার দেহের কুক্রাপি সৌন্দর্যের 
সমাবেশ ছিল না; তথাপি নিশ্চিন্তৃত। ও স্বকীয় টগ্রীধান্ত- 
বোধ-সূৃত যে একটু সতেজ ভাব ছিল, এক্ষণে তাহার 
এক বিশ্দৃুও নাই। দারুণ চিন্তার ভার তাহাকে চাপিয়। 
ধরিয়াছে ! তীঁহার লোচন যুগল প্রভাশৃন্ত হুইঙ্কাছে, 
মুখমণ্ডল উদ্বেগময় হইয়াছে, ললাটে চিন্তার রেখা" 
পাঁত হইয়াছে, শরীরে স্থুলত৷ প্রভূত পরিমাণে মিরা 
গিয়াছে, দৃষ্টি কেমন উদাস ও সন্দিগ্ধ হইয়াছে । 
এখন হঠীৎ তাহাকে দেখিলে, নূতন জৌক বলিয়াই 
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মনে হয়। শ্তামলালের পার্থে এখন সে রূপার সয়পোস 
ও জিঞ্জিরযুক্ত, রজত কলিকা ও সোণার মুখনল বিশিষ্ট 
প্রকাণ্ড রূপার গুড়গুড়ি নাই। এখন একটা 
বাজারে সামান্ত গড়গড়া তাহার স্থান অধিকার 
করিয়াছে । আর পূর্বকালে নিরস্তর তীছার কলিকা 
হইতে যে সুরভিময় ধূমরাশি উদগত হইত, এখন তাহার 
কিছুই নাই। তিনি কখন তামাক টানিবেন মনে করিয়া 
ভৃত্যগণ যে আয়োজন সতত করিয়] রাখিত, এখন প্রয়ো- 
ঢনেও তাহ। আর পাওয়। যায় না। শ্তামলাঁল কলিকায় 
হাত দিয়া দেখিলেন, তাহ] শীতল । ডাকিলেন,_-ণরামা, 
রাম] 1” কেহ উত্তর দিল না, কেহও আদিল না। শ্াম- 
লালের কগ্স্বরেরও ভয়ানক পরিবর্তন  হুইয়াছে। সে 
অত্যুচ্চ সতেজ, রাসভ-নাদ-বিস্তারী কণ্ঠ হইতে এখন ক্ষীণ, 
ভাত, ও কাতর ধ্বনি নিঃস্ত হইতেছে । রাম আদিল না 
কেহ উত্তর দিল না। বাহার আজ্ঞ! ব্যক্ত হইবামাত্র, 
অসাধ্য কন্ম সম্পাদন করিতে হইলেও, লোকের অভাব 
হইত ন।, আজি তাহার. তামাক সাজিয়। দিবার জন্তও 
একটা লোক অগ্রসর হইল ন!। 

কেহ আসিল না! দেখিয়া, শ্তামলাল সেই অগ্রিশূস্ত 
হকাই ছুই চারিবার টানিলেন। তাহার পর একটু চিন্তা 
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করিয়া! আবার ডাকিলেন,--“রামা--রামা রামা 1” 
এবারও কোন উত্তর নাই। শ্তামলাল আবার কিয়ং- 
কাল অপেক্ষ। করিয়। রহিলেন। তাহার পর্ব শযয। ত্যাগ 
করিষ। গাত্রোখান করিলেন এবং ধীরে ধীরে দ্বারাভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। শ্তামলালের কি ভয়ানক পরিবর্তন ! 
শ্তামলালের আর সে উচ্চ দেহ নাই। মাজ। ভাঙ্গ। বৃদ্ধের 
স্টায়, তাহার দেহের উর্ধভাগ সম্মুখে নত হইরা পড়ি, 
্াছে। দ্বার সগ্নিধানে গমন করিয়া, শ্কামলাল আবার 
ডাকিলেন, "রামা- রাম 1% 
এবার রামা উত্তর দিল । বলিল,--“কি? যাচ্ছি।” 
শ্তামলালের মনে বড় ক্রোধের উদয় হইল। কিন্ত তান 
সে ক্রোধ সংবরণ করিয়া বলিলেন, -“একটু তামাক চাই । 
এ স্কীমা উত্তর'দিল ন|। শ্যামলাল ফিরিয়া আসিয়া পূর্ব 
শয্যায় উপবেশন করিলেন । মনে অনেক চিন্তার উদয় 
হইল। তিনি শ্বকীয় এই দণাঁ-বিপর্যায় ঘটিত অনেক 
আলোচনা করিলেন। মনে মনে স্থির করিলেন, অস্ত তিনি 
ষ্াহার 'পত়্ীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং তাহার | 
নিকট সকল কথ জানাইয়। প্রতীকারের উপায় করিবেন। 
একমাস হইল শ্যামলাল স্বকীয় সমস্ত সম্পত্তি ্ীত্রীর 
নামে লিখিয়া দিয়াছেন। এই অল্প সময়ের মধ্যেই তাহাকে 
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নানানূপ ক্লেশের অধীন হইতে হুইক্জাছে: জীবনে যে স্ত্রীর 
তিনি কখন মুখ দর্শন করেন নাই, সেই স্ত্রীর নিকট তিনি 
ঢুই দিন গিয়া আপনার দুঃখের কথ! জানাইয়াছেন। কিন্তু 
ফল কিছুই হয় নাই । প্রথম প্রথম তিনি ক্রোধ ভরে হরি- 
চরণের সর্ধনাশ করিবার সংকল্প করিয়াছেন? কিন্তু 
কেছুহ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। হরিচরণ তাহার 
ভাব দেখিয়া! আর তাহার নিকটে আইসেন না। দ্বারবানূ, 
ভৃত্য, সহিন, কোচম্যান্‌ কেহই আর তাহার কথা গুনে 
না। অগতা1 তাহাঞ্চে এখন অনেক অনুসন্ধান করির! 
হরিচরণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হয়। সাক্ষাতে হরিচরণ 
বলিয়াছেন,__"আপনি ধদি আমার সহিত রাগারাগি 
করেন, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই । আমি অপনার 
ভালর জন্তই দান পত্র লেখাইর1 (দিয়াছি। আপনি 
তাহা ভাল মনে না! করিলে আমি নাচার। এক্ষণে গিনি 
মামার নিকট কাগঞ্জ পত্র বুঝিয়। লইয়া আমাকে বিদায় 
দিলে আমি চলিয়া যাই ।৮ 

_ শ্যামলাল বুঝিয়াছেন, তাহাকে কোন কণা। বলার 
ক নাই। তখন তিনি নিতান্ত কাতর ভাবে, তাহার 
নিকট, আর কিছু ভউক না হউক, দিনান্তে এক বোতল 
মদের দাম ভিক্ষা করিয়াছেন। উত্তরে হরিচরণ বলিয়াছে 
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যে, গিন্নীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার কোন কাজই করিবার 
ক্ষমতা নাই, একটি পর্মসাও ব্যয় করিতে অধিকার নাই: 
রাজেই গিন্ীর কাছে দরবার না করিলে, বা তাহার 
হুকুম বাহির করিতে না পাবিলে, শ্যামলাট্পর আর 
কোন তরপাই নাই । 
 শ্যামলাল অনন্তরজ্জাত সকল .ঘটনাই মনে মনে 
আন্দোলন করিলেন। স্থির করিলেন, আর একবার 
গিল্লার দছিত দেখা করিয়া, তাহার পর এদিক ওদিক 
বাছা! হয় করিয়! ফেলিবেন। 
 সম্থুখের কোন পারাবতই আর শ্যামলালের সমীপাগত 
হয় না। বাহার। নিরতিশয় সংপরামর্শ মনে করিয়! শ্যাঁম- 
লালকে দানপত্র প্রদ্ধান বিষয়ে প্রণোছিত করিয়াছিল, 
তাহারা আর কেহই দেখ। দেয় না। যাহীর। নুতন নূতন 
নারীর সন্ধান (দিয়া ও সর্বনাশ ঘটাইয়া শ্যামলালের অ্গু- 
গ্রহ উপভোগ করিত, তাহারও আর আইসে না। শ্যাম- 
লালের এই দশা বিপধ্যয়ে দেশের লোক কতকটা নিশ্চি্ত 
হইয়াছে । কুলবালাগণ কতকটা ভরসা পাইয়াছে। 
স্ত্রীর সিত সাক্ষাৎ করিয়া শ্যামলাল বুবিয়াছেন, 

বিধুমুখী সুন্দরী বটেন। সেষেসকলনারী লইয়। মত্ত 
থাকে, তাহাদের তুলনান্ধ বিধুমুখী বিস্তাধরী ! স্ত্রীর সহিত 
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আলাপ পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি করিতে তাহার বড়ই 
বাসন! হইয়াছিল, কিন্তু কোনই সুযোগ হয়'নাই। বিধুমুখী 
তাহাকে নিকটস্থ হইতে দ্বেন নাই। দাসীর দ্বারা দূর 
হইতে ছুই একটি কথ বলিয়াই বিদায় করিয়াছেন । 

রামা অনেক বিলম্বে, ছোট কলিক। করিয়া একটু 
তামাক সাজিয়া আনিল। শ্ামলাল ছুই চাপিবার তাহা 
টানিয়। গাত্রোখান করিলেন এবং ধীরে ধীরে স্বকীয় 
অস্তঃপুরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

অন্তপুর দ্বারে যে ভোজপুরী পাহারা ওয়াল ছি, 
সে শ্তামলালকে দেখিয়া উঠিয়। ড়াইল বটে, কিন্ত কোন, 
সম্মান প্রকাশ করিল না। হতভাগ্য শ্তামলাল তাহাতে 
লক্ষা না করিয়া, দ্বার অতিক্ম করিবার উপক্রম 
করলে, সে বাধা দিয় কহিল,--“বাবু কোথা যাইতে 
টাছেন।? ও 

শ্তামলাল বলিলেন,--“অন্দর |” 

পাহারাওয়াল। বলিল,_-”ছুকুম নাই |” 

শ্তামলাল বলিলেন,_-“আমার অন্দরে আমি বাইব, 
কাহার সাধ্য বারণ করে। কে তোমাকে এরূপ স্ৃকুন 
'দয়াছে 1” ্‌ 

পাহার।। দেওয়ান্জি সাহেব। 
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সামলাল1 অন্ত লো সম্বন্ধে হুকুম দিয়া াকিবে। 
আসার সন্বন্থে কখনই সে এরপ স্বকুম দেয় নাই। 

পাছারা। আপনারই সম্বন্ধে । 

শ্রাম। আমার সম্বন্ধে ! 

পাহারা । আজে হা। ' 

তুর্ধল,হীন প্রক্কতি,চরিত্রবলবিহীন শ্তামলাল সাহসক রিয়া 
আর কোন কথ! বলিতে পারিল না । অঞ্থো৷ কি দুর্ভাগ্য! 

ঘটনাক্রমে সেই সময়ে সারদ! দাসী সেই স্থানে 

উপস্থিত হইল। সে গিন্সির কোন বার্তা লইয়াহরিচরণের 
নিকট গমন করিয়াচিল। সে বোঝ! হরিচরণের কাছে 
নামাইয়া, তাহার প্রদদও বোঝ। লইয়া এক্ষণে আবার 
পিন্নর কাছে ফিরিতেছে। তাহার রকম সকম চিরদিনই 
বেক়্াড়া, আজি কালি তাহার মাত্রা বড়ই বাড়িয়| উঠি- 
যাছে। তাহার প্রভৃতাও সর্বত্র অথ। বদ্ধিত হইয়াছে। 
সে সর্কেশ্বরী গিষ্লির দক্ষিণ হস্ত স্বরূপা) তীহার সকল 
কার্ধাই সারদার মন্ত্রণ। সাপেক্ষ । 'এই বৃহৎ সংপারের এক 
প্রকার মালিক স্বূপ হরিচণ বাৰুও সারদার সহিত গ্রণয়- 
গুচক বাবহ্থার করেন এবং নিরতিশধ আম্মীক্ষখৎ সস্তা 
ষণাদ। দ্বারা তাহাকে পারভৃপ্ত করেন। তীহাদ্ধের আত্মীরত। 
বড়ই প্রগাঢ় হইয়াছে বলিয়া অনেকেই বিশ্বাস করে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৩৯ 


স্ুতরাং পারার মান ও অহঙ্কার বড়ই বাড়ি উিগ়্াছে, 
মান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সারদার চালি চলনও বাড়িয়া! উঠি- 
বাছে। সে হাঙ্ক। প্রাণের লোক হইলেও, বাহিরে সে 
এখন খুব তারি হইয়াছে । সামান্ত চাকর বাকরদের 
সঙ্গে সে এখন কথাই কহে না। সাহস করিয়া অন্ঠান্ত 
দাস-দাসী তাহার সহিত কথা কছিতে অগ্রসরও হয় না! 
নিতান্ত দায়গ্রন্ত হইলে, দায়মুক্তির জন্য, বিপদে সহায়তার 
জন্য, সকলে সারদার শরণাগত হয় বটে; কিন্তু লোকে 
বড়ই সাবধান ভাবে তাহার সহিত কথা কছে? নিতান্ত 
ভাত ও সন্কুচিতভাবে তাহার করুণ। উদ্দ্রেক বঙ্গে। 

সারদাকে দর্শনমাত্র সেই তোজপুরী দ্বারবান্‌ সসন্্রমে 
সেলাম করিল এবং শ্তামলাল বাবুকে, সারদার পথ 
ছাড়িয়া, একটু সরিয়া দাড়াইতে ইঙ্গিত করিল। গর্বিত 
বিলাসিনী সারদা, হেলিতে হেলিতে, ছুলিতে দুলিতে, 
এামলালের নিকটস্থ হইয়া বলিল,--“কে গা বাবু ষে! 
ত। এখানে কেন ?” 

শ্রামলাল বলিলেন,__“সারদ।, একবার গিল্গির সহিত 
দেখা করিবার দরকার হইয়াছে । তা এ হতভাগ! ত্বারবান্‌ 
বেটা আমাকে যাইতে দিতে চায় না। দেখ দেখি এর 
আকরেল। 


২৪৩ | রেস 


শা রি ক্রি 


সারদা একটু বও বক্র হানি হাসির বলিল, _ “তাও বাবু 
গিল্লির হুকুম না পাইলে ও যেতে দিতে পারে কি ?” 

স্টামলাল বলিলেন,-"আমার বাড়ী-ঘর, আমার 
বিষয়, আমার স্ত্রী; আমি যেখানে খুসি যাইব, এজন 
কাহারও হুকুম লইবার দরকার কি ?” 

সারদা এবার মুখ গম্ভীর করিয়। বলিল,--“্জন্মে 
কখন যার মুখ থানাও দেখিতে ন| বাবু, এখন তার কাছে 
ঘন ঘন যাওয়। আসার দরকার পড়েছে। কিন্তু সে. 
তোমার এ গুকৃনা আদর ভালবাসে না, তোমার যখন 
তখন যাওর়। আপাও পছন্দ করে না। কাজেই হুকুম 
ন। পেলে দ্বারবান যেতে দেবে কেন ?” 

শ্তামলাল দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া* বলিলেন, 
“হায়! কাল দানপত্র লিখে দিয়েই আপনার পারে 
মগনি কুল মোরেছি। গিন্সির তো মনে করা উচিত 
বেএসকলই আমার। আমার কৃপায় তিনি আজি 
এই ব্রশ্বধ্যের মালিক হইয়াছেন |” 

দারদা! বলিল,_“গন্সি তা মনে করেন না। তিন 
মনে করেন, তার অদূষ্টে এই এষ্বধ্য লাভ ছিল, তাই 
আপনার এমন -মতি হইয়াছিল। এজন্য' আপনার কাছে 
ক্কজ্ঞ হওয়ার কোন দরকারও তিনি দেখিতে পান'লা । 


প্রথম মির | ২৪১ 


আসি সদা ও পি ৪৯ রা ক ৯৪৯2 শী সনি ৯৮5 ভি বাসি কী ৯৯১০৯ আলি ইল ছি লি লী 


হয়িচরণ বাবুর হঃ বত্বে এ সকল কাজ  ঘটিয়াছে | সেজন্ত 
তিনি হরিচরণ বাবুর নিকট সমূহ কৃতজ্ঞ। : হরিচরণ 
বাবু দ্বিন রাত্রি সকল সময়েই অন্দরে যাওয়া আসা 
করেন; সে বিষরে কোন বারন নাই ; কারও. হুকুমের ও 
প্রয়োজন নাই ।” 

শ্তামলাল আবার দীর্থ নিশ্বা ত্যাগ করিয়। 
লিলেন,--“হরিচরণের যে অধিকার আছে, আমার 
“নজ বাড়ীতে সে অধিকার নাই 1” 

সঙ্গে সঙ্ষে সারদা বলিল,__“তাতো। নাইই বাঝু। 
“রিচণ বাবু গিন্নী ঠাকৃরণের প্রাণের বন্ধু” 

গ্রামলাল সবিশ্বয়ে দ্িজ্ঞাসিলেন,--“প্রাণের বন্ধু 
হরিচরণ-_য্ধখন তখন যাওয়া! আসা করে। এ সকল 
কি কথা সারদ! ?” | 

সারদ| বলিল,_-“কথা যাই হউক, তাতে আপনার 
মার ক্ষতি বৃদ্ধি কি? আপনি তে! কখনই গিত্নীকে' ভাল- 
শসিতেন না, কখন একটা মুখের কথাও কহিতেন না।. 
স লোকের যেই বন্ধু হউক, আর যার সঙ্গেই তার মনের 
মিল হউক, তাতে আপনার কি ?” | 

শ্তামলাল এ সকল সংবাদই গুনিয়াছেন, জানিকাছেন, 
দুবিয়াছেন। তথাপি-কথাটা তাহার মুখের উপর এপ 

১৬ 


২৪২ হি 


পি চে জি ৬১ উকি ঠাস নি টি সহি ২ অপ তি 2 পি এ সী দিপা পা পি সি পারা ৯ম দিতি পি রি ৬৮ উল ি0৯7 ছি জাতি ও ছি লি সা 


প্রকান্ত ভাবে বলায় তিনি: ্গ ব্যথিত হইলেন: 
শ্যামলাল অনেকক্ষণ অধোব্দনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

সার্দা বলিল,_গনির সঙ্গে দেখ। কর। বাদি 
নিতান্তই আপনার দরকার হরে থাকে, তা হলে এখন 
আপনি ফিরে যান। আখি বর সঙ্গে কথাবার্তা ঠিক 
করে সমন্ন মত আপনার কাছে খবর পাঠাইয় দিব 1” 

শ্তামলাল গিজ্ঞাসিলেন, “এখন দেখা হবে ন' 
তবে? কেন এখন দেখ! হওয়ায় কি দোষ ছিল ?” 

সারদা বলিল,--“দৌষ কিছু নয়--তবে এখন ঘণ্ট 
খানিকের মধ্যে হরিচরণ বাধুর আপিবার কথা আছে' 
স্তরাং এখন কোন মতেহ আপনার যাওয়া হতে 
পারে না।? 

: শ্তামলাল বলিল,_-“কেন হইতে পারে না? আইসে 
হরিচরণ আমার সম্মুখেই আসিবে । তাহার কখা আমার 
সম্মুখেই মে বলিবে। হরিচণ কখন আসিবে তাহার ঠিক 
নাই) সেচাকর আমি মুনিব। তাহার জন্ত আমি স্বামী 
দরজ! হইতে ফিরিয়া! যাহব1” 

: নারদ বলিল,_-্হরিচরণ বাবুর আগমন আপনার 
সম্মুথে হইতে পারে না। তীহ্থার কথাবার্তা অনেক 
রকম) লোকের দামনেও তাহা হয় না। চাকর তিনি 


প্রথম টার | ২৪৩ 


আত এত লাস সি ব্ ক ঈর্লাছি পিল ৫৯ রে সপ সি ওল সী খা ি িঠীত ক ৯০৯১৯ িত পস্িিক্ষল ১০৭৮ 


দির বটে, কিন গিগ্ী তাহাকে « এখন প্রাণের প্রত 
বলিম্না জ্ঞান করেন। সুতরাং আপনার এখন চপিয়া 
যাওয়া ভিন্ন উপায় নাই। তা! আপনি যান এখন, আমি 
আপনাকে একবার দেখা করার স্থযোগ করিয়া সংবাদ 
দিব” 

সারদ চপিয়। গেল। অধোবদনে কাপুরুষ, নগাধম 
ঠ্টামলাল এই লকল বাকা শ্রবণ করিল। সে কখনই 
মনুষা ছিল না; সুতরাং মন্তুষ্যোচত কোন ভাবই তাহার 
হৃদয়ে স্থান পাইল না। কিরতৎকাণ দীাড়াইয়। খাকক। 
সে ধারে ধারে প্রস্থান করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কাপুরুষ । 


_ নিঃসহায় ও নিরুপায় হ্ামল|ল ধীরে ধীরে ও অধো' 
বনে বাহিরের বৈঠকখানায় ফিরিয়! আমিবার সময় 
একবার আতস্তাবলের নিকটস্থ হইলেন এবং জরিফ কোচ. 
ম্যানকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকে নিকটে আদিতে 
ইন্দিত করিলেন। কোচম্যান সাহেব তাহার পাক 
কাচা দাড়ি গুলি তথন আয়ন] ধরিয়। দেখিতে ছিলেন 
এবং একখানি কাঠের চিরুণি লইয়া! আচড়াইতে ছিলেন 
স্তামলাল বাবু ডাকিতেছেন দেখিয়াও, কোচম্যান হাতের 
কাঁজ ফেলিয়া উঠিয়া! আসিল না। শ্বামলাল অনেকক্ষণ 
তাহার অপেক্ষায় দীড়াইয়া থাকিয়া পুনরায় তাহাকে 
ডাঁকিলেন এবার কোচম্যান,হাতের আয়না ও চিরাঁ" 
ফেলিয়া, স্তামলাল বাবুর নিকটে মিল এবং জিজ্ঞাসিল, 
-প্বাবু। কি খবর 1” 
স্ামলাল বলিলেন,_-এক থান! গাড়ি জোতাঁও। 


িতী় পরিচ্ছেদ ূ ২৪৫ 


৬ পপ ২০ সতী সদ বি ॥ 


পাক গাড়ী হইলেই চলিবে। খানার দারোগ। উমেশ 
বাবুকে, একবার আমার নাম করিয়া, ডাকিয়া আনিতে 
হইবে।” 

কোচম্যান ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিল, -“তা 
আমি পারি না তো বাবু। দেওয়ান বাবুর হুকুম ছাড়া 
গাড়ি জুতিবার উপায় নাই-_গাড়ি কোথায় পাঠাইবারও 
' উপায় নাই।” এ 

শ্তামলাল বলিলেন,-“বটে! আমি যদি নিজে 
চড়িয়। কোথায়ও যাই |”. 

কোচম্যান বলিল,__“দেওয়ান বাবুর কাছে দরবার 
ন৷ করিয়৷ আপনাকেও গাড়ি দিতে আমাদের এক্ডিয়ার 
নাই।” 

হামলাল দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। অনেকক্ষণ 
চিন্তা করিয়া বলিলেন,_“জরিফ ! তুমি অনেক দিনের 
চাকর। আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি। সাবেক লোকের 
মধ্যে কেবল তুমিই আছ। তুঙ্গি এ বিপদ্দে আমার একটু 
সাহায্য না করিলে আমি প্রাণে মার! যাই।» 

জরিফ কোচম্যানও ক্ষণেক চিস্তা করিয়া বলিল,-- 
"আমি এসংসারের অনেক দিনের চাকর। কর্তার আম- 
লেও আমি এ সংসারে চাকরী করিয়াছি । তখন আপনি 
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হন নাই । আপনাঁকে ছেলেবেলায় আমি অনেক কোলে 
পিঠে করিয়াছি, ধরিয়। ধরিয়া ঘোড়ায় চড়িতে, গাড়ি 
ঠাকাইতে শিখাইয়াছি। বাবু, ইঙ্জানীং আপনার এ সকল 
দুর্দশা! দেখিয়া! আমারও বড় কষ্ট হয় বটে । কিন্তকি কর! 
যাইবে, সকল্ই নদিবের ফল।” 

একমাসের মধো এই বুহৎ পুরীতে শহ্বামলাল আর 
এক দিনও কাহার সহানুভূতি পান নাই। আজি এই 
বদ্ধ “কাচম্যানের মুখে কতকটা সমবেদনার আভাষ 
পাইয়া ঠাহার চিত্ত যেন অনেকটা আশ্বস্ত হইল। 
বলিলেন।--*আমার নসিব চিরদিনই বড় ভাল ছিল। 
হঠাৎ এমন হইল কেন ?” 
 জরিফ বপিল,--“মাপনার. নসিব খুবই ভাল ছিল। 
লোকে এটোকুড়ের পাত শ্বর্গে যাওয়া বলে, তাহাই 
গপাপনার হইয়াছিল। সে অনেক কথা--আপনি তাহার 
কিছুই জানেন না, জানিবার এখন কোন দরকারও 
দেখিতেছি না। এক লোক সব কথা জানিতেন--আপ- 
নার সাবেক দেওয়ান হরকুমার বাবু। আপনি তাহাকে 
তাড়াইয়াচেন। আর জানি আমি-_-আমি এখনও আছি। 
কিন্তু সে কথা ফাউক। আপনার মত নসিব ছুনিয়ায় 
আর কখন কারও ঘটে নাই। কিন্তু আপনি বড় পাপী। 


লি 
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থোদা হক বিচারের মালিক। এত পাপযে করে তাহার 
কে কথন ভাল হয় 1” | 

এ কথা শ্তামলাল আর কখন শুনেন নাই। একদিন 
হরকুমার বাবু তীহ্াকে ধারে ধীরে, অতীব কোমল ভাঁবে। 
তাহার পাপের কথা বুঝাইতে প্রয়াস পাইক়্াছিলেন। 
সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া, শ্ামলাল, নিরতিশয় 
বিরক্তির সহিত, তাহাকে পদচাত করিয়াছিলেন। “সই 
'সবধি সেই অকৃত্রিম হিতৈষীক্স আর সন্ধান নাহ. আর 
আজি সেইরূপ কথা; জরিফ কোচম্যান, স্ুস্পষ্টরপে 
ঠাহার মুখের উপর বাঞ্ড করিল। সেরিন দেওয়ান 
*রকুমার বাবুর উপর বড় রাগ হইয়াছিল। “কন্ধ 
আজি জরিফেব্র কথা শুনিয়। বড় চিন্তার উদয় হুইল। 
বধিলেন,--আমি কি বড়ই পাপী! আমিকি অনেক 
পাপ করিয়াছি জরিফ 1 হাঁ, করিয়াছি বটে। কিন্তু তুমি 
ক মনে কর, সেই পাপের জন্তই আমার এত সাজ। 
হইতেছে ?” 

জরিফ বলিল,--"্তার আর ভুল নাই। সাজ! 
মাপনার ঢের হইয়াছে, আর এর চেয়ে বেশী সাজ। 
হইতে পারে না। আপনাকে বলাই ভাল। ছুনিয়ার 
সকল লোকই জানে, আপনি অবশ্ত কতক জানেন; 
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৯ পিল তে শীত পা ইশ শিসসপির্ী সততা পা সি সলনি এক এছ তা 


এ সকল কথা এখন বুঝাইয়া বলায় দোষ নাই। আপনি 
পরম ধার্মিক হুরকুমার বাবুকে তাড়াইয়্া, ছোটলোক 
স্কতান হরিচরণের উপর কাজের ভার দ্িলেন। সে 
ছোটলোক আপনার সকল কাজেরই ভার লইল: 
আপনি বিবাহ করিয়াছিলেন, অথচ মেন্ত্রীর এক দিন 
মুখ দেখিতেন না, ছুটা মুখের কথাও তাহার সঙ্গে কখন 
কহিতেন না। আপনার পেরারের হরিচরণ আপনার 
স্ত্রীর সহিত প্রসক্তি ঘটাইল। দিনরাত্রি তাহার! আমো 
আহ্লাদ চালাইতে লাগিণ। আপনি অনেক সতী-লক্ষমীর 
সর্বনাশ করিয়াছেন, সেই পাপে আপনার ঘরের লক্ষ্মী 
ষ্টা হইল। আপনি বাহিরে হয়ত একটা কাকার 
কৈবর্তমাগীর সঙ্গে বসিয়া মদ খাইতেছেন, এ দিকে 
আপনার ঘরের মধ্যে পরীর মত খপস্থপ্রত বিবিকে 
কুকুরে ভোগ করিতে লাগিল।--* 

শ্তামলাল হ1 করিয়া, জরিফের মুখের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া! সমস্ত কথ। শুনিয়া, সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন। 
বলিলেন,_-বুবিয়াছি জরিফ, আমার সর্বনাশ হইয়াছে । 

অরিফ' বলিল, সর্বনাশ আপনার যতদূর হুইতে 
হয় তাহাই হইয়াছে। হরিচরণ আর আগনার পরিবার 
এক মন, এক প্রাথ। তাহার! কৌশল করিয়া আপনার 
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নিকট বিষয়-পত্র এমনই করিয়া! লিখাইয়া লইয়াছে 
যে বাড়ীতে পেটের ছুটা ভাত, আর পরিবার 
একথানা কাপড়ের আপনার আর দাওয়া 
নাই।” | / . 

বিধুমুখির সহিত হরিচরণের অবৈধ প্রণয় সন্বন্ধে 
গ্লামলাল অনেক দিন হইতে অনেক প্রকার সংবাদ পাইসা 
আমিতেছিল। ইদানীং তৎ সম্বন্ধে তাহার আর কোনই 
সন্দেহ ছিল ন1। কিন্তু নরাধম শ্তামলাল সে বিষয়ে কখনই 
মনোযোগী হয় নাই, দেখিয়াও তাহা দেখে নাই এবং 
ঠাহার প্রতিরিধান করিবার কোন আবস্তকত। সে স্বন্থৃভব 
করেনাই। অগ্য এ সকল কথা শুনিয়! তাহার যনে 
বিশেষ কোন ক্লেশোদয় হইল ন!; কিন্তু স্বকীয় অবস্থা 
চিন্তা করিয়৷ তাহার মনে বড়ই কষ্ট হইঙ্গ। বলিল,._- 
“যে ভূল হইয়াছে, তাহার তো .আর হাত নাই। 
এখন কি উপান্বে আমার বিষয় আশয় আবার 
'আমার হাতে আইসে, তাহার কোন পরামর্শ দিতে 
পার ?” 

জরিফ বলিল,--"বিষয় আঁশয় হাতে আমিবার কোনই 
উপায় দেখিতেছি না। আপনার স্ত্রীর মৃত্যু না হইলে, 
এ বিষয় আপনার হাতে আসিতে পারে না। তাহার মৃতু 
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হইলে, আপনি হকদার হইয়া! সব ফেরৎ পাইতে 
পারেন। 
শ্কামলাল বলিল,_-“ত' সে তো। সুস্থ, সবল, বেশ আছে । 
মর়িবার কোন লক্ষণই তে! তাহার দেখা যাইতেছে না |” 
 জরিফ বলিনুপ্০-" আমরা হইলে কখনই যমের 
| কাম ন্ট নিজেই যম হইয়া তাহার 
নকল কাজ চুকাইয়। দ্বিতীম।” 
শ্রামলাল ভাবিয়া চিন্তা বলিল”_--“কোন ম্থযোগ 
নাই । অন্দরে কোন লোক যাইতে পায় না। কি রূপে 
কাজ শেষ করা যায় ? বিশেষ আমার আর লোক নাই । 
আমার হুকুম কেহ শুনে না। হাতে পয়স। নাই আঙ্গি 
কি করিতে পারি। 
জারিফ একটু বিরক্তির সহিত বলিল, _-করিলে 
আপনি সবই করিতে পারেন। কিন্তু আপনি নিতাস্ত 
বদৃবক্ক ; কাজেই আপনাকে দিয় কিছুই হইবে ন|। 
আপনি এত বড় শরীর লইয়া গোস্তের বোঝা টানিয়! 
বেড়াইতে পারেন, আর নিজের স্ত্রী ঘরে বসিয়া ব্যভিচাত্ক 
করিবে; বুকে বসিয়া দাঁড়ি উপড়াইবে, আপনার বিষয় 
লইয়! কুত্তার সহিত ইয়ারকি দিবে, আপনাকে পথের 
ভিখারী করিয়! রমুখিবে, আপনি সে সকল বসিয়া! দেখিতে 
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কুগিতে, হিতে পারিবেন, তব তার শ্রতিকার করিতে? 
পারিবেন না? ধিক আপনাকে ! বাবু, একটা স্ীবোক, 
আর একটা ভেড়,য়া এই কাণ্ড করিতেছে, আর আপনি; 






পায় কি ভাবিয়। অন্ধকার দেখিতেছেন। কিছু যদি না 
পারেন, তাহা হইলে গলায় ঘড়ি দু মরুন না কেন, [ 
সেতো সোজা কাজ |” দীন তি ১৫৪ 8৮৮ 4 


জরিফ চলিয়া গেল। শ্যামলালের কোন উত্বর 
শুনিবার নিমিত্ত মে আর অপেক্ষা করিল না। .বড় তীব্র 
তিরস্কার । এমন স্পষ্ট কথা” 'এমন সহজ উপদেশ শ্রাম- 
লাল জীবনে আর কখন শুনেন নাই। তাহাকে 'কেছ 
কথন কোন হিত কথা বলিতে সাহস করে নাই; সান 
করিয়া কেহ কিছু বলিবার উপক্রম করিলে, শ্তামলালের 
বিরক্তি দেখিয়া, সে সম্কৃচিত ৪ নিরস্ত হইয়াছে এবং হয়ত 
তাহার সেই চেষ্টা হেতু তাহাকে শান্তি ভোগ করিতে হই- 
যাছে। আজি কুদ্র কোচম্যান, সামান্ত দাস, তাহাকে উচিত 
কথ! শুনাইয়। দিল ।.দঃখের ও ছুরবস্থায়, বিপদে ও যাতই্‌, 
নায় শ্তামলালের অনেক প্রাকৃতিক পরিবর্তন হইয়াছে সেই. 
ঠামলাল ও এই শ্ামলালে কতই প্রভেদ। তিনি সমস্ত ' 
কথা শ্রবণ করিলেন ও তৎসমস্ত উক্তির বাথার্থ্য অস্কভব 
করিলেন। 4 
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বীর ধীরে, ভাবিতে তাবিতে, শ্তামলাল  বৈঠকখানার 
দিকে অগ্রমর হইলেন । জরিফ যাহা বলিল, মনে মনে 
তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন। বিধূমুখী আর হরিচরণ 
ছুই জনকে মারিয়। ফেলিবার উপায় করিব কি ? তাহার! 
ব্যভিচার-নিরত তাহাতে ক্ষতি কি? সে ন্ত শ্তামলাল 
তাহাদের নিপার্ত করিবার আবশ্তকতা৷ অনুভব করিলেন 
ন।। বিধুসুণী ন! মরিলে পুনরায় তাহার সম্পত্তি হস্তগত 
হইবে না। এটা ঠিক কথা এবং এজন্য তাহাকে মারিয়া 
ফেল উচিত বটে। তাহারই চেষ্টা দেখিব কি? স্বয়: 
তাহা পারিব কি? কাহাকেও বলিব কি? থাক ন 
কেন আর ছুই দিন--বদি তাহাদের দয়! হয়- যর্জিই দয়া 
করিয়। বিধুমুখী আমার সম্বন্ধে কোন ন্থুবিচার বা কোন 
লদ্ধ্যবস্থাকরে। আর একবার যেমন করিয়। ই দেখা 
কত্িতে হইবে। 
' জরিফ যে আর একট! কথ৷ বলিল, তাহার অর্থ কি? 
এ'টোকুড়ের পাত স্বর্গে যাওয়! কি? বলিল, সে অনেক 
কথা--আমি তাহার কিছুই জান নী। হরকুমাঁর বাবু 
জানিতেন, আর জরিফ জানে । এসকল কি করা? 
আর এক দিন হরকুমার বাবুও এইক্প একটা কি কথ! 
বলিয়াছিলেন। তিনি যেন বলিয়াছিলেন, এরূপ, না 
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ঘটলে; এই সম্পত্তি হয়ত আমার হাতে নাও থাকিতে 
পারিত। অবশ্তই এ সকল কথার কোন অর্থ আছে। 
কিসে অর্থ? 

হতভাগা শ্তামলাল সেই স্থানে বসিয়! আপনার জীব- 
নের সকল কথাই ভাবিতে লাগিল। এত অল্প সময়ের 
মধ্যে এত পরিবর্তন ও এরূপ হছুর্দিশা কখন কিয় 
ঘটে কি না সন্দেহ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পশু | 


রাত্রি ৮টা। বিরাজমোহিনা, সেই প্রকোষ্ঠে এক 
থান সোকার উপর উপুড় হইয়া শুইয়।, বিদাযান্্ন্দর পাঠ 
করিতেছেন । ঘরের কড়ি হইতে বিলম্বিত দুইটা শোভার 
আলোকাধার হইতে অতি সুনিশ্্ল আলোকরাশি নিঃস্ত 
হইতেছে। ঘরের চারিদিকে রমণীয় তৈলচিত্র সমুহ 
বিলস্বিত। অনেক চেয়ার, অনেক ডয়ার, অনেক টেবিল 
অনেক হোয়াট-নট ইত্যাদি ঘরের চারিদিকে যথাযথ স্থানে 
নিপতিত। অতি উৎকৃষ্ট কার্পেট দ্বারা ঘরের মেজে 
সমাচ্ছন্ন। 

চিত্রগুলি বিলাতি এবং শিল্পোন্নতি ও বিন 
প্রদর্শনের ওজরে 1নিরতিশয় অশ্লীলতা ও কুরুচিপুর্ণ। 
কুচি শর্ষের আজি কালি যেরূপ অপব্যবহার 
হইয়াছে, তাহাতে. অনেক স্থুরুচিসঙ্গত সঘ্যাপার ও 
কুক্কচির মধ্যে পড়ে। আমরা কুরুচি, শর্ের এই 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৫৫ 
দুর্গতি দেখিয়া ইহার প্রক্কৃত অর্থ বিলিয়ে অক্ষম 
হইয়া পড়িয়াছি । এখন কাঁজ অপেক্ষা কথায় দোষ বেন ; 
তিতর অপেক্ষা বাহিরই বিচাধা বেশী । রাম নামক এফ 
বাক্তি শ্তামের তগ্নীপতির খুড়তুতো ভ।ই ? রাম, এই সম্পর্ক 
ধরিয়া, শ্তামকে দেখিতে পাইলেই, শ্তামের তশ্নী যিনি 
বেখানে থাকুন না কেন, তাহাকে উদ্দেশ করিয়া অনেক 
গ্রাম্য রসিকত। করে ) যাহা মনে ভাবিলেও রুচির দোষ 
হয়। এমন কথাও স্পষ্ট করিয়া বলে এবং এমন মকল 
রহম্য বাক্ত করে, যাহা শুনিলে স্পষ্টই উপলব্ধ হর যে, 
শ্তামের ভগ্রিবগের সহিত রামের নিশ্চয়ই অবৈধ আত্মায়তা 
ঘটিয়াছে। কিন্তু রামও জানেন, শ্তামও জানেন, পাড়ার 
দশজন লোকও জানেন যে, রামের সহিত শ্তামেন্র 
ভগ্নিগণের প্রণয়ের অস্কুরও নাই; তাহাদের এই প্রণয় 
লীলা মুখের সীম! কখন ছাড়ায় না এবং এইরূপ মৌখিক 
রসিকতায় কখন কোন গুরুতর অনিষ্টও ঘটে না। হম 
অনেক সময়ে এমনও ঘটে যে, শহ্ামের যে এক ভক্্ী 
ছিলেন তিনিও অনেক দ্রিন যমালয়ে গমন করিয়াছেন; 
তাহার আর ভন্নীম্নাই ও ছিল না। তথাপি রাম তাহার 
ভগ্নীদের আক্রমণ করিতে ছাঁড়িবে না এবং সেই সকল 
কাল্পনক কুলবালাকে ন্বকীয় শয্যায় আনিয়া, তাছাদের, 
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সহিত রঙ্গরসের বিরাম দ্রিবে না। বর্তমান কালের আইন 
অনুসারে রামের এই ব্যবহার নিতান্ত কুরুচি মাথা । রাম 
অসভ্যের এক শেষ, রাম ভদ্রসমাজের নিতান্ত অযোগ্য । 
রাম এরূপ না! হইয়া যদি শ্তামের ভথ্িগ্রণকে নিজের সহো. 
দরার সমান বলিয়। ব্যক্ত করিত, অথচ সুযোগ পাইলে 
ঠাহাদের মনচুরি করিয়৷ নৈশ-লীলায়প্রমত্ত হইত বা তীহা- 
দের সহিত সংগোপনে প্রেমের রহুস্তালাপ করিত, অথব' 
শ্টাহাদের যধ্যে যিনি যিনি বিধব। তাহাদের ক্লেশে উৎ. 
কণ্ঠিত হইয়া, অশ্রপাত করিতে থাকিত, কিংবা! তাহাদের 
সন্তান মুখ সনর্শনের উপায় করিয়া দিয়া, শেষে ভ্রণহত্য। 

1 আত্মহত্যার পথ দেখাইয়। দিত, তাহা হইলেও রামকে 
নিদ্ধা করিবার কোনই কারণ ছিল না,রামের তাদৃশ অন্ধ 
ষাদি সমুহ কখনই সুরুচি বিগহিত বলিয়া পরিগণিত হইত 
না; এবং ভত্র সমাজও কদাপি রামকে ছরাত্ম বলিয়া 
যনে করিতে পারিত না। স্ৃতরাং এই কুচি বড়ই গোল- 
মেলে জিনিস এবং ইহার সু ও কু নির্ণয় করা! আমাদের 
পক্ষে নিতাস্ত স্বকঠিন। আমরা কিন্তু সকলে রামকে 
পৃজনীয় ও -ভক্তিাঁজন ব্যক্তি বলিয়াই মনে করি 
এরং.একেলে রামকে নরকের কীট ও সন্পূশ বি 
.বোঁধ করি। 
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র বিধুবীর ঘ ঘরের ছবিগুলি কুকুচিপুণ বলিয়া আমরা 
উল্লেখ করিয়াছি। শিব, দুর্গা, কালী, জগদ্ধান্রী 
প্রভৃতির ছবি আমরা বুঝি ভাল এবং তাহার কোন 
স্থানেই আমর! কুরুচি দেখি না । কিন্তু হাল আইনে 
কল ছবি নিতান্ত কুরুচি মাথা ; কেন না শিবের গাযধে 
জামা নাই। কালী রমণী মুস্তি, অথচ উলঙ্গ ; অহো৷ কি 
ভয়ানক! কি দ্বণিত ! কি বিভীষিকাময় ! কিন্তু ভিনসের 
যে নগ্রমুত্তি, আদম এবং হবার বে উলঙ্গ গ্রতিক্কৃতি, 
নেডদ্গণের যে বারিসিক্ত বন্ত্রবহীন আলেথা, নিত্রিতা 
বিউটির যে অবসাদময় বিশ্রন্ত ভাব, প্রমোদ কাননে, 
ন্দরীগণের যে বিলাসময়ী তলী, স্বানাধিনী দেবীল, যে 
অপরূপ বেশ, মজ্জমানা বিলাসিনীর সাগরবক্ষে পুরুষ- ধা. 
শয়ে যে মনোহ্‌র অবস্থান, সে সকলই স্থরুচি মক্গত) )কারণ 
তৎসমস্ত চিত্রকরের অত্যন্ভুত নিপুণতার ও চিত্র-শিল্পেয় 
চরমোৎকর্ষের পরিচায়ক । | হায় বিদ্া ! তোমার দোহাই, 
দিয়া কত সময়ে কত বীভৎস টি জগতে টিয়া থাকে রঃ 
তাহাই হউক । । 
বিধুমুখী উপুড় হই! পুস্তক পাঠ: ঠা বি রঃ 
আমাদের একজন পূর্বপর্িচিত রুচিসম্পন্ন সামাৰানী 
স্হ্দ আছেন। তিনি বিধুসুখীর এই অবস্থা আ্মালোল। 
১৭ 








সস বোগেশ্বরা। 


- কত্িম্বা বলেন, পুস্তক পাঠ করিতেছেন, ভালই করি 


ছেন ? কিন্ত পুস্তক খানি বিদ্যান্ন্দর না হইয়া ব্রাঙ্মঙ্ 
হইলেই ভাল হইত | আমরা বলি, বে নারী পাপের পা? 


দে গ। ভাসাইয়াছে, যে রমণী নারীজাতির সার ধ 


স্বেচ্ছায় সমাজের ও কুলের মস্তকে পদাথাত কি 


_ অধর্মের পথ আশ্রয় করিয়াছে, তাহার অধীত পুন্তবে 


আর ভাল মন্দ কি? যাহার সকলি মন্দ, তাহা 'ন 
কিছুই ভাল প্রভ্যাশা কর অসঙ্গত। আমরা দেখি। 
পাইতেছি, আমাদের এই সামাবাদ] বন্ধু, এই স্থা। 


- রোষ কষায়িত লোচনে, আগাদের গ্রতি দৃষ্টিপাত করি 


.. করিতে, বলিতেছেন, পকেন বিধুমুখীর অপরাধ কি 


্ তীর এই বয়স, এই রূপরাশি, এ সকল বিধাতৃ-দ 
রঃ স্থযোগের সদ্যবহার তিনি, কেন করিবেন ন1? এ' 
' ওঞ্রেতের সহিত তাহার সামাজিক বিবাহ হইয়াছে 
লে বিকট বানর এই সুন্দরী-শিরোমণির মুখও দে 


না, দ্েখিলেও সে এই রূপসী ঘুবতীর কখনই উপমূত্ 


নায়ক বলিয়া গৃহীত হইবার যোগ্য নহে ।  তোমাদে; 


নিন্দিত সমাজের মন্তকে বাম্‌ চরণাঘাত করিয়া, তিন 
যদি স্বেচ্ছামত বিহার করিতে থাকেন, তিনি বদি তোষা, 


/ 


এ দিরিযে | 
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বার রামলাল পরীর সহিত সাক্ষাৎ: ও | 
এবং প্রতোক বারই সে অনুমান পরা টি? 
বাস্তবিকই সুন্দরী । [খা চি হী তি 1 
গার সুন্দরী সে আদ্ব-্ীখন কের 5 5: করে 
নাই। তাহার স্ত্রী নারী-জাতি7' ১৭ ৯-৯1% যাগ্যা। 
তাহার স্ত্রী ভূবনমোহিনী . রর [” হিংএল কখন 
মালাপ করে নাই, এই ভুবন 1১১. ৯ সনে কখন 
ফিরিয়াও চাহে নাই এবং ১ উদ ৭7 | আপনার 
'্বামগ্রী বলিয়া দে কখন হণ" ক সাট। এই ভুরি 
এ] উপেক্ষা করিয়া, নে ১  মলিনবেশা, 
নারীর দাসীর ও অহ. ধীর? |. কালপাত 
1রিয়। আসিয়াছে । 7.1: তে তত অর্থোপহার 
নান করিয়াছে, ত. 5০ অ৬ করিবার নিম্ি্ত 
মিনেক সময়ে অনেক ২: 7 করিয়াছে, এর. ূ 
তাহাদের জন্ট আন জা ও ৬ ঢাতির ভার দ্ধ. 
করিয়া বহন কি” | | 

দারিদ্রা ও :: . 771 ৬৯7১. কোমল হইয়া রি 
উচ্চ হইতে, ক: ২ পরের টা হইলে, মানব, 
সহজেই: ৫ টিন 8 রি ॥ করিতে সক্ষম হয়৷ 
সহসা ভা +28.. ২. » আপনার . পুর্ববাপর্পাঁধ 


/ 
স্াক্ডা 


৪ 








যোগেশ্বরী। 


* বিপর্ষায়ের মূলীভূত জ্ঞান করি, 
যম... 0: এন্লাচনায স্ক্ দর্শন লও কবে। 
গ্রাম ২ ৮৩০ এই অবস্থা ঘ্িয়াছে । বদ্ধ বান 
ও বন্ধ ৭5 উ* যেমন কিরতৎকালাবলানে, সাপ; 
নার এ: “ক জানিয়া, শকখুর অনষ্টাঃক 
ধিক্ঞার ৮. 7 শর পূর্বক অলৎ কাঁপ্য মমৃহ 
মরণ বা 0755 শালও আপনাকে সম্পূণবপে 
ক্ষমতা ।বহত, ৩ 12 ায়ভাঁধান দেখিরা, আপনার 
যাবতায় 1 (৮৮5৮৮, উপণন্ধি কদিয়াছে এবং 
করণ, বুঝ, 771 কম্মকলেই এত 5র্শায 
নিপতিত হই... শখ জারফের তীর বাঞ্চা, 
বধ স্টা্গার। ... ছাহার জদয় (কোমল, 
প্রকতিষ্থ ও 8.1 561 এ অবষ্ঠায়, 
এহন্ধপ পমরে, ৮ 17 পরিবেষ্টিত সুরা 
শিরোণাণ পত্রে ৮৮1৮ সল কথাই ভুলিয়। 
গেল । সে কাছা 0 হি চ। ব্বোধ। সুতরাং 
তেজস্গিতা ও সৎস..; 7" তীর ব্যভিচার ও 
ধর্মইীনতার কথ] ২1... আর, এল না) দপের 
প্রথর উজ্জ্লতায়, ২, : 3৬: "গন্ডি ঝলসিয়। 
গ্রেল) শৌভার ভা, : ০ 3২, -“খিয়। তাঙ্থার 


তু তীয় ডি | ২৬৩ 


পাণমন বিমোহিত : ইয়া উঠিল! ক্রোধ নাই, প্রতি 


স। নাই, অনিষ্টগাধন বাসন! নাই । রুপোন্বন্ত াম- 
পা, স্বকীয় অপরাধের নিমিন্ত পত্রীর চরণে সধিনয়ে 
গন। ভক্ষা কমিতে এখন ক্ৃতসংকল্প। হা রূপ! 
তোমাক বিমোঠিনা শাক্ত। | 

ত্ামলাল, নীরবে অগ্রসর হইয়া, পত্বীর নিকটস্থ 
হইল এবং তাহ।র আঅপ্ক রাগরপ্িত, মোছন-মএপরি- 
বেষ্টিত চরণধূগলে হা্পন কাধিল | হর সয়ে ব্যন্ততা 
সহ, চ্পদ্ধক অপমারিত করা, উঠিয়া বখলেন এবং 
ভীত অথচ উদ্বেজিত ভাবে বপিলেন।পুএক ! হ্রাম 
এপাশে কেন? কে তোমাকে আসতে দি?” 

ামলাল বলিলেন, “আমে তোখাও স্বামী, সামি 
গারবাণকে বলির! কহিয়া, সারপাকে জগ্নাইয়া, তোমার 
'নকট আ'সরাছি। এজন্ঠ তুমি এমন কিতেছ কেন? 

[বধুমুখী থলিলেন,.“এখানে এবপে আসিতে 
তোমার কোনই অধিকার নাই। যে তোমাকে আসিতে 
দিয়াছে, তাহার নিশ্চয়ই দ€ হইবে। তোমার মঠ্তি 


মামার 1বধাহ ইইর়া'ছল সভা $ কিন্ত আমি তোমাকে 
একবারও ম্বামী বলিয়া মনে করি না। হ্মি এখনই, 


এখান হইতে দূর হও ।” 


ঠা 


২৬৪ যোগেশ্বরী | 


পাটি ৭৫৯০৯ ৬১ সি শিস রো তাপ সতী তাত পিসির আর লী ৪ বাসস 


-শ্ামলান বলিলেন »ৰিধু! আমি তোমার নিকট 
অনেক অপরাধ করিয়াছি সত্য। যাহ হইবার হইয়াছে ; 
আর আমি কদাপি কোনরূপ অন্তায় ব্যবহার করিব না। 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর।” | 
বিধুমুখী বলিলেন,-_“তোমার অপরাধের জন্য আমি 
কাতর নহি, তোমাকে ক্ষমা করিবারও আমার কোন 
প্রয়োজন নাই। তোমার সহিত পূর্বেও আমার কোন 
সম্পর্ক ছিল না, এখনও নাই। তুমি কেন আমাকে 
ত্যক্ত করিতেছ। তুমি দূর হও» 
হতভাগা শ্তামলাল বলিলেন,_-"তোমার এত রূপ, 
এত শোভা, ইহ! আমি কখন জাঁনিতাম না। বিধুমুখী, 
্ তোমার পায়ে ধরিতেছি, আমাকে চরণে স্থান 
) আমি ক্রীত দাসের ন্যায় তোমার নিকটে থাকিব, 
প্রাণগণে তোমার মনের মত হইয়। চলিব, তোমার অন্ু- 
মতি ছাড়া কোন কর্মই করিব না, তুমি আমাকে রুপা 
কর। আমার বিষয় আশয় সমস্তই তোমাকে দিয়াছি, 
প্রাণ-মন-দেহও তোমাকে দিতেছি। আমি আর কিছুই 
চাহি না, তুমি আমাকে কৃপা কর। তোমার রূপে 
আমার জদয় ভরিয়া গিয়াছে, তোমার শোভায় আমার 
প্রাণ উন্মত্ত হইয়া উঠিম়াছে! বিধুষুখী ! তুমি ছাড়া 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৬৫ 
আর আমার কোন গতি নাই। এচরণের দাসকে 
তুমি এমন করিয়। দূর করিও ন1।” | 

বিধুমুখী বাললেন,_-"তোমার সহিত কথা কাঁহতেও 
আমি দ্বশাকরি। তুমি আমার সম্মুখ হইতে এখনই 
দূর হ9। তোমাকে মন্গুমা বলিয়। আমি কখনই জ্ঞান 
করি না। তোমার স্থায় ভন্ুকের সহিত প্রেমের কল্পনা 
করিতেও আমীর শরীর সিহরিয্বা উঠে। রামী বাগ্দিনী, 
দুগ জেলিনী, নিতী ধোপানী প্রভৃতি অপ্দরাগণ তোমার 
ষোগা প্রেয়সী। ঞ্তুমি আমার সম্মুখ হইতে দূর হও । 
তোমার কুৎসিৎ আকার দেখিয়। আমার হাসি পাইতেছে ; 
তোমার দেহের তুর্গদ্ধে আমার বমি আসিতেছে ; তোমার 
কথা শুনিয়া আমার গায়ে জর আসিতেছে । তোমার 
সহিত প্রেমালাপ অসম্ভব । এক্ষণে তুমি কি চাও বল 
ছুইট। টাঁক। পাইলে তুমি বিদায় হইবে কি ?” | 

শ্তামলাল বলিলেন,_-ণনা না বিধৃ! আমি টাকা 
চাহি না, সুখ জম্প্দ কিছুই চাহি না, কেবল চাহি তোমার 
কূপা। তুমি আমাকে দগ্লা না করিলে, আমি আগ্মহত্যা 
করিব।*. 0. 

বিধুমুখী বলিলেন,_“তাহাতে বিশেষ ক্ষতি দেখিতেছি 
না। তোমার জীধনে আমার কখনই কোনই প্রয়োজন 


১৬৬ ৰ যোগেশ্বরী। 


নাহ; লুতরাং ভুণি মান্সহত্যাহ ক-. আর কোগেই মর, 
তাহাতে আমার সভিবদ্ধি কিছুই নাই। এক্ষাণে কি 
করিলে ভুমি দৃধ হইছে তাহাই আমি জানিতে ১।ছি।” 

গ্রামধাণ ধশিলেন,-ভোমার এ চন্দ্রবধন একবার 
চুষ্ধন ক'গত নও, তাহ। হইলে আম আপাততঃ শোমার 
সঙ্থুখ হইত প্রস্থান কারুব: আমি আর তোমাকে তাক্ত 
করি না। আবার (তামার ছাদেশ মত সম আসিয়া, 
তোমার প্ূপ দর্শনে টরিতাথ হই ৮ 

বিধুদুপী প্রথমতঃ হাঃ হাঃ শবে ফ্লাসিরা উলেন। 
তাহার পর ক্রোধ সহকারে বলিলেন, মান্য স্পর্দা 
তুমি নঙ্জংকর প্রেত, তুম মেঘরাণীন নাগর । ভুমি আমার 
মখচুদ্বন করিবে! দুর ইও আমার সম্মুখ হইতে । বদি 
সহজে না যাও, মামি লোক দিয়া তোমাকে এখনই 
তাড়াইয়া দিব” | 

যাহারা বপোন্মন্ত হয়, তাহাদের মাপাপমান,হহাহিত 
কোন বোধই থাকে না। পাপীয়দী-পত্বীরুতু.এই অপমান 
শ্যামলাপের কণে স্থান পাইল না। সে চিরদিন প্রেম বা 
হৃদয়ের কোন কারবার কখনই করে নাই। ইন্তরয় ভোগ 
সে করিয়া শাসয়াছে এবং ইক্জিয় প্রবৃত্তি টরিতাথ করি- 
বার নিখিত্ত সে কাগুজ্ঞান পরিশূন্য হইয়াছে। এপ 


তীয় পরিছেদ। ২৬৭ 


নে 


২০৯২ 


্রহু প্রবৃত্তির চত্তেঞগন। পরতন্ত্ব পণ্ড “কান চিন্তাকেই 
,৩ম স্কাশ দিতে পারে না, শামঞাল বোন অপমানের 
ফথ ানরাও শানল ৭11) তে বেসে গিগ। আপনার 
দাকে (বষ্টন কারক়া ধথিল এবং ধুধুখ কোনিফল প্রতি- 
ববী্চাচিরণ ক!রগাগ পরের, দে তাহার খদএমণ্ডল পুনঃ 
পু. চুম্বন :ঝিতে লাগিল! 

শপে কষ্টে বধুমুধা আপনাকে পানলালের খাহু- 
নধা হতে বচ্ছিন্ন কারলেন এখং খেগে পুরে আসা 
টাকার করিজ্তে পাগিলেন।নাসারণ।) বামমাত। 
নিরারণী !? 

তথনহ অনেক দানা সেখানে আনিয়া ডপাস্থত 
হহপ। থিধুমুবী ক্রোধ (বিকাম্পত কে, উচ্চৈঃস্বরে 
ধ'ললেন, -পএহ হতঙ্াগা শুকরটাকে এখনই আমার 
শম্মু। হইতে দূর কায়া দাও। ঘাঁদ তোমরা না পার, 
তাহ। হইলে দ্4ওয়ান ভাকিঞা, মারিতে মাখিতে হহাকে 
চাড়াহয়া দিতে বল। বাগ নরাদম ! এখনও মান মানে 
প্রস্থান কর। তোমার মপরাধ ক্ষমার অযোগ। । আমি 

ছায়া লাথ মারিয়া দূর করিতাম) কিন্তু মনেক 

ধা ধরিয়া ক্ষমা কারলাম।» 

তৎক্ষণাৎ দাসারা শ্যামলালের উভয় হস্ত ধারণ 


২৬৮ যোগেখরী | 


৮৯৯৯৩ ১০ ভাসি ও পাস্তা লী উপ ৬০ 


করিয়া টানিয়া আনিল | শ্যামলাল কহিলেন বি 
ভাবিয়া দেখ, আমি তোমার ্বামী ।” 

- নিদারুণ ক্রোধের সহিত বিধুমুখী বলিলেন, --"তুই 
হতভাগা কুন্ধুর ! তুই আমার দাসের দাস হইবার যোগ্য 
নহিস্। আগার স্বামী তুই? আমার স্বামী আমি স্বয়ং 
স্থির করিয়া লইয়াছি। তাহার কাছে মনে ব! ব্যবহারে 
আমি কর্দাপি অবিশ্বাসিনী নহি ।৮ | 

শ্যামলাল একটা কথ। কহিবার উদ্যোগ করিতেছিল; 
কিন্তু দাসীরা “চুপ চুপ, আর কথায় কাজ নাই” বলিয়া! 
তাহাকে সরাইয়। লইয়া গেল। 

আমাদের পুর্বপরিচিত সেই 'পাম্যবাদী বন্ধু মহাশয় 
বিধুমুখীর এই ব্যবস্থারের তালোচন! করিয়া বলিয়াছেন, 
0716 ০1807 9: 1: 1)1010.180 ! এই বীর নারী 
রমবীজাতির অলঙ্কার |: ছার সুনীতি, সত্যবা্দিতা, মরাল 
করেজ অর্থাং সংসাহস, হব্স্থিতা, প্রেমমর়তা সকলই 
অতুলনীয় । কবে এ অধ. তত দেশের ঘরে ঘরে এইরূপ 
রমণীরদ্ধের আবির্ভীব হই, ?” আমরা উত্তরে বনিয়াছি, 
তাহার আর বড় দেরী নাই , তাহারা যেরূপ আড়ে হাতে 
লাগ্িয়! সুনীতি প্রচার করি ছছেন, তাহাতে এ পুখাতূমি 
অচিরে এইরূপ মরাণ-করে-শালিনী 'রমণীতে -ছাইয়া 


তীয় পরিচ্ছেন | ২৭১ 7.1 


4 


যাইবে বলিয়া আশা রা ধাইতে পারে। । তিনি আরও 


বলেন, “তোমাদের সীতা, সাবিত্রী, দময়্তী প্রভৃতি কোন 
কাল্পনিক চরিত্রই এই বাস্তব নারীচরিত্রের নিকটস্থ 
হইতেও পারে না। এই নারীর কার্ধাকলাপ ভবিষ্যতে 
ভারতীয় সভ্য। ললনার আদশ হইবে ।” আমর ভাবিতেছি, 


ভগবানের যাহা! মনে আছে, তাহা তো! হইবেই ? 'তবে ৯ 


ভূমিকম্পটা আর একটু বেশী রকমের হইলেই ভাল হহুত 


নাকি? তিনি আরও বলেন, "0১9৮ 80010. 9250 2১ 1 
11007 9৫:5৫) সে বিশ্বাসঘাতক নরাধমের বামন ৃ 
হইয়া চাদ ধরার আশা করা উচিত হয় নাই। তব বিধুমুতবী ; 
লাখি না মারিয়া, কেবল, লাখি মারিতাম বলিয়াছেন, সে 


কাজটাও তান £ও লস চি পক্ষে গাল হয় নাই। 


লাথি মারাইং বি, এ. 80810. 080 0009)) 
17050 01361: "118 ভিত | 
প্লেগচ কলে ০০ ছর্ভিক্ষ এততেও কিছু 


হয়না তে. 


১ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


গাত্রদাহ । 


শামলালকে দাসীরা তাড়াইয়া. দিয়া আগিল। 
বিধুমুখী নিতান্ত উত্তেজিত 'ন্ভাবে একখানি কৌচের 
উপর বসিয়া পড়িলেন । হায় নারায়ণ! কেন তুমি সর্ধত্ত 
পাপকে কুংসিৎ করিয়া সাজাও না?. কেন তোমাৰ 
 স্থছিতে পাপের রি নেক সম”ঘ শোভামগ্ী দেখিতে 
০ বিধুমুখী, এ. কিস্ক কি শোভ।। 
ক্রোধ হেত তা ১৮ ১১3: আরক্তিম ভাব 
লোচনছয়ের প্রদীপ ৫... :.. :. ৯ বন্ধন কবরী- 
ত্র বেণীর অনাগ্লাস-” : 75. টি সন ভূষণের 
বিশৃঙ্খলত| জনিত অপ: 7... ৭ বক্ষস্থলের 
হন শ্বানজনিত উন্নতি অ ১, ৪ 38 শব আবেগ 
জনিত ঈষদ্চাঞ্চল্য, সকলই তু"... :: " *: শোভা- 
ময়। যে নারী কুষ্ঠিনীর ন) :-- হি ৪ +২ হৃদয় 
বিষধরের স্ায় কালকুটে ভরা, , 7 77১3৮ এ-ও 


চতুর্থ পারচ্ছেদ | ২৭১ 
চিন্তনে ও পাপ হক্ক, সেকেন এমন শোভাময়ী হইল? সে 
কেন এমন অলৌকিক শ্রীর আধার হই ? 

বিধুমুখা উপবধেশন করিলে, একজন দাশী পাশে 
দাড়াইয়। পাবার বাতাপ করিতে লাগিল; স্বয়ং সারদা 
গোলাপঞ্জল আনির। তাহার মাথায় ও মুখে সিঞ্চন করিতে 
লাগিল এবং আর একজন দাপীঞ্চে ম্মেণিংদণ্টের পিসি 
আ'নর! ভাঙার নিকটে স্থাপন করিতে বলিল। সে তাহার 
পর একখ:ন আতর মা; তোরালে লইয়া সন্তর্পণে 
সন্দরার্‌ পৃষ্ঠদেশ, বাছুলতা, বদনকমল, বক্ষস্থল 'ভূতি, 
মুছাঃয়' 'দিততে-লাগিণ : বহক্ষণ পরে বিধুমুখী কতকটা 
গ্রক্ৃতিস্থ হইর। বলিলেন,--“জণ দেও, মুখহাত ধুই৭ % 
তখনই দাসী |চলমচি ও রূপার ঘটিতে -করিয়। জল 
৪ সাবান আনিল। সুন্দরী সেখানে বঙ্গিয়াই মুখহাত 
ধৌত করিলেন; তাহার পর দ্বর্পণের দিকে ফিখিয়া 
দেখিয়া! বলিলে' ,-“আমার চুলগুণ| ঠিক করিয্া দেও ।” 
একজন "ঠাহা করিতে লাগিল। বিধুমুখী আর 
এক জনকে আদেশ করিলেন,_-প্ৰরফ লেমনেড আন ।” 
দে ত:হ আনিয়৷ উপস্থিত করিল। বিধুমুখী ধীরে 
ধীরে ',$টু একটু করিয়া লেমনেড পাঁন করিতে 
লাগিলন। : ১ রঃ 


! 


২৭২ যোগেশ্বরী। 


৫৯ তাখত৯৮ উ্ছিত হ ভাজি ডিএ রত হল উর সিনা 


এইরূপ সময়ে হরিচরণ তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে দর্শনমাত্র উল্লাসে বিধুমুখীর মুখ উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। তিনি দ্বাসীগণকে প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত করি- 
লেন; তাহার! চলিয়! গেল। 

হরিচরণ কিস্ত বিষঞ) মুখখান। যেন মেঘে ঢাকা, 
কেমন ভার ভার । হরিচরণ নীরবে উপবেশন করিলেন-_ 
বিধুমুখীর নিকট হইতে একটু দুরে-স্থত্্র আসনে। 


বিধুমুখীর মাথায় আকাশ' ভাঙ্গিয় পড়িল। তিনি 


হরিচরণের এই ভাব দেখিয়া উদ্বেগ সহকারে তাহার 
নিকটস্থ হইলেন, এবং এক হস্ত তীাছার কেশে স্থান 
করিয়া ও অপর হস্তে তাহার চিবুক ধারণ করিয়া 
. ছিজ্ঞাসিলেন কাচা সোণা আজি কাল কেন? 
॥ পুকুরের জল আজি তোলপাড় কেন? আমার প্রাণের 
বু আঙ্ি কাতর কেন?” 

হুরিচরণ, ধীবে ধীরে বিধুধীর হাত দুই খানি সরাইয়া 
দ্বিয়া, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন এবং বলিবেন_ 
"আমি আপনার নিকট আজি বিদায় লইতে আসিয়াছি। 
আমাকে আপনি আজি হইতে জন্মের মত.বিদায় 'দেন।” 

একি কথা! এ কি বজ্জাধাত! বিধুমুখীর প্রাণ 
বড়ই ব্যাকুল হইল । সবিশ্বয়ে সোত্েগে জিজ্ঞানিয়েন,- 


চড্ রর | ২৭৩. 


সে কফি কথা হরিচরণ! তোমাকে বিদ্বার! প্রা 
থাকিতে ! আমার মাথা খাও, বল বল, বল--কি 
হইয়াছে !” রি 
হরিচরণ বলিলেন,--“বিশেষ কিছুই হয় নাই । আমি 
কুঁজো, চিৎ হৃইয়! গুইবার সাধ করিয়াছিলাম ; আমি, 
ধোঁড়।, পাহাড়ে উঠিতে চাহিয়াছিলাম ; আমি বামন, চাদ 
ধরিতে হাত *বাড়াইয়াছিলাম। আমার কোন সাধই 
মিটিল না। যাহা হইবার নহে তাহ! হইৰে কেন ?” 
 বিধুমুখী বড়ই ব্যাকুলিতা হইয়া! পড়িলেন। হুরি- 
চরণের এরূপ অসস্তোষ, এত বিষগভাব, ইহাও কি ছাই, 
প্রাণ ধরিয়। সহিতে পারা যায়! সুন্বরার উৎকা৷ সীমা 
শূন্ত হইয়া পড়িল: তিনি কাতর ভাবে হুরিচরণের 
কঠালিঙ্গন করিয়। জিজ্ঞাসিলেন,_-“বল হরিচরণ! তোমার 
মনে কি দুঃখ হইয়াছে ? ঘদি আমার জীবন দিলে, সর্ব 
ব্যয় করিলে) তোমার মুখে আবার হাসি দেখিতে পাই, 
তাহ। হইলে আখনই আমি তাহা ই । বল, বল ফি 
হইয়াছে ?” 0. 
হরিচরণ বলিলেন, _পহবে আর কি ? ষাহা হইবার 
তাহাই হইয়াছে । বাবুর ঘন ঘন যাওয়া আসা হইয়াছে-. 
সন্ধ্যার পরেও আমাকে লুকাইয়া তাহাকে আসিতে দে ওক 


২৭৪. . যোগেশ্বরী। 


পি? ই উ্রব্িফরিন্উি ঠি নি পিপাসা সনি পানি 


হইয়াছে, অবশ্যই মনে মনে এক হইয়া! গিয়াছে, যাহা যাহা 
হইবার কথা তাহাই হইয়াছে-_” 

খিধুমুখী খল্‌ খল্‌ হাসিয়া বলিলেন,” এই কথা, 
তবুরক্ষা। আমার মাথা হইতে যেন একট! পকাণ্ড 
বোঝা নামিয়া গেল। এতক্ষণ তোমার ভাব দেখিয়. 
আমার 'প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল। সে বানরটা এখনই 
আসিয়াছিল বটে, তাতে কি হয়েছে 1” 

হরিচরণ বলিলেন,--*্ন?, তাতে, আর তোমার কি 
হইথে? এই হতভাগারই: সর্বনাশের গুত্রপাত হইয়াছে। 
সন্ধ্যার পর সাজ গোজ বেশতৃষ! করিয়া, বাবুকে যখন 
লুকাইয়া আন: হইয়াছে, তথন এ ক্ষুদ্র হতভাগার সকল 
সাধেই ছাই পড়িয়াছে সন্দেহ নাই 

[বধুমুখী বলিলেন, -প্ছি হুরিচরণ! এমন সন্দেহ 
মনে করাও তোমার অন্থায়। আমি তোমার কাছে 
মনে মনেও অবিশ্বাদিনী হইতে পারি, এরূপ মন্দেহকে 
মনে স্থান দিলেও, আমার প্রতি বড় অত্যাচার কর! হয়” 

বিধুমুখী একটু অভিমান সহকারে মুখ নত করিলেন । 
ইরিচরণ বলিলেন)--“আমার অন্যায় এখন অনেকই হইবে। 
অনেকই দ্বেখিক্ষে পাইবে । আমার হুকুম ছাড়] বাবুকোন 
দিনও এখানে আসিতে পাইবেন না, একথা তোমার 





সফট রিতা সি ফি ৮ 


চতুর্থ প্লিচ্ছেদ। ২৫ 
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হি পাকা রকম স্থির ছিল। সেনিয়ম ভঙ্গ করিয়া, 
তুমি অনায়াসে, নিজের ইচ্ছামতে, তাহাকে লুকাইয়া ঘরে 
আনিলে ইহাতে তোমার অন্যায় কিছু হইল না) কেবল 
আমার মনে ভাবাই অন্থায়। ত; ভাই বেশ কগ। : আমি 
আজি বিদায় হইতেছি। ছুঃখী লোকের এত স্পর্দায় 
দরকার কি ?” 
বিধুমুক্ধী বলিলেন,_“সে আসিয়াছিল বটে,. কিন্ত 
কিরূপে কেমন করিয়া আগিয়াছিল তাহ! আমি জানি 
ণা। তাহাকে আমি আসিতে বলি নাই 1” 
হঠিচরণ বলিলেন,-প্তুমি মুনিব, আমি চাঁকরু। 
এরূপ লোকের মধ প্রণয় হওয়া কি শোভ। পায় ভাই? 
হোমার ইচ্ছামত কাক্গ তুমি করিবে, তাহাতে আমার 
কথা কহিবার কোনই অধিকার নাই । আমি স্বচক্ষে 
বাধুকে €খান হইতে চলিরা যাইতে দেখিয়াছি। দ্বরপ- 
য়ানকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছি যে, ঠারদা তাহাকে 
আ'সতে বলিগ্াছিল। সারদ।, তোমার কগ! না পাইলে, 
কখণই বলিতে সাহন করে নাই। অআগ্চ তুমি তাহা 
স্বীকার করিতেছ না। এস্থলে তোমাকে আর আমি কি 
বলিব। আজি হইতে, ভাই, এ গরিব বিদায় লইাতছে। 
প্রার্থনা করি তোমার সুখ হক । তোমার কাছগাড়া 





২৭৬ যোগী । 


হইলে এ ॥ অভাগা প্রাণে মারা | যাইবে ধ ত্য) ) কিন্ত ভোমার 
সুখের পথে কণ্টক হইয়া, সে আর একদিনও এখানে 
থাকিবে 7” ; | 
“বড়ই অভিমানের কথা ! বড়ই মনস্তাপের কথা ! বিধু- 
মুখী বলিলেন,-_“কি বৃ! সন্দেহে হরিচরণ, তুমি নিজেও 
কষ্ট পাইতেছ, আমাকেও কষ্ট দিতেছ। সে.কোন উপায়ে 
আসিয়াছিল বটে ; কিরূপে আসিয়াছিল,তাহা আমি জানি 
না। তারপর সে তো .মনুষ্যরূপে ভল্লুক। স্বয়ং স্ব 
হইতে কনর্পদেব আসিলেও, হরিচরণ, তোমার স্থান 
অধিকার করিতে পারে না । আমার প্রাণ-মন হরিচরগময় 
হইয়। গ্রিয়াছে। তুমি এক্ষণে আমার জীবন মরণের মন্ত্র। 
আমাকে অবিশ্বীস করিতে হয় কর, কিন্তু ধর্ম জানেন 
আমার কোনই অপরাধ নাই ৮ | 
বিধযুখী সকল কথ সাহস করিয়া বলিতে, পারিলেন 
না। শ্তামলালের আগমন সংবাদেই বখন হরিচরণের 
এই অন্তর্দাহ, তখন তাহার চুম্বনালিঙ্গনাদি ব্যাপার প্রচার 
হইলে, না জানি কি অনর্থপাতই হইবে ! সৃতরাং তীহাকে 
নে দকল বিবরণ প্রচ্ছন্ন করিতে হইল। হুরিচরগ 
বলিলেম, হইতে পারে ভোমার কৌন অপরাধ নাই। 
কিন্তু তিনি তৌমার বিবাহিত স্বামী, লোকতঃ ধর্ম ভূর 


পা | রা 
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ঠাহারই। ( নি এত করিও তোমাকে নিজের করিব 
রাখিলে র1 রা 8 , আইন অন্ুসারেও তোমীকে . 
বাধ্য করিতে 14০1 দক তাহার অন্ুকূল। আমার 
এজোরের শুন ৭৬7০১ তোমার দয়ার ভালবাস! 


বইত না। তৃমি রাখিলে রাখিতে পার, পদাঘাতে 
দূর করিয়া দিলে দূর করিতে পার। সুতরাং তাহার যাওয়া 
আসা যখন আরম্ত হইয়াছে, তখন আমার মৃত্যু উপস্থিত 
হইয়াছে। তাই বলিতেছি, বসিয়া সে সকল ছুরবস্থা 
ভোগ করার অপেক্ষা,চক্ষের উপর নিজের সর্বনাশ বসিয়া 
দেখার অপেক্ষা, দুরে গরিম্বা মরাই ভাল। বিধুমুখী, প্রাণে- 
শ্রী, তোমাকে দেখিতে ন! পাইলেই আমার মৃত্যু হইবে । 
তা হউক, তথাপি আমি আর এখানে থাকিব না। আজি 
এ অধম দাসকে তৃমি জন্মের মত বিদায় দেও ।* ' 

হরিচরণ উঠিয়া দীড়াইলেন। বিধুমুখী তখন যম 
্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন। বলিলেন,--*বেশ, যাও. 
তৃমি। কিন্তু ধর্ম স্বাক্ষী। তোমাকে নিশ্চয়ই এই অন্তায় 
অত্যাচারের প্রতিফল ভোগ করিতে হুইবে। হরিচরণ ! 
আমি শঙ্বনে দ্বপনে কেবল তোমাকেই দেখি, তোমাকেই 
জানি।. সেই তুমি আমাকে অবিশ্বাস করিয়া ত্যাগ করি- 
তেছ। আচ্ছা, যাও তুমি, এ পুরীর বাহিরে বাইতে 
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না যাইতে তুমি গুলিতে পাইবে, ক্বয। : আর 
'নাই।* 
বিধুমুখা কাদিয়া ফেলিলেন। হারিচয়ণ বলিজেন, -- 
ফেন ভাই ? তোমার কিসের ভাব ? তুমি কেন আত্ম 
্কৃত্যা করিবে ? যে অভাগা! তোমার প্রেমের আশ্রয়ে হ্র্খ- 
স্থথ ভোগ করিয়া আসিতেছে, সে এখন সর্বস্বান্ত হইল; 
স্থৃতরাং তাহারই আর না থাক আবশ্ঠক ।” 
- বিধুষুখী কাদিতে কাদিতে বলিলেন,__প্যাহা হুইবার 
হইয়াছে। হরিচরণ, আমি তোমার পায়ে হাত দিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি, ইহুজীবনে আর কখন তাহার মুখ দেখিব না। 
ভূমি আমাকে ক্ষমা কর, আমার প্রতি.বদয় হও ।” 
:.. এই বলিয়া ম্ন্দরী হরিচরণের পদছয় ধারণ, 
করিলেন। হরিচরণ তখনই তাহাকে উঠাইয়। তাহার.বদন 
চুদ্ঘন করিলেন ও ঠাহার নেত্র মার্জন! করিয়া দিলেন। 
.আনন্দে বিধুযুখীর হৃদয় উদ্বেলিত হইস্ধা উঠিল। হুরিচরণ, 
আলিঙ্গনবন্ধ। দ্ুন্দরীকে লইয়া, সেই কৌচে আসিয়া উপ- 
বেশন করিলেন এবং বলিলেন,_”এখাঁন হইতে 'কিছুদ্দি 
স্থানান্তরিত হওয়াই. আমার ইচ্ছা। 'এখানে থাকিলে 
তোমার-স্বামী হত কোন না কোন স্ুযোগে। আবার 
তোমার সম্মুখে আসিবে । আমি তাহা আর মহা করিতে 


চক্খ পরিচ্ছে ডি. " ২৯ 


ও তি স্সিউি পৃদ্ঘিগ (পল পথ) গছ জা, জাসদ এরি 5 ৮১ প্িনিএস্থিলন্উিান এ 
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রি এলিলেন,, -পন্বচ্ছন্দে। কিছুদ্দিন তোমার সঙ্গে 
. ২ ধখ করিতে আমারও বড় সাধ হুইয়াছে।” 
হয়, আদেশক্রমে£াকুজন দাসী গোলাপজল 
ভরা! দোণার গুড়গুড়িতে, রূপার কলিকার,. লক্ষৌয়ের 
স্বরভিগন্ধপূর্ণতামাক সার্দিয়া মানিল। তামাক খাইতে 
খাইতে তাহার। দেশভ্রমণের পরামর্শ আটিতে লাগিলেন।, 
পরামর্শ স্থির হইলে, হরিচরণ খলিলেন,-“বিলু !” (আমা 
দেরবলিতে ভুল হইয়াছে যে, হরিচরণ বিধুমুখীকে, আমর 
করিয়া, বিলু বলিয়! ডাকিয়। থাকেন) বলিলেন,_পবিলু ! 
একটু রোজলিকর খাবে কি? স্তাম্পেন খেলে তোষার 
অদ্বল হয়, রোজলিকর তো তুমি ভাল বাস। 
বিলোল কটাক্ষ সহকারে সোহাগিনী : বিলু 
বগিলেন)- বড় মাথা ঘুরে--তা একটু বরফ মিশাই। 
দেও তো দেও। 
তখনই রোঞ্লিকর আদিল এবং বরফ সংমিশ্রণে 
নুশীতল হইয়া, বিলু সুন্দরীর রসনা সিক্ত করিতে থাকিল। 
হরিচরণ বাবু--বাবু না ঝলিলে আর চলে ন|। এই 
হুন্দরী যাহার চরণাশ্রিত, অতুল সম্পত্তি যাহার ইচ্ছাধীন, 
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টপস লারা সি চি পা লী পি পা ৫ সপাসিবসমিন্িপিিতী৭ এ সিসি এসি ও চা রক কমান 


“বিলামের র্কোপকরণে যে পরিবেষ্টিত তাহাকে বা 
ন1 বলিয়া আর কি বলিব? হরিচরণ বাবু কিন্তু. সো 
.ফিশাইয়া ইনকমপেয়ারেবল বুল হুইস্কি দেবন করিতে 
লাগিলেন । | 
এ. ছুই তিন বার স্ুরাপানের পর, 'বিলু সুন্দরীর চু 
.ছকাবসিত, মস্তিষ্ক অলসিত) মুখমণ্ডল উচ্ছসিত, হৃদ 
.বিল্লদিত হইয়া আসিল। তিনি, আদর বিমিশ্রিত গাগা 
স্বরে, স্ুরাজনিত অস্পষ্ট ভাষায়, বলিলেন._“চন্_আমার 
প্রাণের চনূ। তোকে বুকের মধ্যে পুরিয়৷ রাখিলেও আমার 
নাধ মেটে না।” 
, : বলিয়া দেওয়া আবশ্যক বিধুসবী আদর করিয়া হরি 
৪রণকে “চন, বলিয়াই ডাকিয়া থাকেন, 

সেই অর্ধ বিবসনা, স্থুরাক্কৃত অবসিত-কলেবর যুবতী 
উভয় হস্তে হরিচরণকে বক্ষে পেষণ করিয়া ধরিল। 

এই অবাধ প্রণয়ের পবিত্র লীল! দর্শনের ভার 
অতঃপর আমাদের সেই নুনীতি-সম্পন্ন সাম্যবাদী বন্ধ 
গ্রহণ করিলেন স্থৃতরাং আমরা এই স্থলেই ক্ষান্ত 
হইলাম। | 


্বোকগগেশ্রন্বী £ 
নবম খণ্ড জ্যোতিঃ'। 


পথম পরিচ্ছেদ | 
সন্ভীবনী। 


মনাতনগুর 'একখানি সামান্য গ্রাম: জলাঙ্গী নদীর 
ধারে, উচ্চ ভূখির উপর গ্রামখানি অবস্থিত। গ্রামের 
পার্েই পারঘাটা। একদিন প্রাতঃকালে পারঘাটায় বড় 
জনতা । তত্রত; বানুকাচড়ার এক স্থানে, বছালোক 
ঘিরিয়া ধীঁড়াইয়া, মধ্যস্থিত পদার্থ বিশেষ দর্শন করিতে 
করিতে, নানারপ জল্পনা করিতেছে। 

দেই নদী সৈকতে, সেই বালুকা-শধ্যায়, দিত বসনা, 
আলুলায়িতকেশা, ভূবনমোহিনী স্বন্দরী। সুন্দরী মৃতা। 
বছ পুরুষের তীর দৃষ্টি াহার প্রতি নিগতিত। তাহার 
বস্তাদির সমাবেশও অনপথ্বদ্ধ। যে সংজ্ঞা ও অভিমান 
মানুষকে...লজ্জা ও সৃষ্কোচ প্রদান-.করে, তাহা তাহার 
নাই। মৃত্যু-তীহার সকল ভয় ও ভাবনা বিদুরিত করিয়া 
দিয়াছে। লোকের কটুক্তি, দর্শকগণের সন্দেহ বাকা, 


০ | 


'ধনেকের | নিন্দাবাদ (কিছুই হাক ১০ 
করিতেছে না। রর 

সমবেত লোকের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসি। টং 
কে ছে?” চিত ই 

আর একজন বলিল,_-”চেনা ধায় না। 
তো নয়ই--কোথা। থেকে ভেসে এসেছে বলা ও 

আর একজন বলিল,--প্ভদ্র ঘরের মেক্ে |: 
দেখছ না রূপ?” ছি + পু 

অপর একজন বলিল,“ রূপেই সিরিজা 
বোধ হুয় খুন করে জলে ফেলে দিয়েছে ।” 
অপর এক ব্যক্তি বলিল,_ “নষ্ট হট মেয়ে মানুষের 
এই গতি 1” 
আর এক স্থুবিচক্ষণ লোক গভীরভাবে বালিন- 
ধা পড়ে জলে ডুবে মরেছে ।” 

এই সময়ে ওপার হইতে খেয়ার নৌকা এপারের 
ঘাটে আসিয়া লাগিল। আবার সেই মৃতা হু্দরীর 
চারি পাশে, ভিড়ের ভিতর আর চারি পাঁচ জন লোক 
বাড়িয়! গেল। তাহার মধো এক ব্যক্তির মাখার চাদর 
বাঁধা, গার জামা, হাতে গামছা জড়ান একটা! যাগ; পর 
হাতে ছড়ি, বগলে ছাতা,পায়ে সত লোঙটি লগা চেওডা 


প্রথম পরিচ্ছেঘ। 


৯ লি তেন 2৯ ঠা ৬৫ জলা সি সত সে 


ধ্ চ বলি গঠন, প্রিয় দর্শন এবং ভদ্রাকা, 
.. র স্থপরিচিত হরকুমার বাবু। কাশী হইতে 
: **- পায়ে চলিয়া আসিয়া, ইনি নানা স্থান ঘুরিতে 
'জি এই স্থানে উপস্থিত। তাহার এখানে 
' উদ্দেস্টী কি, তাহ! পরে জানিতে চেষ্টা করা 
বাপাততঃ তিনিও ভিড়ের দিকে অগ্রসর হইয়া, 
কে জিজ্ঞাসা করিলেন, _“ব্যাপারট। কি হে ?” | 
" উত্তর দিল,--"আজ্ে, দেখ না কেন মশাই ?৮. 
হরকু *র বাবু আর একটু অগ্রসর হইলেন। তখনই 
সেই অস।মান্ঠয। সুন্দরীর শোভাময়ী কান্তি তীহার নয়নে 
গড়িল। তিনি বন বিষয়ে অভিজ্ঞ ও অনেক শাস্্রার্থবিৎ। 
সুন্দরীর রিগ্ততজীব কলেবর দর্শনমা, চিরশ্মরণীয় র্‌ 
যহামনস্থী ডাক্তার মাসাল হল (101. 115791)81] 2211) 
ও ডাক্তার -সিলবে্টরের (1), 3515 6969: ) উদ্ভাবিত 
গ্রণালীর এবং রয়াল নেশনাল লাইফ বোট ইনষ্টিটিউসনের 
(70781 [8610591 149 73086 [17801056012 ) ঘোষিত 
মমন্ত ব্যবস্থার বৃত্তান্ত তাহার মনে পড়িল। তিনি মৃতার 
নিকটে গমন করিয়া বিশেষরূপে তাহার অঙ্গাদির পরীক্ষা 
করিলেন। তাহার পর সমবেত লোকদিগকে লক্ষ্য. 
করিয়া, বলিলেন, দবিশেষর্প চেষ্টা করিলে হয়ত 


২৮৬ যোগেখরী। 
স্বীলোকটি এখনও ॥ বাঁচিতে গারে। ভোমরা ক 
আমার সাহাযা করিতে পার কি?” 

এই অপরিচিত আগন্তকের বাকা গুনিয়। লোকগুল৷ 
পরস্পর 3৭ চাওয়া চাওয়ি করিতৈ লাগিল এবং হরকুমা- 
বাবুর দৃষ্টি হইতে" আপনাদের মুখ ফিরাইতে দাগিন। 
কেহ কেহ প্রস্থান করিল। কেহ কেহ একটু সরিয়া 
ধাড়াইল। এক দৃঢ়ক।য় দুস্থ যুব! অগ্রসর হুইয়া বলিল) 
“যদি আমার দ্বারা কোন সাহাব হওয়। সম্ভব হয়, তাহা 
হইলে মান্ঞা করুন।” 

হরকুমার বলিলেন,--“তোমার দ্বারা বেশ কাজ 
হুইবে। তুমি বড় ভাল ছেলে । আপাততঃ কয়েক আটা 
খড় মান দেখি' দ্বামলাগে যদি » আমি দিতেছি- -লও। 
একটু শীঘ্র .* 

দাম এ্হণ না করি্বাই ঘুবা প্রস্থান করিল, 
নিকটেই মাঝিদের ঘর। তাঠারা খড় পাতিয়া শয়ন 
করে এবং তাহাদের ঘরে খড় থাকে, এ কথা বুবার জানা 
ছিল। পে কাহাকেও কোন কথা ভিজ্ঞামা না করিরা, 
কাহারও বিধি নিষেধের অপেক্ষা ন। করা, সেখানকার 
সমস্ত পৃত্ত উঠাইয়। লহয়। আদিল । এ 

ধুধা বখন খড় আনিতে গিরাছিল, ' তথন হত্ুকুখাও 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৮৭. 


/ খল» কা সাল উরসপাসির ভিত ছল কিসমিস লি লে ৯ লস প ৬ পাপা ৯ পি আস অত অক উকি ও ওত ২ কস লী 


টি 'র সেই মৃত হ্ন্বরীকে উপুড় করিয়া শোয়াইয়াছিলেন | 
এবং বালিশের পরিবর্তে ম্বতার একখানি বাহু কপালের, 
নীচে স্থাপন করিয্াছিলেন। এইরূপে দেহ স্থাপন করার 
অনতিকাল পরে, মৃতার মুখ-গন্বর হইতে জল রাহির হইতে 
রাগিল: হরকুমার সযত্ধে তাহ] মুছ্াইয়| দ্বিতে দিতে, 
দেই পাহাধ্য প্রবৃত্ত যুবাকে বলিলেন,--"তুমি খড়ওলা. 
ধ্রথানে রাখিয়। শীত আমার নিকট আইস ।” 

যুবা তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ হইলে, হরকুমার বলি- 
লেন,_-প্যুবতীর পরিধানের কাপড় কটিদেশে আল্গ! 
করিয়া বাধ, আর হাটুর কাছেও বাধিয়। দেও, যেন 
খয়।৷ না যায়।* 

উভয়ে অতীব সাবধানত| সহকারে মতা যুবতীর বস্ত্র 
বাধিয়া দিলেন: তাহার পর দর্শকগণের দিকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন,_-"এই নারী তোমাদেরও কেহ নহেন, 
আমারও কেহ নহেন। তোমরাও ইহাকে জান না, 
আমিও জানি না। কিন্তু ভাই সব, ধন্ধ মাথার উপর 
মাছেন। ' আমরা ধর্মকে স্বাক্ষী করিয়া ইহাকে বাচাতে 
চেষ্টা করিতেছি। যদি এই নারীকে দেখিয়া, ইহার. এ্রায় 
উলঙ্গ শরীর দেখিয়া. কাহারও মনে মাব কঞ্ত। ছাড়া 
আর কোন ভাবের উদয় হয়, তাহার বড়ই অধর্ম 


| ২ ্ যোগী | 


নিশি লি শর জা 5: 


হবে। তেমন লোক এখান হইতে রিয়া যাওয়াই 
তাল ।”- 

এক বৃ বলিল,_-“উনি যেই হউন, উনি 'আমাদের 
মা) এই অবস্থায় তা ছাড়। আর কিছু যার মনে উদয় হয় 
সে-বেটার নরকেও স্থান হইবে না। মহাশয় চেষ্টা করি- 
তেছেন বটে, কিন্ত মর! কি কখন বাচে ? আপনার নিকট 
যে ছেলেটি সাহাধ্য করিতেছে, উহার নাম হরিশ কামার । 
'বন্ধ'ভাল লোক ।” ্‌ | 
_ হরকুমার বাবু কথা কহিতেছেন ও শুনিতেছেন 
বটে, কিন্তু কাধ্যে বিরাম 'নাই। তিনি মৃতাকে পাশ 
ফিরাইয়। শয়ন করাইলেন এবং হরিশকে যুবতীর মাথা 
ধরিগ্সা থাকিতে বলিলেন। হরিশ সেইরূপ করিলে, হর- 
কুমার সেই বৃদ্ধের কথার উত্তরে বলিলেন)--"সত্যই হরিশ 
ৰড় ভাল লোক । ঈশ্বর উহার মঙ্গল করিবেন । বাঁচ। মরা 
ঈশ্বরের হাত। আমরা চেষ্টা করিতেছি মাত্র। ভাল কাজ 
রা ধন্দ কাজ নয় তো।” 

বুদ্ধ বলিল।"আরও লোকের দরকার হইবে কি? 
আমি প্রাচীন, তথাপি ক্রিছু লাহাষ্য করিতে পারি 
বোধ হয়। যদি অনুমতি করেন, তাহা হইলে রি 
যাই।” 


প্রথম (5 | ইন্টট 


এ ৯৯ সিসি সা সিীস্টি ৯ পট কা লাল পপ উিলাসি পাখির পি সত পি লা লা? সিল সপ্ত পিম্পির ২ ৩ উলািসিসপি পপি তি সাপ পি ক না 


 হরকুমার ৰলিনেন -_প্আইস । অনেক লোকেরই 
তে। এ কাজ । তোমার দ্বার বিশেষ উপকার হইবে ।” 
বৃদ্ধ নিকটস্থ হুইল, হরকুমার মৃতার জিহ্বা! অতীব 
সন্তর্পণতার সহিত আকর্ষণ করিলেন। সুন্দরীর রলন। 
কিয়ৎপরিমাণে মুখ মধ্য হইতে বাহির হইয়া পড়িল। 
তাহার পর পকেট হইতে নম্তের কৌট! বাহির করিলেন 
এবং তন্ধ্য হইতে থানিকট! নশ্য ৰাছির করিয়া! ধীরে ধীরে 
যুবতীর নাসারদ্ধে, প্রবেশ করাইয়া! দিলেন । তাহাকে 
কোন কার্ধয হইল না দেখিয়। একটা থড়ের 'অগ্রেভাশ 
লইয়া, তাহার নাসাপথে প্রেরণ করিলেন? তাহাহন্ত€ 
মৃস্তার হাচির উদ্রেক হইল না! দেখিয়া, বৃদ্ধক্ষে বলিলেন»- 
“ শ্টাই! অনবরত মৃতার ধুকে ও পাজরে হাতি খুলা- 
০17. সপ্গ্শ তুমি এক হাতে মাথা ধরিয়া খান, আর 
হু এ দা তৰল শবের গালে ও সুখে হাতি বুজাও। 
২ “এ বিশানুরূপ কার্ধ্য করিতে জাগিল। সাহার 

: ১5, হইতে একট! গ্লাম বাহিয্ করিয়া এক 
1,--“ভাই ! নদী হইতে শীত এজ 'কটিস 


টা 
রি চন ং নু 


তোমরা ধর! ছুইক়্াছ। তোন্দাদৈর 


৫ ? টা 83 ৫ 8১৪ 


৪ 


২৯০ ... ১ »ঘষাগেশ্বরী । 


আর এক ব্যক্তি অগ্রসর হইয়! জল. আনিকা দিল। 
হুরকুমার জোরে যুবতীর মুখে ও বুকে জনের ঝাপট' 
দিতে লাগিলেন । জল ফুরাইয়া গেল। : শেষোক্ক ব্যক্তি 
কাবার জল আনিয়া দ্িল। তখনই দিয়াশলাই দ্বার! 
ঞক আটি খড় ধরাহয়া, হরকুমার বাবু সেই আগুণে 
পলা বসায়! দিলেন। অনতিকাল মধ্যে জল গরম হুইয় 
উঠিল। জোরে যুবতীর মুখে ও বুকে সেই গরম জলের 
'কাপটা দেওয়। হইল । আবার শীতল জল, আবার গরম 
জ্বল) এইন্ধপ বারংবার জল প্রয়োগ কর! হইতে লাগিল! 
তাছার পর হরকুমার একবার ধীর ভাবে যুবতীর নাসাগ্রে 
খু .রক্ষংস্থলের বামভাগে হস্তার্গণ, করিলেন এবং উৎকষ্টিত 
ভাবে মৃতার মুখের ভাব পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন: 
সেই সৃদ্ধ বলিল, -“কিছুই তো বুঝা যায় না মশাই. ।” 

.. হব্কুমার বলিলেন, "এখনই? এখনও আনেক 
গ্িশ্রম. করিতে হইবে। তোমরা, হতাশ হইও না।" 
-. তাহার পর আপনার মাথার চাদর খুলিয়া একটা! ক্ষুদ্র 
'ৰারিশের' মত করিয়। জড়াইলেন। : তরনস্তর মৃভাকে 
উপুড় করিয়া শোয়াইয়া, তাহার ঠিক ব্ক্ষংম্থলের দিয়ে, 
লেছটি প্রবেশ ক্রাইয় দিলেন। চারি গণিতে “বতটুতু 
নহয় লাগে প্রায় ততটুকু সময় পরেই আবার মৃষ্চাকে 
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পাশ স কিরাইয়া শয়ন ন করাইলেন, আবার সেইরূপ সময় 
পরে, বুকের নীচে সেইব্বপ বালিশ দিয়া,তাহাকে উপুড় 
করিয়া শোয়াইলেন। আবার সেইরূপ সময় পরে আর এক 
দিকে পাশ ফিরাইয়া দ্রিলেন। বারংবার এইরূপ চলিতে 
লাগিল । হুরিশ মাথা ধরিয়! থাকিল, বৃদ্ধ পায়ের দিক 
ধরিয়। ফিরাইয়া দিতে লাগিল এবং হরকুমার স্বয়ং, 
মৃতার মধ্যভাগ ধরিয়া ফিরাইতে ফিরাঁইতে, বখন 
যে প্রকে ফিরাইতে হইবে তাহার উপদেশ, দিতে 
থাকিলেন। ষতবার মৃতাকে উপুড় করিয়া শোয়ান হইতে 
লাগিল, ততবার হরকুমার বাবু সঙ্গে সঙ্গে ত্াছার 
পৃষ্ঠটদেশে, বাহ্মূলের অব্যবহিত নিয়ে, চাপ দিতে 
লাগিলেন। | 

প্রায় ৫৭ মিনিট কাল এইরপ প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
হহলেও বিশেষ কোন ফল হুইল ন দেখিয়া, হরকুমার 
বাবু মৃতাকে, হুরিশ ও বৃদ্ধের সাহাযো, একটা চালু 
স্থানে আনিয়া চিত করিয্না শোয়াইলেন, এবং. কয়েক 
আটি খড় আপনার চাদরের দ্বারা টাকিয়া, স্বর, 
ষ্ধদেশের নিয়ে স্থাপন করিলেন। যে স্থানে মৃতার পা 
পড়িল, শরীরের উর্ধভাগ তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চতর স্থানে 
স্থাপিত হুইল 
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তদনস্তর হর রকুমার বাধু. মৃতাঃ 
ধরিলেন এবং ক্রমশঃ বলপ্রয়োগ ও 
হইতে অনেকখানি বাহির করিয়া অ।.. ৮. হা, 
পর স্বকীয় পরিধেয় বস্ত্রের এক প্রান্ত হইভে 15:88:71 
করিয়া, তদ্বার মৃতার থুতনির সহিত নুখ-নিঃস্থ 
বাঁধিয়া ফেলিলেন। জিহ্বা আর মুখের মধ্যে প্রাবেশ 
করিতে পাইল না। 

স্নিহিত লোকেরা, হরকুমার বাবৃ+ এ াকল উন্মাদ 
চেষ্টা দেখিয়া, তাহাকে পাগল বিবেচন' কা'(তে লাগিল; 
এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তিকে বলিল, _এ লোকটা নেহাত 
পাগল ।” 

আর এক বাক্তি বলিল,__প্না তে, বোধ হয় কিছু 
গুণ আছে” 
. আর একজন বলিল,__না, বোধ হর লোকটা ডাক্তার 
হইতে পারে। 

অপর এক ব্যক্ত বলিল, টানি পারে হয়ত মরাটা 
কাঁটবে।” | | 
আগ্ন একজন বলিল,._-তারপর হয়ত খাবে ৮ |] 
 শ্রক ব্যক্তি বলিল, চল, এখান থেকে সরা 
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মার এক ব্যক্তি বলিল,__"সেই ভাল।” 

সরিবার শরামশ অনেকেই করিল বটে; কিন্তু কেহুই 
নান না। ক্রমেই জনতার বৃদ্ধি হইতে লাগ্সিল। 
এ পিকে, হরকুমা; বাবু, মৃতার মস্তক সন্নিধানে ফড়াইয়। 
তাহার উভয় হুন্য কনুরের নিকটে সবলে চাপিয়', 
বাঁধলেন । * তদনস্তস সেই বানুদ্ধয়কে প্রসান্ধিত করিয়া 
উভয় পার্থে- কণদ্বয়ের মূল দিয়া, উদ্ধদ্দিকে উঠাইয়া 
লহলেন। দু লেকেগ্ড মাত কাণ হন্তদ্বয়কে তাদবস্থায় 
রাথয়া,পুস...॥ তাহা নীচের দিকে ঘুরাইয় আনিলেন এবং 
বক্ষঃস্থলের উভয় পার্খে বাহুন্বয়কে চাপিয়। ধরিলেন। 
পুনরায় হস্থদ্বয় পর্ব্ববৎ উর্ধে উত্তোলন করিম্না এবং. ছুই 
সেকেপ্ত পরে নিয়ে আবর্ষিত করিয়া) তন্বারা ৰক্ষঃস্থলের 
উভয় পার্খ পেস্প করিলেন। এইরূপ অনুষ্ঠান পুনঃ পুনঃ 
চলিতে লাগিল। বহুক্ষণ এইরূপ প্রক্রিয়া চলার পর, 
হরকুমার বাবু সানন্দে দেখিলেন, সুন্দরীর বক্ষঃস্থল ধেন 
স্পন্দিত হইতেছে, নাসারস্ব,দ্ধয় যেন ঈষৎ স্ফীত হইয়াছে। 
ঠাহার আনন্দের সীমা থাকিল না; তিনি চীৎকা ি্্রে 
বলিপেন,-হরির কৃপা এই স্ত্রীলোক বাচিবে) 
তোমরা সকলে একবার হরি হরি বল।” 

চারিদিক. ছুইতে হরিনামের উচ্চরোল উঠিল। 


নিব যোগেন্বরী 


হরকুমার বাবু পকেট হইতে দিয়াললাই বাহির 
করিয়া দিরা, 'বলিলেন,-_-“খড় ভ্বালাইন়্া আগুন কর। 
তোমাদের যন্তু ও পরিশ্রম সফল হুইবে ! ভগবান অবশ্তই 
এই সৎ কর্মের জন্য ভোমাঁদিগের প্রতি দয় করিবেন 1” 

চাহ রা আগুন ভ্বালিল। এদিকে হরকুমার বাবু, 
পীড়িতার নাস। সন্নিধানে হস্ত স্থাপন করিয়া! স্বাস-প্রশ্বা্ের 
নুন! বুঝিতে পারিলেন । তখন সকলকে বলিলেন) 
“ই আগুন দিয়া! পীডিতার হাত-পা সেফিতে থাক; 
হাত লাগিবে বলিয়৷ ভয়.করিদ না।” 
_. হরিশ ও: বৃদ্ধ সেকিতে লাগ্সিল। হ্রকুমার বলিলেন, 
*ভোমরা প। সেকিতে লাগ্সিলে, হাত সেকিবার জন্যও 
ছই ধন লোকের দরকার ।১ 

.লতকদ্মের বড়ই মোহকর আকর্ষণ! টা বান্তি 
কোমরে গাশ্ষছা! বাধিয়া হবরকুমার খাবুর নিকটস্থ হইল? 
তিনি তাছাদিগকে পীড়িতার বায়ে ভাপ-দিতে উপদেশ 
দিজেন। এক গ্রবীপ...বাক্তি জিজ্ঞাসিন, আর লোক 
চাই কি মশাই 1 . 

হ্রকুমাররাধু বলিলেন;-_“চাই বই ফি? অনেক 
লোকেরইত একাজ) এস না তোমরা” 

আরও ছ্‌ই বাক্তি অগ্রসর হইল; তাহার! শরীর 
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তলপেটে ও পাঁজরে তাপ দিতে থাকিল। হরকুমার বাবুর 
প্রদর্শিত প্রণালীঞ্মে হাত, গামছা, বা বস্ত্াদি গরম 
করিয়া গীড়িতায় দেহের নিষ্নদিক্‌ হইতে উর্ধদিকে 
সকলে ঘর্ষণ করিয়া আনিতে লাগিল। কিয়ংকাল একই: 
রূপ চলার পর যুবতীর গণুদ্বয় ঈষৎ রক্তাভ হইয়া উঠিল 
«বং তাহার মৃতবৎ আকার বিঢুরিত হইয়া! যেন স্বাভাবিক 
্ণ ও ভাব আবিভূতি হইতে থাকিল। হরকুমার বাধু ধু 
তীর রসনার বন্ধন খুলিয়া দিলেন এবং বলিলেন,-_প্ভাই 
স্ব, তোমাদের যত্ব সফপ হইবার সুচন! হইয়াছে । ঈশ্বরের 
জীব যেই কেন হউক না, তোমর] রক্ষা করিয়! বড়ই "পুণ্য 
করিলে; সেক ও তাপবন্ধ করিও না ভাই» সুলাসীর 
জিহ্বা ধীরে ধীরে বনের স্ধ্যগত হইল। চারিদিকেই আগুন 
হলিতেছিল ! হরকুমার গ্রাসে জল গরম করিয়া ফেললেন 
এবং সেই উষ্ণ জল কিয়ৎ পরিমাণে হস্তে গ্রহণ কিয়া, 
ধারে ধীরে ফৌটায় ফোঁটায় যুবতীর মুখের মধ্যে দিতে 
থাকিলেন। জল অল্পে অল্পে যুবতীর উদরস্থ হইতে থাঁকিল। 
তখন হরকুমীর বাবু আনন্দে উদ্মত্তপ্রায় হইয়া, বাহছদ্বয় 
উত্তোলন করিয়া বলিলেন,_-ভাই সব ! হরি নামই সত্য-- 
হরিরই জয়) তোমরা সকলে একবার হরি 
বল।+, গ কির ০, জিডি 


০ : যোগে 


। আবার চারিদিক হইতে উ: -:1.; 21৩ 514 হইতে 
লাগিল। এই সময়ে একক্তনের ৬:78 বাম 
চরথে অধিক পরিমাণে লাগদ; 17 স্বাইয়। 
 জইলেন । | 


'আবার চারিদিক হইতে রিষ্নি সংঘোঁধত্র হইল। 
মেই চির গ্রীতিপ্রদ মধুময় হুরিধ্বনি সাঙ্গ হইতে ন! 
হইতেই, যুবতী নয়ন মেলিয়া চাহিলেন এবং আপ- 
নাক্ষে এই অবস্থায়, অপরিচিত ব্যক্তিবৃন্দের মধ্যে 
সংস্থাগিত দেখিয়া; লঙ্জায় সঙ্কুচিত হইয়!, আবার চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন এবং বন্ত্র দ্বারা দেহ সমাচ্ছয় 
করিবার 'অভিগ্রায়ে, হাত বাড়াইয়া কাপড় টানিছে 
বাগিলেন। 

'রকুমার বাবু বলিলেন।_-ণতয় কি. মা, আমি 
! সোমার বুড়া ছেলে। ছেলের কাছে মায়ের লজ্জা কি! 
কাঁধড় দিই মা। কিছু তয় নাই। 

হরকুমার ব্যাগ থুলিয়া একথানি কাপড় বাহির 
করিলেন এবং তাহ। ছুই ভশাঙ্ধ করিয়া সুন্দরীর নকগ 
শরীর ঢাকিয়] দিলেন । 

 সুবতী, ক্গীণররে বলিলেন, _ দি ভুবিয়া গিয়া” 
ছিলাম : আপনি আমায় বাঁচাইলেন কেন ? 


| দিনা 


শত সিল স্পা তত 


;০ _আমরা বাচাই নাই ২ 
ইশ্বর 051৯ 02. ৭1 বাচান কি আমাদের রি 
যাহা "148৭7 »গঞাছেন 1” ্‌ 

তা: ১5. ০৭5 ১ বাজিবৃন্দের দিকে দৃষ্টিপাত , 
করিয়া 58৮ তারা বড়ই সৎকর্ম করিয়াছ।, 
কিন্তু ভ.” কান্ত এখন, ৭ শষ হয় নাই। যেমন করিয়া 
ঠউক 0 খক্্া নিতে হইবে) আর এই 
সুন্দবীহে 5. এটি কা বায়, গ্রামের যধো, একপ 
একটা! স্থান ৮, রাত ০ মি হইবে | এখনও ১০1১২ 
দিনের হছ, ০ এয8 সুস্থ হইতে পারিবেন, না| 
পয়সা যাহ। থরচ.হয়, তাহ! আমি দিব। অগ্রিম লাগে তব 
এখনই লও ।” 

হরকুমার পকেট হইতে ৫২টি টাক। বাহির করিলেন। 
হারশ কামার বলিল, _-“যদ্দি বাবু মত করেন, তাহ! হইলে, 
মামার বাড়ীতে জায়গা হতে পারে আমার বাড়ীতে 
মামি, মামার মা, এক বিধবা ভশ্রী আর আমার স্ত্রী 
মাছেন। গ্শ্রধার লোকের অভাব হইবে না। 
আমার বাড়ীতে একখানি বেণী ঘরও আছে। আমি 
জাতিতে কামার--বড় গবিব; কিন্ত এজন টাক কড়ি 
কিছু লইব ন! ঠাকুর 1” 


ক 
৪৯ 
স 


২৯ | যোগেশরী । 

। আনেকেই বলিল,--“হরিশ কামার লোকও ভ. 
লঠহার বাড়ীও ভাল। এই পরামর্শ ই বেশ।* 

হরকুমার বলিলেন,__“হরিশ, ভুমি বড়ই ধার্ষ্রিক। 
তাই হইবে--ভোমার বাড়ীতেই যাওয়া স্থির। কিন্তু ভাই, 
না যাওয়ার উপায় ?” 

_ হরিশ বলিল।__“আাজ্ঞে পাক্কী বড় ট মিলিবে না। 
পাওয়! যাইতে পারে, কিন্ত অনেক কষ্টে ও অনেক 
ধিলস্বে। আপনি যদি মত করেন, তাহ! হইলে আমর! 
মাকে ধরাধরি করিয়। লইয়া বাইতে পারি । এই মাবি- 
দের কাঁপ আছে, তাহার উপর ম! ঠাকরুণকে শোয়াইয়। 
সহজেই লইয়া বাউতে পার! যায়|” 

হুরকুমার বাবু বলিলেন,--“তাহাতে ক্ষতি কি? 
কিন্ত তাহার উপর একটা কিছু না পাতিলে মায়ের গায়ে 
শা |. চে দু 
- হরিশ বলিল,--"তাহারও ব্যবস্থা করিতেছি ।” 
; তিন ব্যক্তি প্রস্থান কফিল। ক্ষীণন্বরে নয ও আবার 
 ৰবিলেন,--"আপনি কে 1” 
হরকুমার বলিলেন,_-"আমাকে চিনিতে পারিবার 
আপনার কোনই সস্ভাবন। দেখিতেছি না৷ তথাপি-আমার 
পরিচয় আপনাকে ক্রমে জানাইব। আপনি কে তাহা 


ঠ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


জানিবার জন্য আমার কোন কৌতৃহল নাই। আঁপ,'. 
উপকারের জন্য যদি আবস্তক হয়, তাহা হইলে আমি পা. 
হাহ। জানিবার, চেষ্টা করিব। আপাতৃতঃ এই জানিয় ॥ 


রাখুন, আমি আপনার পেটের ছেলে । আমার গ্থারা 
মাপনার ইষ্ট ভিন্ন কোনই অনিষ্ট হইবে না মা।” 


মাবার ক্ষীণশ্বরে হুন্দরী বলিলেন,_- “আমার আন্ত 


ধরচ পত্র করিবেন না। আমি বড় হঃখিনী।%. 
হরকুমার বলিলেন,-“কিস্তু মা, তোমার আকারে 

দেখিতেছি তুমি ভত্্কন্ত।, তোমার কথাবার্তায় বুৰি- 

তেছি হুমি সতী লক্ষমী। তোমার জন্ত যত্ব, খরচ কখনই 


নিক্ষণ হইবে না মা। ' তুমি এখন ছুঃখিনী হইতে পার, 
কিন্ত দুখ / চিরদিন থাকে নামা। 'অবস্তই ছুঃথ দূর ৬ 
হইবে। সে এখের কথা বুঝিয়া যদি তাহা দূর করা 'আামা- 
দের নাধ্যাযত্ত হয়, তাহা হইলে সে জন্যও আমরা যত্ব 
করিব। অবস্থাই ভগবান্‌ মুখ ভুলিয়া ঢাহিবেন। ভয় 


(করিও না ম।। সকলই ভাল হইবে ।” 
সবন্দরী বলিলেন,_-“আপনি মহাশয় লোক । ঈশ্বর 


আপনার ভাল করুন। আমার এখনও বীচি সাধ 


মাছে”, 


. ঝাপ ও টা আসির। উপস্থিত হুইল। নিট উপর 


লট 


২৯. যোগেস্থরী। 
ক্সানেবছাইয়া, বালিসের স্থলে হরকুমান্ধের বাগ স্থাপ 
লটি। হইল । তাহার পর স্থন্দরীকে সেই শধ্যায় শুয়াইয় 
চারিজনে চারি প্রান্ত ধরিয়া, ধীরে ধীরে লইয়া চলিল 
যুবতীর সর্বাগ বস্ত্াচ্ডাদিত। তিন নম্বন মুদ্রিত করিয় 
ও সুক্ষবন্থে ববন আচ্ছন্ন করিয়া, সেই শষায় পড়িয় 
রহিলেন | | 
কৌতুহল পরবশ অনেক লোক সঙ্গে চলিতে লাগিল 
তাহার! এরূপ মুত কাণ্ড কধনও দর্শন করে নাই। এত 
দৃশ বিম্ম়জনক ব্যাপার সম্ভবপর বলিয়াও তাহাদের ভ্া। 
ছিল ন।; স্থতরাং তাহার! হরকুমার বাবুকে দৈবিশতি 
সম্পন্ন মঞ্থাপুরুষ বলিয়া মনে করিতে লাগিল । তিনি কে 
কোথা হইতে এ গ্রামে সহসা আমিলেন, কেনই বা! তীহা' 
আগমন ঘটল, এ সকল বৃত্তান্ত জানিবার জন্ঠ তাছাদে 
নিরতিশয় আগ্রহ জন্মিল। ূ 
আর ম্বন্দরী? এ কুন্ুম-মুকুষারী লজ্জাশীর 
ধুবতী--কে উনি? কোন কূলটা কামিনী কি? অসস্ভব 
ভঃপ্িনী ? কিমের ছুঃথ ? কে জানে ! কত ছুঃখই সম্ভব 
খ পুরুষ কি এ নারীকে পূর্ব জানিতেন ? না। 
এই নকল রহস্যের কিছুই তাহারা উদ্ভেদ করিতে 
পারিল না; কিন্তু বিশেষ তক্তি ও সম্তরম পৃর্ণভাবে তাহার 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ঈমৃতকল্প নারী ও ত্র 'অলৌকিক শক্কিসম্পন্ন “প.- 
রক্ষা করিতে করিতে, তাহাদের অনুসরণ করি." 
লাগিল 


০ পাপী? পপ  পাাসিশ০৩- ৮ ৭. এসএ ২.০. ০৯ তত রা 


| মন্তব্য ]- বঙ্গ ভাষায় আরও. কোন উপন্যাসে জল নিমপ্ত্র এক 
নারীর পুনজ্জীবন প্রাপ্তির প্রসঙ্গ আছে । এতদ্বিষয়ক জ্ঞান নিত 
প্রয়োজনীয় এবং ইহার প্রণালী তাবতেরই পরিজ্ঞাত হওয়া আবগ্যক। 
নুতরাং এই ব্যাপারের আমূল ব্যবস্থা বিস্তারিত রূপে বিবৃত হওয়াই 
বেধেয়। বিচক্ষণ হরকুমার বাবু উপস্থিত ঘট্ন।র প্রথম হইতে ধে ষে 
প্রণালীর অনুসরণ করিয়াছিলেন, তাহাই সমীচীন ও শাস্্রম্মত ৷ এই 
জন্যই মূল ঘটনার পরিপুষ্টির নিমিত্ত, বর্তম।ন ব্যাপারৈর বর্ণনা বিশে 
আবশ্যক না হইলেও, আমরা ইহার পরিব্র্জীন করিলাম ম।। 


দ্বিতীয় পরি 
পারি: 


্ 8 
.. সুন্যামী উমাশঙ্করের, পিতৃম। ব ও তা সংগ্ 


করিবার অভি্রারে, হরকুমার ব.।: “ই স্থান, রর 
করিয়া, এইস্থানে আসিয়াছেন | কা +ঈ/কিবার তাহার 
প্রয়োজন ছিল না ১এই সনাতন*্র কিছু দুরে রামনগর 
নামে এক গ্রাম আছে। সেই রামনগরে-গমন ক্ষরাই হর 
কুমারের, অভিপ্রায়। পথিমধ্যে অপরিজ্ঞাত যুবতীর এই 
স্রবস্থা দেখিয়া, তাহাকে অগতা এখানে থাকিতে 
হইয়াছে | | ৃ 
| বাস্তবিক হরিশ কামার বড় ভাল লোক দে 
'সানলে 'শীড়িত। কামিনী ও হরকুমান বাবুর যথাবিহিত 
যয করিয়াছে এবং কাপনার বাটাতে তাহাদের অব 
স্থানের বড়ই সুব্যবস্থা করিয়। দিয়াছে । হরিশের মা, তরী, 
সা সকলেই গীড়িভাকে গুরুফন্যার ন্যায় বমাদর, কারিতেছে 
ও তাহার নেব! গশ্রয প্রভৃতি সকল চু খ্রামাননে 


চট নু রি ্ 





সম্পাদন করিতে; ! 102. ড় 

হবিশ সেদিকে -: 711....১% বাহিত, 

ক্র ঘর আছে; "7 ও শি অবস্থান 
দিত হত ৬... - ক নিরাপদ ২. 


পাঠাইয়া ল' 7. গল স্বাইতে অক্ষম । 

হরকু -..  খনকার কাধ্য ও তাহার পরবস্তী 
অন্যান্য লোচন! করিয়া, হরিশ কাদার 
এবং ও; ৫ ১ » স্রুকুমার বাবুকে একটা টা 
মহান বর. .;: ০.7 বয়াছে। 


প॥ডতা ক্রমশঃ ি স্বাস্থ্যলাভ কী ঞ্ৰং 
তাহার লাবপ্যঞ্যোতিঃ প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিয়াছে। এই 
শোভাময়ী নন্দীর পরিচয় জানিবার নিমিত্ত বৃদ্ধ হর়কুষার 
বাধু অনেক চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত স্বকীয় বৃষ্তাক্ বিজ্ঞা- 
গনে নবীনার নিতান্ত অনিচ্ছা দেখিয়া, অগত্যা দাত 
হইয়াছেন। এই ছন্দরীর অন্য হরকুমার বাবুর অনেক 
অথব্যয় হইতেছে ॥ কিন্ত তিনি দে জন্য চাটি কাতর) ৮ 
বা অন্থথী নহেল। 

একদিন. বৈকালে হুরকুষার দি হরিশ ্রকারের 
বাটাছে প্রবেশ করিয়া! ডাকিলেন,--কমা, কোথা গে! রা 

তৎক্ষণাৎ একখানি ঘরের মধ্য, হইতে» লক্জা 
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বদনা সেই পুনর্জীবিতা ন্দরী আগযন করিয়া, ভক্তি সই- 
কারে হরকুমার বাবুকে প্রণাম করিলেন এবং একখানি 
কাঠের পিড়ি পাতিয়া তাঁহাকে বসিতে অনুরোধ করি 
লেন। হরকুমার বাবু আসন গ্রহণ করিলে, বা সম্কুচিত- 
ভাবে অনতিদুরে ভূ- রি িস্পম্পাড সংন্িজরল ॥ আমার 


পর ধীরে বীরে ম্বকী, ২. 7... এন 
ভাবে অঙ্গুলিতে জড়াট :::570715 লিতে 
বলিতে লাগিলেন, তা এন পা আত. নাকে 
একটা কথ বলিব  . . ১, ১:.1০155£৪ 


বয়! দেখিয়। বলি বাণ কয় ও বাণক্জ। ৬1১৩৩ শরিতেছি 
না। আজ কিন্তু যেমন করিয়া! হউক কথাটা বগি 
ফেলিব মনে কক্ষিপ্াছি। 

হরকুমার বাবু লন্মেছে বলিলেন,--”আমীফে কোন 
“কথা বলিতে এত সক্ষোচ কেন যা 1 বল কি 
ক্ষথা ?. 

ক্ছন্দরী কি়ৎকাল অধোখুথে চিত্ত ক্ত্বিলেন 
তাহার পর সাহসে ভর করিয়া বলিলেন,--প্ামা 

বোঝা আপনি আর. এমন ক্ষপিয্নঃ কতদিন. বহিবেন ? 

হরকুমা বাবু বলিগেন, মার ঘোৰা, ছেলে. তে 
দিই বহি খাকে।: ক্ষো্সি ছেলেই: তো সে জন 
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কাতর হ্য না এবং বং বোৰা বলিয়া মনেও করে রনা । তুমি 
1) 1) যতদিন আবশ্তক হইবে, আমাকে অবশ্তই আননোর | 
চ ততদিন তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইবে ।* 
স্ুদরী আবার বলিলেন,_-“আপনার যত্ধ ও অস্থু- 
গ্রহের সীমা নাই। কিন্তু, আমারও নানাস্থানে 'অনে্ষ 
আত্বীর জোরু-আছেন) তাহাদের সংবাদাদি না পাইয়া 
মামি বড় ব্যাকুল হইয়! পড়িয়াছি। তাই বলিতেছিলাম 
আপনি অনুমতি দিলে, আমি কোন আত্মীয় লোকের 
নিকট চলিয়া যাই।” 
হ্রকুমার বাঁধু এই সুন্দরীর পরিচয় জানিবাঁর নিমিত্ত 
নিতান্ত আগ্রহাস্থিত হইয়াছিলেন। ভাবিঞেন, নবীন! 
যখন স্বেচ্ছায় পরিচয় প্রদান করিবেন না, তখন কৌশল 
দ্বারা তাঁছা। জানিতে চেষ্ট! করা অপরামর্শ নছে। বলি- 
লেন,-_“বেশ কথ! আমার তাহাতে কোনই আপত্তি 
নাই, তুমি কোথায়, কোন্‌ আত্মীয়ের নিকট ঘাইবে বল। | 
আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া রাখিয়া আসিব।” 
সুন্দরী জানিতেন যে, তাহার প্রস্তাবের এইরপ 
উত্তরই হইবে। কোন আত্মীয়ের নাম উল্লেখ করিলেই 
“বৰ একথা তিনি বুঝি- 
তাহার ইচ্ছা ছিল 


3 সোণেছরী | 


না। তিনি অনেকক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন,-_“আমাকে 
একাকিনী চলিয়। যাইতে দিন।” 

'হরুকুমার বাবু ঈষৎ হাস্তের সহিত বলিলেন,--"তাও 
কি হন্গ মা? আমি এমন অজ্ঞানের মত কাজ করিতে 
পারি কি? কিন্ত কেন না তুমি আমার নিকট নিজের 
পরিচয় গোপন করিতেছ? আমাকে..তোম্বার পরিচঃ 
জানাইলে, ইষ্ট ভিন্ন কখনই অনিষ্ট হইবে না। আমি 
বেশ বুঝিতেছি, তুমি বিশেষ ভদ্র-ঘরের মেয়ে । তোমার 
স্বভাব চরিত্র খুব ভাপ ) নিশ্চয়ই কোন দৈব ছুর্কিপাকে 
পড়ায় তোমার এই দশা ঘটিয়াছে। ব্লম৷ তুমি কে? 
আমি যত্ব করিয়| অবশ্তই. তোমার যাহাতে ভাল হয়, 
তাহার উপায় করিব।” 

_ সুন্দরী বলিলেন,_“আমার কথা কেহই বিশাস করে 
না। আপনিও আমার বৃত্তান্ত শুনিলে, হয়ত বিশ্বাস 
করিবেন না। আমি জীবনে কোন মন্দ কাঞ্জ করি নাই) 
কিন্ত আমার অদৃষ্টের দোষে, বা বুদ্ধির দোষে সকলই মন 
হইয়া দাড়াইয়াছে। যেন্ুখের আশায় এখনও আমি 
জীবন রাখিতে চাহি, তাহা যে আমার অদৃষ্টে আবার 
ছুটিবে এরূপ বিশ্বাস আমার আর নাই$ এরূপ অবস্থান, 
আমার মরাই মদ্দল.। কিন্তু আমার . বাহাই হউক, 
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হইয়াছে। আমার নিজের ভাবনা আমি এখন ছাড়িয়া 
দিয়াছি) একবার তাহাদের সংবাদ লইবার জন্ত আঙগি 
অস্থির । আর আমার কোন কামনা! নাই। তাহাদের, 
ভাল হউক মন্দ হউক, একট! সংবাদ লইয়া আমি হয়ত 
গ্রাণত্যাগ করিব । অতএব জাপনি আমাকে বিদায় দেন।” 

হরকুমার বাবু বলিলেন,_“ছিঃ মা! আত্ম-হত্যার 
কথ। মনে আনতে নাহ। তুমি কাহার সংবাদের জন্গ 
বাকুল, বল? আমি এখনই তাহা জানিবার উপাক্ন 
করিব। আমার লোকজন আছে; এ গ্রামের তাবতেই 
আমার বাধ্য ঃ এ প্রদেশের অনেকেই আমার পরিচিত, 
আত্মীয় ও বন্ধু আছেন)? কুটুম্ব সাক্ষাৎও এ অঞ্চলে আমার 
অনেক; টাকা কড়িরও আমার ছাতে অপ্রতুল নাই।! 
এ অবস্থায় তুমি আমাকে সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিলে, 
আমার দ্বার! প্রতিকার হওয়াই সম্ভব ।” 

ননী নীরবে অধোমুখে চিন্তা করিতে লাগিরেন। 
হকুমার বাবু আবার বলিলেন”-“দেখ মা! 'আমি 
তোমার ছেলে। মা কখনও ছেলেকে অবিশ্বাস করে না 
এবং ছেলেও কখনও মাকে অবিশ্বাম করিতে গারে না? 


অস্তে তোমার কথ! বিশ্বাস' করুক না করুক, আমি যে; | 
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তোমার কথা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিব, তাহার কোনই 
সন্দেহ নাই। তোমার আক্কৃতি, তোমার ব্যবহার, তোমার 
কর্তী-বার্থ৷ এ কয়দিন আমি . আলোচন! করিতেছি এবং 
বুঝিতেছি যে, তোমার ন্যায় সতী লক্ষ্মী, হুণীল 
নারী এ সংসারে বড়ই ছুল্লভি। তব মা, কেন 
ভুমি আমাকে অকারণ সন্দেহে করিয়া কষ্ভোগ 
করিতেছ ?” 

তথাপি সুন্দরী নীরব। হরকুমার বলিলেন,--+“কিন্ত 
মা, তোমার এ চেষ্টা নিক্ষল হইবে । আজ হউক, কাল 
হউক, বা দশদিন পরেই হউক, আমি তোমার পরিচয় 
জানিতে পারিবই পারিব। তোমার স্তায় অল্প বয়সের 
মেয়েকে, একাকিনী নিঃসছায় অবস্থান্ধ ফেলিয়া, আহি 
বাইতে পারিৰ না। ন্ৃতরাং হুর তোমাকে সঙ্গে করিয়া 
কশিতে লইয়া যাইব এবং আমার পরিবারবর্গের নিকট 
রাখিয়া! দিব না হয় এ দেশে. তোমার কোন আত্মীয়ের 
স্ধান. পাইলে, তাহাদের নিকট তোমার থাকিবার 
ব্যবস্থ। 'করিব। : যেরূপেই হউক তোমার পরিচয় 
অধিক দিন আমার নিকট প্রচ্ছন্ন থাকিবে বোধ হয় 
না। . এ অবস্থায় তুমি তাহা. জানাইলে/ সুবিধা 
ভিন্ন অন্থুবিধা কিছুই হইত না। তরে যদি তাহাতে 


তোমার নিতান্তই অনিচ্ছা হয়, তাছা হইলে, আমি বাঁর 
বার সেজন্য জেদ করিতে চাহি না।” 

হরকুমার বাবু নীরব হইলেন। স্বন্দরী বলিলেন, 
আপনি আমাকে ম! বলিয়। ডাকিয়াছেন ; পিতার ন্তায় 
হতে আমার রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন; আমার জন্ত অনেক 
ক্লেশ স্নীকার করিয়া আমিতেছেন। আপনি মহাশয় 
লোক । আপনার নিকট সকল কথা বলিব। বিশ্বাস 
করুন বা ন। করুন, অদৃষ্টে যাহাই থাকুক, আমি কিছুই 
মাপনার নিকট নুকাইব না। আপনি সোণাপুরের 
সার্বভৌম তট্টাচাধ্য মহাশয়ের নাম গুনিয়াছেন কি 1”: 

হরকুমার চমকিত হইলেন এবং সবিশ্ময়ে জিজ্ঞা- 
দিলেন,_-“মা! ' তবে তুমি সার্বভৌম মহাশয়ের পুত্রবধূ, 
নবীনকৃষের সহ্ধ্দিলী 1" 

যুবতী অঞ্চলে বদনাবৃত করিয়! রোদন বিজড়িত স্বরে 
বলিলেন,--দ্জাপনি কেমন করিয়া! জানিলেন ? এ অতা- 
গিনার একদ্দিন সেই গৌরবের পরিচয়ই ছিল বটেঃ 
এখন শ্বপ্তর আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু আপনি 
কেমন করি! বুঝলেন?” 

হরকুমার বাললেন,--*্ঠ্যামলালের দৌরাত্ম ও 
নিধ্যাতনের কথা, সকলই আমি জানি মা। তোমার স্বন্ডর 
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ও স্বামী এক্ষণে কাশীধামে অবস্থিতি করিতেছেন, তাহারা 
ভাল আছেন। তুমি আমার নিতান্ত আপনার লোক। 
কোন ভয় করিও না, নিঃসান্কোচে যাহা! যাহা ঘাটিয়া ছিল, 
মকল কথা বল মা? নিশ্চয়ই আমি সকল বিষয়ের 
স্থুব্যবস্থ। করিয়। দিতে পারিব।” 

- তখন স্ুহাসিনী একে একে আমূল সমস্ত ঘটন৷ 
হরকুমার বাবুর গোচর করিলেন। শ্তামলালের প্রেরিত 
দত্তের আগমন, শ্বশুর ও স্বামীর রক্ষা করিতে অন্গমতা, 
গদ। চণ্ডালের অলঙ্কার লোভে তাহাকে সঙ্গে লইয়। ৰিলাস- 
পুরের কুটুম্ব বাড়ীতে আনয়ন, কুটুম্বগণের বিরাগ, 
দাসীর সহিত পরিচয় হওয়ায় চণ্ডীতলা গ্রামে কৈরর্ 
রাটাতে আশ্রয় লাভ, পুনরায় গদার সাহাষ্যে শ্বপ্তরের 
নিকটস্থ হইবার চেষ্টা,পখিমধ্যে অপরিচিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
আক্রমণ, দাসীর স্বামী রামহরির গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত ও 
পত্তন, অপরিচিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক তাহাকে ও দাসীকে 
নৌকায় আনয়ন, নৌকার নিমজ্জন,' অসম্ভাবিত উপায়ে 
তাহার জীবন রক্ষা ইত্যাদি সকল কথাই তিনি বলিলেন 
এই সকল বৃত্তাত্ত শেষ হইলে, তিনি বলিতে লাগিলেন, 
মার বাহ! হইবার তাহা হুইয়! গিয়াছে; কিন্তু আমার 
'ঈন্ভ-রামহরি ও দাসী হয় ত মারা পড়িয়াছে।- তাহারা 


দিঘী পরিচ্ছের। 
চল ৪ শপ উপল পাত সি সিএ ঠা উ লীনাস্ম্িি এ খনি ধা সিলি৬ ৯ আর সি তাস পারা লা ডর 


বড়ই সৎ ও ও নিতান্ত ধার্টিক। তাহ": 
আমি এক্ষণে যার-পর-নাই অস্থির |” 

হরকুমার বলিলেন,--“তোমাকে দেখিয়। . 
মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া আমার আজ যে আন”. 
হইল, সমস্ত জীবনে এরূপ আনন্দ আর কখনও হইয়াছে 
কিন! সন্দেহ । তোমার শ্বশ্তর ও আমি অভিন-হৃদয় বন্ধু। 
আমার নাম গুনিয়! তুমি হয় ত আমাকে মনে কর্সিতে 
পারিতেছ ন1) কিন্তু আমার পরিচয় গুনিলে, তুমি নিশ্চয়ই 
আমাকে চিনিতে পারিবে । আমি পূর্বে শ্তামলাল বাবুর 
দেওয়ান ছিলাম ।” 

সুহাসিনী মাথার কাপড় আর একটু টানি দিয়া 
বলিলেন,-_“বাস্তৰৈকই আপনি আমার শ্বশ্তর। আমি 
জানি, আপনি আমার শ্বশুরের পরম আত্মীয় ।* আমি 
আগে না জানিয়া, আপনার সহিত কথা কহিগ্না বড়ই 
দু্ম্ করিয়াছি ।” 

হুরকুমার বলিলেন,--প্বড়ই ভাল কর্ম 
তোমাকে দেখিতে পাইলাম, তোমার মুখে 
গুনিতে পাইলাম বলিয়াই ভে৷ সকল বিঃ? 
করিবার ভরসা করিতেছি । তোমার / 
মা। আমি শীত্রই কৈবর্তদিগের সংবাদ 
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এবং যাহাতে তোমার গতর মহাশয় তোমাকে নিঃসক্কোচে 
গ্রহণ করেন, তাহার স্থুব্যবস্থ করিতেছি | তোমার" “ন্যায় 
পুত্রবধূ অনেক ভাগ্য-ফলেই মিলে । জগতে ভাল হইলেই 
অনেক কষ্ট সহিতে হুর । মীত!, সাবিত্রী, দময়ন্তী 
সকলকেই ক পাইতে হইয়়াছিল। অশেষ কষ্টের মধ্যেও 
ধর্ম বজায় রাখিতে পারাই মহত্ব । তুমি বালিক৷ হইলেও 
অতীব যত্ধে ধর্-ধনকে অঙ্ষু্ রাখিয়! মহত্বের যথেষ্ট পরিচয় 
প্রান করিয়াছ। তোমার কষ্টের শেষ হ্হ্য়াছে মা! 
কাহারও কষ্ট কখনই চিরদিন থাকে ন1।” 

-স্থহামিনী অধোমুখে রোদন করিতে লাগিলেন। 
রি সময়ে বাহির হইতে এক বাক্তি ভীৎকার- করিয়া 
ডাকিণ, _-“ছজ্ুর বাড়ী আছেন কি 71 
.. হরকুষার উত্তর দ্িলেন,--পকেও ? জরিফ! দীড়াও 
বাই 1” 

- তাহার পর নুহাসিনীকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন,_ 
"আসা. হ ব্যক্তি ডাকিতেছে, সে শ্যামলাল বাবুর 
ইল। এ সম্বন্ধে অনেক কথাই তোমাকে 
শছে, অন্ধ সময়ে তাহা। বলিব 1” 
* প্রস্থান করিলেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বাদ। 


হরকুমার বাহিরে আসিলে, প্রাচীন জরিফ কোচমাান্‌ 
তাহাকে সবিনয় দেলাম করিয়! বলিল,_-প্ধর্মাবতার,চেষ্টার 
কোনই ক্রটি করি নাই, কিন্তু ফল ত কিছুই হুইল না।”. 

হরকুমার বলিলেন,_-“তুমি বড়ই পরিশ্রম করিয়াছ 
দেখিতেছি। সমস্ত দিন বুঝি থাওয়া হয় নাই? চেহারা 
বড় খারাপ দেখাইতেছে। আগে তুমি বিশ্রাম কর, কিছু 
খাওয়। দাওয়া! কর, তাহার পর সকল কথ গুনিব।” 

হরিশ কর্মাকারের বাছির বাটাতে একখানি দোচালা 
ঘর ছিল; হরিশের সহিত বিশেষ ঘনিষ্টতা হওয়ার: পর 
এবং এ প্রদ্দেশে এখন কিছুকাল থাকিতে . হইবে 
জানিয়৷ হরকুমার বাবু সেই সামান্ত ঘরথ্ানি আপনার 
বৈঠকথান| করিয়া লইয়াছেন।: তিনি. সেই ঘরে শধ্যা 
উপর উপবেশন করিলে, জরিফ কোচম্যান, . 
কম্বল লইয়া» তাহার অনতিদুরে ঘরের বাছি। 


৩১৪. বোগেকবরী | )- 


সস র্ি ািত 5 


করিল! তাহার পর খলিল, "লে ওহ কক: হাতি 
অসভ্য, নিতান্ত নির্বোধ। তাহ ' সাহা :$15 হজ 
আদ্দায় কর আমার ত সাধ্য নহে, িব টপ ৮ রি 

হরকুমার বলিলেন,_ণতবে ও নর হন 
পাইয়াছ, তাহার সহিত দেখাও কা-'... ভান গ্ুও 


একটা সুসংবাদ বটে; গঙ্গামণির সে তিক,  বোনপো 
কি না, তাহ ঠিক করিতে পারিয়াছ কি ?” 
.” জরিফ বলিল,--”তাহার মুখে দে পরিচর পাই নাই 
বটে? কিন্তু বিশেষ সন্ধানে জানিতে পারিয়াছি যে, দে 
লোকটা! গঙ্গামণির বোনপো! বটে। গঙ্গামণি *ণচ বসর 
আগে ফৌত হইয়াছে। এই বোনপেো তাহার কাছেই 
খাকিত;) মাসী মরার পল বোনপো শামনগর 
ছাড়িয়। রাধানগরে আসিয়া বাস করিতেছে ।  গঙ্গামণির 
একটি ঘর, কিছু পিতল কাসার ঝাসন, ছুই চারিখানা 
সণ! রূপার অলঙ্কার এবং যৎসামানা নগদ টাকা ছিল। 
এই বোনপো সে সমস্ত দখল করিয়াছিল এবং বাড়ী 
ঘর ও জিনিস পত্র বেচিয়া, রামনগর হইতে 
"*সিয়াছিল। এক্ষণে তাহার আর কিছু 
করিয়া ' অপব্যয় করিয়া সকলই নঃ 


ছতীয হি । 5৫ 


? চা বু এ রিকি, _ গএ এ ্রদে ট ৯ ডি 
৫২74 আানশ বাই কি?” সিদ্ধ হ. 
কিছুই নাই। স 


»০ক ঢোকায় সু বেড়ায় ও গুলির আড্ডা 
রাত্রে এ+ ২৬০শাকের বাটার বাহিরের বারান্দায়: 
থাকে । 'ামণির্‌নিকট যে কাগজ পত্ ছিল বলিতেছে 
এ হতভাগা নিশ্চঃই তাহা পায় নাই এবং.পাইলেও রাখে 
'নাই।৮- 

হরকুমার জিজ্ঞাসিলেন,_“তুমি কাগজ পত্রের কথা 
তাহার”?)কট তুলিয়াছিলে কি ?” 

জরি বলিল,-“আজ্ঞে ন7া। আমি তাহার সাহত 
কোনই১সকথ! কি নাই পাছে ভয় পাইয়। সে পলাইয়া 
যায়, এই আশঙ্কায় আমি তাহ্থার সহিত কথ! কহিবার 
চেষ্টা করি নাই। হৃভুর তাহাকে দেখিয়া যেরূপ মনে 
বুঝেন, তাহাই.করিবেন ভাবিয়া, আমি তাহাকে খাঁটাই 
নাই। কিন্তু আমার বোধ হয়, যদ্দিই কাগঞ্জ পত্র সে 
পাইয়া থাকে, তাহা! হইলে সে সকলই নষ্ট করিয়! 
ফেলিয়াছে।” | 

ইরকুমার জিজ্ঞাসিলেন--”ত.হার ভয়ের কারণ কি, 
তাহা অন্থমান করিত পারিয়াছ ?” 


৩১৪ | খোলোররী। ও 


করিল ! তাহার পর বস্তিহাও এক রকম ॥ বুিয়াছি। 
অসভ্য, নিতান্ত কি ভগ্মীর আর এক ছেলে আছে। 
আদায় কর! আচন্ত্র। সে বর্ধমানে থাকে, ভাল কাজ- 
 হুরকুমাতাহার অবস্থা মন্দ নয়। মাসীর সামান্ত 
পাইয়া জন্য তাহার কখনও লোত হয় নাই। 
এরধা তাহার মাসী হয়ত তাহাকে সে সকল কিছু দেয় 
নাই, ফলতঃ সে তাহার অংশ লইবার জন্য কথনও 
চেষ্টা করে নাই । ' গঞঙ্জামণি যত দিন জীবিত ছিল, তত 
দিন রামচন্ত্র মধ্যে মণ্যে মাসীর খবর লইয়াছে এবং 
কখন কখন গঙ্গামণিকে সামান্ত অর্থ সাহায্যও করিয়াছে। 
.উী অচেন। লোক দেখিলেই মনে করে ষে, হয় ত মে 
তাহার সেই মাসতত ভাইয়ের লোক এবং হয় ত 
এতদিন পরে গঙ্গামণির সম্পত্তির অংশ লইবার 
“লা হওয়ায়, তাহার ভাই তাহাকে তাহার নিকট; 
গাঠাইয়া্গেন।” ূ 
 হুরকুমার একটু হাঁদ্য করিলেন? বলিলেন--“জরিফ 
তোমার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে। তুমি অনেক প্রয়ো, 
 জনীয় সংব সংগ্রহ করিতে পারিয়াছ। এমন গুরুতর 
বিষয়ের অতি সহজেই মীমাংসা হই যাইবে এরগ 
আশা আমি কখনই করি নাই। এক গঙ্গামণি ও রাসনগ। 


৭ গরিজ্ে। 


৩১৪ 
হার বায সহ  গামি এ পদে হক ও 


এ খাজনগর হাঘায .এয়োজন সিদ্ধ হা. 
আম গানতাম না। এক্ষণে বুঝা যাইতে 
নগরই ঠিক। গঙ্ামণিরও সন্ধান পাঁওয় 
এক্সকলই বিশেষ শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে'। 
হতাশ হইবার কোনও কারণ নাই।» 

জরিফ বলিল-_“আমি কিন্তু হুজুর টি. 1. 

পারিতেছি না এমন দিন কি .খোদ: 745. 
আমার মনে কোনই ভরসা নাই। তবে হের য মত 
বুদ্ধি আর কাহারও নাই। হুজুর খন ₹ :-:%31, 
তখন কাজেই সকল বিষয় ভাল বলিয়া রা 
হইবে ।” এ 
হরকুমার বলিলেন--*ভাল যে হু 
কোনই সন্দেহ নাই। সেই বালক, অ।... 
দেবতার মত; তাহার অনৃষ্টে অনেক ন্ুথ ও ত্য ।:" 
আছে। নিশ্চয়ই তাহার বংশাবলীর বৃত্তান্ত বা 
প্রকাশ করিতে পারিৰ। এ বিষয়ে মহাণৃরূষ আমাকে 
 আশীর্বাদও করিয়াছেন । আশায় বুক বাঁধয়া'কাজ.কর, 
অবশ্তই আমর! সফলতা লাভ করিব। তোমার পুরাণ 
মুনিবের কোন খবর পাইয়াছ কি?” 


যোগেশরী। 


লিল--"আমার জবাব হওয়ার পর হইতে 
, খবর পাই নাই--পাইতেও ইচ্ছা নাই। ভবে 
“নতেছি বে গিশ্নি আর হুরিচরণ বাবু পশ্চিমে 
“ মন্বাতছেন। শ্তামলাল বাবু একা বাড়ীতে বড় 
ডয়াছেন। তাঁহার খরচের নিমিত্ত ১৫২টাক' 
৪...” হইয়াছে, তাহাঁও তাহার হাতে দেওয়! ভয় 
1: “* খানসামার কাছে থাকে । গাড়ী, ঘোড়া, হাতী 
৮.) ক্রী “হইয়াছে । দামি দামি জিনিষপত্র গিষ্লি 
সঙ সঙ্গে করিয়া! লইয়্াছেন--কতক বিক্রয়ও করিয়া- 
ছেন। সামান্ত কাঠ কাঠরা; বাসন কোসন বাড়ীতে পড়িয়' 
আছে। চাকর বাকর সকলেরই জবাব হইয়াছে, কেবল 
কাছারীতে কয়েক জন মুহুরি ও একজন নায়েব আছেন। 
বাড়ী আগ্লাইবার জন্য চারিজন দ্বারওয়ান আছে। 
সোণার সংসার ছাই হইয়া! গিয়াছে। শ্যামলাল বাবুর 
দুর্দশার সীমা নাই 
হরকুমার বাবু দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া বলিলেন-_- 
প্যাহা হওয়া! উচিত তাহাই হইয়াছে । সে জন্ত দুঃখ 
করিবার কোনই দরকার নাই। আমি আপাতত: 
তোমার আহারের উদ্যোগ কর্িয়। দিই |” 
জরিফের আহারাদি সমাপ্ত হইলে হরকুমার বাবু 


' ২চ্ছে। 3১৪ 


১ দামি? % এ 


.£ রি রা সঃ নে ফু ১ তা নার জা এবং 
হি" ৮৮ 1 ই গস মি এ 'স্ত জআনাইয়। বলিলেন, টিন 
তত হলুনৃগা জি ৯ অবিলম্বে গদ। চাড়ালের 


দন্ধান করিতে 'হইবে। তোমার উপর আমি এই তার 
দিয়া নিশ্চিন্ত হহুতেছি।” 

জরিফ আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিল,-- "এ কাজ 
আমি সহজেই শেষ করিতে পারিব। গর্দা যেখানে থাকে 
তাহা আমি জানি । শীত্রই তাহাকে ধরিয়। হুজুরের কাছে 
আনিতে পারিব ।+ 

জরিফ প্রস্থানের উদ্ভোগ করিতেছে দ্বেখিয়া, হরকুমার 
জিজ্ঞাসিলেন--“কোথা যাও ?” | 

জারফ বলিল--"গদার সন্ধানে ।% 

হরকুমার। এখনই ? 

জরিফ। দেরি করায় লাভ কি? হাতে তো কাছ 
কম নাই। কালি প্রাতে ফিরিব। গদ্দাকে ধরিয়! 
আনিতে পারিব আশা আছে। 

হরকুমার। আজি বড় ক্ৰাস্তআছ। আদি থাকুক 
ন1কেন? 
| জরিফ। হুজুরের হুকুম ত্বামিল করিতে শরীরের 
মায় হয় না। আমি এখন আস।, 


৩২০ যোগেশ্বরী। 


রি  জসঙ্গান লেবাম করিয়া অরিফ স্থান করিল। | হর- 
কুমার মনে মনে তাহার বিস্তর প্রশংসা! করিলেন। 
জরিফ যাহা বলিয়াছিল, তাহা ঠিক। সহজেই সে 
গদার সন্ধান পাইল বটে) কিন্তু গা! বড় বিপদাপর়। 
দারোগা, জমাদার, পাহারা ওয়াল] অনেকে গদাকে ঘেরাও 
করিয়াছে. স্হাসিনী প্রদত্ত অলঙ্কার রাশি গার সব্ধব- 
নাঁশ ঘটাইয়াছে। অলঙ্কারগুলি গদা. নান! স্থানে বিক্রয় 
করিবার চেষ্ট1৷ করিয়াছিল। . যেযে লোকের নিকট দে 
চোরাও মাল বিক্রয় করে, তাহার। একশত টাকার বেন 
দাম দিতে চাছে না। এত সামান্ত মূল্যে এ সামগ্রী বিক্রয় 
করা উচিত নয়, ইহ! গদা! বেশ বুঝিত। বিশেষতঃ এ সকল 
চুরির মাল নহে। গদা, ভয়শুন্য হুইয়া, ক্রমে কোন কোন 
গৃহস্থ বাটিতে তাহা বিক্রয়ের চেষ্টা করে। কথা প্রচার 
হইয়া উঠে। গদা্ হাতে এই সকল মাল দেগ্রিয়া, কেই 
চুরির জিনিষ ছাড়া! আর কিছুই মনে করে নাই। থানার 
_লৌক সংবাদ পাই] গদাকে ধরিয়াছে। গা বুঝা ইতেছে, 
লার্বাভৌম ভট্টাচার্য মহাশয়ের পুত্রবধূ তাহাকে এ সকদ 
অলঙ্কার দান করিয়াছেন। 'রাজকর্মচারী ও সাঁধীরণ 
লোক সকলেই স্থির করিয়াছেন, অরস্কারগুলি সাব- 
তভৌম মহাশয়ের পুন্তবধূর হওয়। অসম্ভব নহে. কিন 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩২২ 


পট পিন কিটিপ লাল অল দিপা পানি লস ২ এসসি অতপর অসি পিএ উপল কি কিলার বকের 


ভিনি, ঝে'এত 'অলঙ্কান্থ ইহাকে দিয়াছেন, এ কখ। বিশ্ব, 
নছে। বিশেষজঞ। তিমি আচ্ছেন কি নাই আন্া,ও. সন্দেই। 

একখ অবস্বার.গদাবিক।চালান কেওয়াই স্র্পায় । কেন্ 
দান কক্িয়াছেন, এ কৃথ। প্রীয্মণ করিতে পাকিলে, গা 
এখনই ছাড় বায়; না হক্স পরে হাকিষের নিক্ষাটেও 
সেই কথা বুঝাইলে' গদব' খালান' হুইয়। আলিতে পধরে। 
বড়ই বির কথা: কেন না গদা জাতন) বামুনদের। বউ 
ঠাকরণ জলে ভূবিয় স্বারা গিয়াছেন।, হরিচনগবাবু সন্ধা 
করিয়া গাষ্টারক'নুহাসিনীর খবর আনিচ্ছে বলিকাছিলেন 
সেই কথায় গদ$ তাহার। সন্ধান করিতে থাকে সেই নগন্স 
রামহরি। চালাও, গর সন্ধানে ব্যাগ জু! গন্ধার সহিক্ক 
রামনরির! সাজ্জা'ও ক্থাবার্ভী ধার্য: হইডল) গা: সয়ন্ত 
পরামর্শ হুদিেরগ্বকে জানাইব। দুহাসিনীকফে- ধরিয়া 
আনিবার কচ খখ ফখ্যে হরিচরণের দিক্কোক্সিত লোক 
থাকিল। তাছায় যে যে কাণ্ড ঘটাইল তাক্থাঁ 'পাঠকগণ 
জানেন । হরিণের দৃত্তেরা সুহাসিনীকে ও মালেক নদী 
তীর পঞ্যস্তন্সানিয়া, নৌকাস্ক উঠাইজ:। গভীর রাঝে নৌক? 
ডুবি হইল.।. গড স্বচক্ষে স্ুহাসিনইকে জনে ডুর্দিতে দেখিল 
রাছে--উঠিতে.বেখে.নাই। গুতরা& ভিনি মাঙগা-গিখাছেদ 
বলিয়াই গরক্কা জাগে. -তবে,গবা, এখন কেন কিয় 


১৯, 


৩২২ | ধোগেশরী | 


প্রমাণ করিব যে, অলঙ্কার সমন্ত তিনি দান ধরিক্াছেন। 
তিনি ধাকিলেও যে দানের কথা স্বীকার ফরিতেন, 
ইন্থারই বা নিপ্টয়ত| কি? এ. সঙন্ধে কোনই স্বাক্ষী 
নাই? ' সুতরাং গদা বুঝিতেছে, এাতরা তাহার জায় 
অব্যানথতি নাই। :। 

এইরাগ সঙয়ে জরিফ ফোচম্যান সেই জেজে জে উপক্ি 
হইল সে,গষস্ত কথ? বুঝিয়া, থানার লোকদিগকৈ,গদাকে 
অলঙ্কার সমেত, তাহার সঙ্গে আসিতে বলিল । জরিধ 
যকলেরই পরিচিত। সে যখন ঠিক সংবাদ সংগ্রহ করিয় 
দিতে পারে বলিতেছে, তখন তাহার সহিত.বাঁওয়াঁ হানি 
নাই বিবেচনায়, একজন জমাদার ও ছুই্ন পাহারাওয়াধা 
ক্জবঙ্কার সমস্ত ও গদাফোসঙ্গে লইয়া, সনাতন পুরে হরি” 
কর্পকারের বাটাতে উপস্থিত হুইল। সেখানে হরকুমার 
ঝাধুকে দেখিয়া থানার লোক ও গঞ্দা টি ঈসক্ে 
সুজিত হইয়া পড়িল। | 

বরকুষারের মুখে সমস্ত ঘটনা! টির ও অলঙ্কার" 
গলি শনি করি সৃহাসিনী ততগ্ণাৎ স্বীকার ফর্িলে? 
হে তৎসমত্ত তিলি গদ! চগ্ডালকে দান করিয়াছেদ। গদ্ 
কারেগ তূজনান্ধ & অলঙ্কার দান নিদভান্ত সামাক্ট কার্বা 


৮ পরিষ্ছেে। চ 


বিদ্ধ আছে বন 3 টার পর ইইভে ছাটে মক 
আসিতে জীরস্ত ইজ এবং বেল! ১২টার সময় হাট পুর্ণভাঁবে 
পা উঠ্ে। এখবাবডা ৮১1 এবনও কেহ জাসে 





্ ধান পুরুষ হসিয়া, ৭ টি ইলম দিয়া 
বিমাইভেছে। লৌক্চীর গরিধানে যে বন জি ,ভীই 
না থাকারই সমান) গায়ে একখাঁনা ছেঁড়া & মিতা 
মলি ফ্লাগড় আছে। বিমাইতে বিনীইতে এক রক বীর, 
শোফটা গড়ি যাই্ধীর' মত হইতেছে, আঁধার তই 
সাবধাঁন হইয়া আপনার পুর্ন স্থির করিয়া নই ই 
মাছি ও মশা এ ব্যক্তির কম শক্রুত। করিতেছে মা। অথ 
মাছি তাঁহার গৃ্ট বন্তের উপর আশ্রয় "প্রন কীরিযীছে 
এবং তাহার রি উপর খুরিত্তেছে। অনেক মী 
তাহার কাণেক দি উতভিভেছে এবং তাহার কু কলৈ- 
বরে আপনাদের রঃ পাই বসিয়া আছে। বোট 
কমেই নিও ২3 । ড়িল। বুর্ধিধ' এ খের 
নি্ীর ৭ $ঁ ০ ,অশেষে অন্ধ ত অঙ্গিক। কুল 
নিব কাঁ::; :: : 1 হইল এবং রে তাহাদের 
বিরুদ্ধে বিষ; ২: ন প্রবৃত হইল।: কিন্তবগৈ 
চ্গী য়া ১... 7 একবার উচ্ছু গ্নেলিবার 























৩২৬... 'যোথেশ্বরী। 
চেষ্টা করিল বটে; কিন্ত সেই মেঘ ঢাক! ঘোরা ঘোল্লা 
আলে। তাছার চক্ষতে কিঞ্চিন্নাত্র প্ররেশ করিতে না 
ক্করিতেই সে নয়ন মুদিয়া ফেলিল। চক্ষু বুরিয়া দে 
বি, “পালার মাছি! শ্রাদ্ধ করি দাড়াও না!” 

» ভাহার পর লোকটা নিজের মুখের সম্মূথে আপনার 
গোঁড়া কাঠের রলার ন্যায় হাতছুইটা তফাত করিয়া ধরি 
এবং ক্রমশঃ নিকটস্থ করিতে লাগিল ; খুব নিকটস্থ হইলে 
সে বেগে ছুই হাত ঝুক্ করিল । তাঁহার পর অতি সারধানে 
 এক্পাঁনি হাত তুলিয়া লইল এবং আর একখানি হাত 
সম্মুখে ধরিয়া বলিতে লাগিল,_কেমন শালার মাছি, 
কেমন জবা!” 

: রি হাতে কিন্ত মাছির নামও নাই। থাকুক বা নাই 
থাকুক সে কিন্ত এইরূপে অনেকক্ষণ মাহির শ্রাদ্ধ করিতে 
ও. তাহাদের জব করিতে লাগিল। হাতে আপাততঃ 
তাহার একটু উপকার হইল। ভাহার মৃতবৎ নিশ্চল 
দেহে ধত মাছি বসিতে ছিল এক্ষণে তত মাছি আর ভাহার 
গায়ে বগিতে গারিল.না। এইরূপে মক্ষিকা বয় কাও 
করিনা, সে আবার বলিল, “জাননা শালার 
আমি কে 71... 
* আবার সর্ব সন্তাপনাশিনী নি তাহাকে অযনিকার 





চু পরিচ্ছে | ৬২৭ 


নি দি ৬ হাসির উল লিন 


করিণ। গ্বাা হাওয়া গারে লাগায় । সে | গাবার অডূসড় 
হইয়া বিমাইতে লাগিল। 

এইরূপ সময়ে দুইটি লোক তাহার নিকট হই 
এবং একজন সমন্্রমে ডাকিল--“বাবু ! বাবু মহাশয় | 1 

মলিনবেশী কর্খকায়, লগ্বোদর, কোটরনেত পুরুষ 
ঝিয়াইতে ছিল। এ সম্বোধন বাক্য তাহার কর্ণকৃহরে 
প্রবেশ করিল? কিন্তু আহবানকারী যে তাহাকেই লক্ষ 
করিয়। কথ। কহিতেছে,ইহা তাহার প্রথমে মনে হই না 1 
সৃতরাং সে নীরবে এই নিদ্রার ব্যাাতকারী আগন্ধককে, 
মনে মনে গালি দিতে থাকিল। 

আগন্তকদ্বর্ন আমাদের পরিচিত হরকুমার বানু ও 
জরিফ কোচমান। আহ্বানকারী স্বস্ং হরকুমার। জ্রিফ 
পশ্চাতে ঈবদ্ধান্তমুখে. দণ্ডায়মান । হরকুমার আবার 
ডাকিলেন,- "বাবু মহাশয় ! খুমাইতেছেন নাকি? বড় 
একট! দরকারের কথ জিজঞাদা করিব মনে করি 
আমিয়াছিলাম, তা বাবুর নিদ্রা তগ্গ কর! তো স্তব নন” 

এবার সে ভ্্রামগ্ পুরুষ বুঝ্যিল যে, এই অপরিচিভ 
সাক লক্ষ্য করিয়াই বাক্য উচ্চারপ করিতেছে। 

এ যে, বাকুমে চিরকালই ছিল, চিরকার্ই 
টান থাকিবে। সুতরাং তাহাকে বাবু 


০ ক ধরী। 


অপ সা ৯িলস্ণও লসর অল্প এ৬ পিস্তল এ লািসিপ্পপিসপসিলিল + পু ৯০ লি সা পা পাপা ভাত পরে পরত লাখো ৮ 


বা আগিধফ ভালই করিয়াঁছে। কি ্ঠ বড় বা 
লোকটার হঠাৎ কথা! হয টাও ৭ বোধে, 
রস বর পুল) ৰ 
 ছরকুমীর বিলে, বি পা ধফ ছাই 
সি একটু সঙ্গে আছে । চাঁটের রক রধম জিনিষও 
কট কিচু আছে। ্রথন একটু জায়গা, আধ 'পাঞ্জ পরজাম 
 শীঙলে মৌতাতট। সারিয়। লইতীম ইচ্ছা! ছিলি। ধিদেই 
শোক কী্াকেও জানাগুন! নাই) শ্রকন্কদকে 'ছিজ্ঞাসিয 
কাঁদিপাষ, এ গ্রামে ভদ্রলোক কেইই মাই) যানধুষৈর 
মতন মানুষ এক চণ্ডী বাবু আছেন, ভীহরি ন্তই এখনও 
আর & আছে। 'তাই সন্ধান কয়রা» মগের কাছে 












: হারের এই কথাগুমি, ভেকদেছে ভাঁড়িত প্রষ্জো 
রর নয় চণ্ডে গুলিখোরের মনের ৪. দেহেক্স অনেক 
ঈঈিযর্তন ঘটাইল। কাঁচা পাকা মাগগের কষা রও 
ভাহার জক্ঠভাবাপন্ন দেহ বিচলিত হই উঠিল 
ুপ্তাপ্ত গুনিক্া। তাহার তদ্রাবিঃই আলোক, নু নয়ন 
১৬ নাক ইয়া গেল এবং সে সাগ্রহে এই আতা 
'আগিত্বক যহাম্মাকে দেখিতে লাগিল। ঢঙে খুজি 

আমে সর্বত্র পরিচিত হইলেও, সে আপনাকে উতী: ধার, 









বলিয়া] :. : রত ৮ 
একটু... 5.১ 
গুপগ্ৰাহা ভুভ্রপোক বঙ্টেন: ১: প7::::%. 
দাও দিস, - ধা লা রি রা ৫ 8 
কাজে এক্টেশে এসেছি । রর টির ্ 
ইব। বাবুযে রকম মহাশয় লৌখি. 
কাচাপাফ। ছুই রকমই বাধুর অভ্যাস ঃ 
কাজে মতি 'না থাকিপে বড়লৌফই.1.. . 
আবার একটু বেশীও অভ্যাস ঘটিয়ীছে। এক “14 ছিলিম 
পাক! তামাকও মাঝে মাঝে খেয়ে ধাঁকি 1৮. 18 চি 
চ্ভী সমৃৎসাছে বলিঞ্সেন,_-”আমিও, জনও 
নিশয় স্থির কষ্জিগ এ লোফটা 'দেবত! না ই ছা 
বুঝিল আদি: তাই বটে শব টি ৬ 
ন্থন--বসুর 1 ৮ ১ এই 
চণ্ডী বমিতে বলিল বটে, কিন্ত 'দৈখাঁদে নড্গেন 
কোনই স্থান মাই তথাপি হরকুমার মিসক্কোচে তা 
ধুলীর উপপ্ন উপবেশন করিয়া বলিেন, -স্বসিলানি স্ট, 
কিন্ত শরটা হাটের ধর) এখনই আনেক জৌক জীন 
যাইর়ে। একটু তাতে যাইলৈ হয় মা বাহু 1 








যোবেশরী।। 


৬ সিসি লীপিস্ি। 


রহ গায়াখান করিয়া বলিল, -_প্তাই ভাব, 
'মারু-সঙ্গে 1৮. 
+ গর পদবিকেপে বক্রদেছ বহুদ করিয়! জী অগ্রসর 
*৮ গ্। হ্রকুমার ও জরিফ তাহার অনুসরথ করিতে 
গাঁঠিলেন। . ক্রমে চণী ৰছ দুরে, জঙ্গলের মধ্যে এক বট- 
বৃক্ষমূলে আগয়ন করিয়। বলিল,__-“এই বেশ জায়গা। 
এনে কোন গোল নাই।” 
ছরকুমার বলিলেন,--“থুব ভাল। বারুর, পছন্দকে 
বলিহারি। এমন জায়গা! নহিলে কি আয়েস হয় ?” 
জুরকুমার তথায় উপবেশন কন্ধিলেন এবং জরিফের 
নিকট হইতে ব্যাগ লইয়। একে একে অনেক সামগ্রী 
বাহির করিলেন। আফিং, গুলি, গাঁজা, তামাক, টিকে, 
_সুলির' বাতি,সরুল রকয়ের কলি ক1,ছ'কে ইত্যার্রি নেক, 
“মাহজী কাহার ব্যাগ হইতে বাহির, হুইল। আর বাহির 
ছইল বাঁপির কৌটার এক কৌটা রসগোল্লা, এক কোটা 
ছারা এবং. এককৌটা উৎকৃষ্ট সন্দেশ ।. 
ন্বর্ত ফক্লযাড(%1909ম0 [8]]1570 ) যখন বথে 
খাযাখের, সাদর কর্তা ছিলেন, তখন তাহার গত 
ওপবত্তী . লেডি ফুকল্যাওডও একেশে ছিলেন । সেই 
মহিলা,ভারতাব্গ্থান সংক্রান্ত কতকগুলি কথ! লিপিবন্ধ 


বে : 88» এ। ড় শব] ৯৯1 


ধা, টি রর গ্রাযান্তরে পর্যটন কি ্ 
তাহাদের সঙ্গে একট! ঝুড়ি থাকে, তাহাকে তাহারা %. 
চৌ” বলে। সেই ঝুড়িতে মর্ধমাধারণের প্রদ্বোজন 'উপ- 
যোগী অনেক প্রকার সামগ্রী সংগৃহীত থাকে । গ্রস্থকর্ী, 
দেই পণ্যজীবিগণের অনুকরণে, আপনার গ্রন্থের পাষ 
চা চা” বাখিয়াছেন। 
আমাদের হরকুমার বাধুর ব্যাগটাও ৫ ৫ 
চ৮। তাহার বিপুলোদর হইতে যে সকল সান ব"স্্ৰি 
হইয়াছে, তাহাতেই সেই ব্যাগ সুন্দরী শু" 
তিনি এখনও প্রসব করিতেছেন এব 
করিবেন এনপ-সম্ভাবনা দেখাইতেছেন। 
প্রসব করিলেন একটা! পিতলের ঘটি, ভার : .%%. 
এনামেল গ্ল্যান ইত্যাদি । | 
সমস্ত জিনিষ লম্মুথে বিস্তৃত হইছে, চগ্ডে ॥ গলিখোকগ 
ইগ্ধ হয়! গেল, এবং হরকুষারের আয়োজন দেখিয়া 
অবধারণ করিল, লোকট| বার্থ আমীর বটে। রলির)-- 
“তা মহাশয়! কি মনে করে এ দেশে আগমন 1 : “ 


রা ছোিরী। | 


২৯৫৯২ 


হরর বাসন, এ্জমার আঁগর্ষধ ৫ 
উাঁষে নহে" আমি ীঈমুগীর ধাইিঘ। এরই গ্রীখের মধ্য 
দিশ্বা পথ ঘলিয়। জানে 'ীসিাছি। পথে ঈহীপধের 
সহ লোকের সহিভ'আলীবগ পঞিচয় ঘর্টিল, ইহ! আমার 

ঈরষ় দৌভীগা।: আভানবাধু; বা ইচ্ছা! ই আঁ কক্ষ ।" 
7 চতী; অসিত সিযুহের নিকট বলিয়া, মচ্ইৌলাদে 
দেশাই: উপক্ষপ্নন গুপিতৈ 'হস্ীর্পন ধরিয়া (দেখিতে 
লাগিল! তাহার পয রর্মিল,-"সধই ভাল কিনিষ, 
মহাশরের মাল চেনা আছে বেশ। ই1৮--রামগর যাঁইিবেন 
বঙ্গিতেষ্টে রর তা সে জো ধা মা নেক 
পথ 1. গীকা টা. হিপ? | 

“এ ছরঞচুনীদ বং “জিত আরও 8৫ জোশ 
লং রা হ্ইথে পপি হি কাবু, দরকারে সবই 
ক্কধিতে হী | অং. 27৭. "তই ইষ্ইবে। বাবু, 
ভিনিয জধই ভাল :11:7.. মম লিন জহরি। 
রাজারা ০ 
৮-০থীনপ্রথম্েই তক দলী: জআফিং ধলা রিয়া 
বিগ “ধেখ' ছিনিষই' ধরি ক্রমে 'সবই দৈথা ধঁউক। 
ামনগঞ়ে এমা বি দফা নিউ" গাই কা সেখানে 

আমার খাশীক় বাকী ধসধাপকাক্দ অনেকের অঙ্গেই 








মামার আন্াপ ঝ্যছে।. পর রর সপ 
ছানিবেন্। তা একক স্ঠ বিজ্ঞান আন ফি, কে 
দাহাধ্য হইতে পারে, তাহ* হইলে, ৮ খনির 
কাহার কুছেঘরকার .....: 

হুবুকুমারে, বঝিলেন/ সতী, জি, নবী বর 
এক. বিধূক ব্রাহ্মণ কগ্ীর নিন্বট খ্য়ার ঞরউু সায়ার 
কাজ স্যাছে। যেই ভ্ুনাই রামনগর, স্াওয়।।.. রানু 
এ প্রবেশের বড় লোক । ভুপনর কপ, গ্াকিলে. সর 
সম্ভব.” 
এই সময় আবার টি মমিন, গ্ পা মুষি 
একটু হাওয়] উঠিল।: খপিখোক, দপ্টী গানের ড়া 
কাপড়খানি সী দেকের সহি কা করিডা কে 
লাগিল.) হ্কুমার, বলিব পা. ০ 
বাবু একটা জ্াসক। থাকে থর 8... :: ঠ. 

সারার." চৌ” অ্যঃগেন ভি, চি বট 
দ্বিনের জামং বাহির. হন? . ক ম্টীক হক দি 
মা কি.? কান্র 











লইব | _নহিলে রি কিসের ?” রর | . নর 
চগ্জী, বগুটাও না করি স্ন্্যমা গর বিয়া 





॥ ০ মিতা 
৩৩৪ ধাতব । | 


2 হস বাসি ফিল পি সপরাছিত ৯ 


রীচিল। : 3.2 দ বালতশপ্গঙ্গাষণি দেবী? সে 
ভৌণামার 7 ৮১ খর কাছে কি দরকার? 
ভিডি --85 * রা 
হ্রকুমায় বলিলেন,"তিনি আপনার মাসী 
ছিলেন? কি আশ্যর্্য ঘটনা! আপনাকে পাওয়ায় 
আমার অনেক উপকার হইল দেখ্ছি। তিনি মারা 
গিয়াছেন ! ভাল, মহাশয় তো আছেন। আপনার 
দ্বীর। আমার সাহায্য হপ্তক্ন। অসম্ভব নহে।” 

চণ্ডী, এক ছিলিম গাঁজা টিপিতে টিপিতে, বলিব, 
"ববুম দেখি কি দরকার 1” ৰ 

. ছরকুমার বলিলেন, _-পগ্নিয়াছি তাহার কাধে 
কতকগুলি কাগজপত্র ছিল। সেগুলি দ্বারা একটি ভদ্র 
(লোকের বিশেষ উপকার হওয়া! সম্ভব। তাই সেগুলি 
একবার দেখিবার অভিপ্রায়ে যাইতেছিণাম ।” | 
১ উত্তী ফিয়ৎকাল চিন্তা! করিয়। বলিল,-_প্জসন্তঘ। 
ধরি থাকে নই হইয়া গিয়াছে। সে বাটা আমি বেচা 
ফেলিকীছি। যাহারা কিনিয়াছে ভীহীরা নিশ্চয়ই 
কাজ পত্রের কোনই বন কারে নাই। লে রা গার 
পাওয়াযার 1 .. 








ঘর |. রত. 


স্এিাছি পি পিক ৪ স্টিল অগিদ্িা ও ন লিস্ষির শািপাস শক্ছাসি 


যাইব । বদি ক. দান সঙ হা হইলে: ষ্ঁ উপক্কার 
হইবে মহা "37 ০ হয়াছি তখন আর ভবিন। 
কি? আপত'৮* ৩ *-৭ »,ত্তে হইবে, এখানৈ গঁকর 
গাড়ী পাওয়া! বাঁয় না? একথানি গাড়ী ভাড়া করিয়া 
যায় যাউক চলুন.” 

এরূপ মহদাশ্রর ত্যাগ করিতে চণ্ডীর কোনই মত 
ছিল না। সে বলিল,--প্যচ্ছদে। আপনার কাজে 
আপনার সঙ্গে যাইব) তার আর কখা কি ?” 

হরকুমার, সন্ধান করিয়া, একখানি গরুর গাড়ী চিফ 
করিতে, জরিফকে পাঠাইয়া দিলেন। চণ্ডীকে বলিলেন,-- 
“মহাশয় কিছু জল টল খান। সকলই তে। উপস্থিত ।” 

চণ্ডী বলিল,--“গোটা কতক ছিটা টানিরা লইতে 
ইচ্ছা করিয়াছি। মহাশয় খাবেন কি?* 

হরকুমার- বলিলেন,--“এত কি. কথা? খাব ন!! 
আমি একটু পরে, অন্তান্ত হই একটা কাজ সারিযা, 
ক্রমে খাইতেছি। আপনি চালান না ততক্ষণ” 

চণ্ডী থে গুলি খাইয়া লইল। সঙ্গে সঙ্গ সে যথেষ্ট 
সনেশ রসগোল্প। উদরস্থ কযিল। 

অনতিকাল মধ্যে গাড়ী লইয় জরিফ ফিরিয়া আসিল । 
হরকুমার অভি সমাদরে চণ্তীকে গাড়ীতে উঠাইলেন। 


৩৩৬  যোগেঙ্গরী । | 
নী, এষ্ট ম্কুৎ, ব্যক্জি স্রছিত দগ্ি। বাড়া ইবার 
অুভিয্লাঞ্ডে, ও জীছার সন্ধ ত্যাগ না করিন্ার। অভিপ্রায়ে, 
সানদ গীঁজ্ীতে উঠিল. হরকুমারও গাড়ীতে স্থান 
লইযনল ।- জ্বরিফ গাড়ীত্ন পশ্চাছে চলিতে লাগিল। 


1৯ সস কউ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পরিত্যক্ত ভবন । 


অপরাহুকাঢুল হরকুমার বাবু, চণ্ডী গুলিখোর, এবং 
জরিফ কোর্ট টান রামনগরে আপিয়া পৌছিলেন । 
পরলোকগতা গঙ্গামণির যে পল্লীতে বান ছিল, তাহারই 
নকট ভবন্ুন্দরী নায়ী এক বিধনা কাঁরস্থ কামিনীর 
বাদ। এই কায়স্থ নারী, গ্রাম সম্পরকে গঙ্গামণিকে দিকি 
বলিত। সেইশ্ত্রে চণ্ডী গুলিখোর তাহাকে কায়েত 
মাসী বলিয়! ডাকে । অদ্য চণ্ডীচরণ, সঙ্জিগণফে সঙ্গে 
লইয়া, সেই মাপীর ভবনে উপস্থিত হইল । | 
হরকুমার বাবুর "চৌ চৌ” ব্যাগ চণ্ীর মূর্ধি ফিরাইয়া 
দিয়াছে : ব্যাগের ক্কপায় চণ্ডীর গারে জামা উঠিসবাছে, 
ইহা পাঠকগণ পূর্বেই দেখিয়াছেন। পধিমধয বদ্ধাতোদরী- 
কার্েট-কারা, ব্যাগ- সুন্দরী চতডীত্ব নিমিত্ত ধুতি,ঠাদর এবং 
২২ 


৩৩৮ মোগেশবরী | 


হ 
পিপি কি পরিসর স্পট 5 ছিরসির্লাসি 


তা প্রসর করিয়াছেন | বদি পরিচ্ছদ ভবের পরিচায়ক 
হয়, তাহ! হইলে চণ্ীকে অধুনা! নিতান্ত অভদ্র বলিয়৷ 
যনে কর] ধাইতে পারে না; কিন্তু চণ্তীর ছুরদৃষ্ট ক্রমে 
তার এই পরিচ্ছদ পরিবর্তনও অগ্য তাহার সম্মান-বৃদ্ধির 
সহায় হইল না। তবন্ুন্দরীর দ্বারে আসিয়া চত্তীচরণ 
“মাপী, মাসী” শবে বারংবার চীৎকার করিলে, ভব 
বাহিরে আদিল এবং চণ্ডীকে দেখিয়া! বিরক্তির লক্ষণই, 
প্রকাশ করিল। সে নেশাখোর ; অপব্যয় করিযা সর্াসান্ত 
হইক়্াছে। জীবিকাপাতের উপায়াভাবে তস্করবৃত্তিও অব 
লম্বন করিয়াছে ; প্রথমতঃ আত্মীক্স ও পরিচিত ব্যক্তিবর্গের 
সাহাধ্য গ্রহণ করিয়!, তাহাদিগকে অশেষ তুরববাবন্থারে উৎ- 
পীড়িত করিয়াঞ্ছ । তদনস্তর আশ্রয়হীন, অক্মহীন ও বন" 
হীন হইয়া পথের ভিক্ষুক রূপে পরিণত হইয়াছে। এরূপ 
দ্দী-পুজের মিষ্ট সম্ভাষণ ভবন্ন্দরীর প্রীতি উৎপাদন 
করিল না. তথাপি অস্ত তাহার ভদ্রবেশ দর্শনে, বিশেষতঃ 
তাহার সঙ্গ একজন বিশিষ্ট ভন্রুলোক রহিরাছেন দেখিয়া, 
তর মুগ্পে কোন কর্কশ শব প্রয়োগ . কন্ধিল না চত্তী 
গুরিখোর, পরিচিত, পরিচিত ভারৎ লোকের নিকট 
হইতে একর পেক্ষা, রছধ্খথে অধিক রূঢ় ব্যবহার সহ করিয়া 
আসিতেছে; স্ুত্ররাং তাহার মামীর অভ্যর্থনা বিহীনতা 





হা পরিচ্েে | 


্হাকে একটুও হতাশ বা নিরুৎশাহ করিল ন, 

মাসীর নিকটস্থ হইয়া বলিল--“মাপী মা! আজ অ। 
তোমার বাটাতেই থাকিব; এখানেই পাক সাক করিয় 
থাইব। আমার সঙ্গে এই ফ্েঁ বাবু দেখিতেছ, ইনি অতি 
মহাশয় লোক ।” | 

তব বলিল,--“ত1 তো! দেখিতেছি। আমার এখানে 
স্ান কোথায়? কেন ভদ্র লোককে সঙ্গে করিয়া 
এখানে আসিয়াছ ? এখানে উহার বড়ই ফী হইবে । 
অন্ত স্থানের চেষ্টা দেখ গে”. . ' ৬. 
এই বলিয়! তব সুন্দরী পুনরায় ঘাঁটার মধ্যে গ্রষেণ 

করিবার উপক্রম করিল। তখন হরকুদায় বানু। অপে- 
ক্ষাকৃত নিকটে আসিয়া, বলিলেন,” তত্র লোকের মেয়ের! ঃ 
আকার প্র্কারই ফেমন চত্কার।” সঙ্গে সঙ্গে পকেট! 
হইতে ছুইটা টাকা বাহির করিয়। তবহুন্য়ীর, সমীপদেশে 
ফেলিয়া দিলেন এবং বলিলেন, প্তপোকের আশ্রয় 
ছাড়ি আমি তে আর কোথাও যাই না। আপনি টাক। 
দুইটা তুলিয়া লউন ; তিন জনের মত যাহা হয় খাওয়ার 
জোগাড় করিয়া রাখিবেন। আমরা আপাতভঃ শ্রকটু 
রিয়া আসিতেছি। যদ্ধি খরচ বেশী হয়, দেজন্ত কোন 
চিন্তা ফরিবেন না ; আমি ফিরিয়া আসিয়া তাহাও 'ধিব 1 


৪০. যোগেখরী | | 


রি ৯০ পি পরি ০ এছ লন আস পা পাস অনা ৯ সি সৌর রা আসি ৫ & পলস্ছি ছি কান লাখ রা অ্িদিিলা 


সঙ্গে সঙ্গে ভবর সর ফিরিয়া গেল ॥ সে, ঈবধা স সহ. 
ছে হরকুমার বাবুর মুখের প্রতি চাহিয়।, বলিল,---"আপ- 
পার মত লোক আমার বাড়ীতে পায়ের ধুল৷ দিয়াছেন, 
ইহা আমার পরম সৌভাগ্য । বাড়ীতে জান্নগ। একটু কম; 
তা হউক, বাহিরে চণ্ডীমগুপ আছে। সেখানে মহাশয় 
স্বচ্ছনে। থাকিতে পারিবেন | কষ্ট যাহাতে ন! হয় তাহার 
ব্যবস্থা আমি করিব। আপনি ফিরিয়া আসিয়া নিপু পাক. 
করিবেন কি ?” 

হরকুমার বলিলেন,_“কাজেই । 'আমি ব্রাহ্মণ; 
যদি একজন ব্রাদ্ষণ জোগাড় করিতে পারেন তাহ! হইলে 
ভালই হয়, নচেৎ আমাকে ন্বয়ংই কষ্ট 'ভোগু করিতে 
হুইবে। আমার মক্গে একজন মুসলমান আছে) সে 
চিড়া, দহি, বা ছুধ খাঁইয়। থাকিবে। আর নিকটে 
বদি যুদলমানের বাড়ী থাকে, আপনি বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলে, দেখানে গিয়! এ ব্যক্তি ভাতও- থাইয়৷ আসিতে 
পারে। খরচের জন্ত চিন্তা করিবেন না, বরং আরও 
এক টাকা আপনি রাখিয়া দেন।” 

আবার একটা টাকা, হরকুমার বাবুর পকেট হুইতে 
নিঙ্কাত্ত হইয়া, তবস্থন্বরীর করতলগত হইল। তৰ এক 
সুখ হাসিয়া বলিল,--“ও মা তাও কি হয়? আপনার 


"গু পিন 3৪৩ 


লপাস্তিসি রিলিস কী সি লি তা সী লি স্মপাজি। 


মত ২ তক এতশত উন ধা? আমি | 
এ 778 ৮ কাতারে ডাকিয়! 
কার্ট তি রি রী ৮5 8 খর এ ক চ৪ রা 


্ব 


নই করিতে হইবে না। মুগের ডাইল, মাগুর মাছ, সরু 
চাউল সকলই আমি সংগ্রহ করিয়! রাখিতেছি। চপ্তী- 
মগ্ডপে চৌকী পাতা আছে, তাহার উপর বিছানাও ঠিক 
করিয়া রাখিতেছি। সঙ্গের মুসলমান লৌকটার জন্তও 
কোন ভাবনা নাই। এখনই রহমত মণ্ডলের বাড়ীতে খবর 
পাঠাইয়া, যাহাতে উহার খাওয়া দাওয়ার কষ্ট ন। হয়, 
তাহার উপায় করিতেছি ।” | 

হরকুমার বলিলেন,"আমি ঢচেহার! দেখেই মানুষ 
চিন্তে পেরেছি । . আপনার আশ্রয়ে আমাদিগ্ের কাছা" 
3 যে কোন কষ্ট হইবে না, আপনাকে দেখিয়াই ত্মামি 
তাহা বুঝিয়াছি । তবে আমরা এখন আমি?” 

ভব বলিল,--"্আচ্ছাঁ। শীপ্রই ফিরিবেন; আমি 
গোয়াল! বউকে ডাকিয়া একটু ছধের জোগাড় আগে 
করি।” : 

ভবন্ন্দরী-বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। হরকুমার ও 
জরিফ, চণ্ডীর সঙ্গে, গঙ্গামণির পরিত্যক্ত ভবনোদ্েশে 
যাত্রা করিলেন। চগণ্তী গুলিখোর যাঁহার-নিকট গঙ্গা- 


মণির বাটা বিক্রয় করিয়াছে, দে ব্যক্তি এ পর্য্যন্ত তাহার, 
ভরীর্ণ সংস্কার ঝ! কোঁন উন্নতি সাধন করে নাই। ক্রেতা 
কর্ম-স্ত্রে সপরিবারে বিদেশে অবস্থান করে। এই ক্ষত 
ভবন তাঁহার পৈত্রিক ভদ্রাসনের নিকস্থ বলিয়াই সে 
ই ক্রয় করিয়া রাখিয়াছে মাত্র। সুতরাং তথায় গমন ও 
প্রবেশ করায় কোনই অন্ুবিধা হইল ন1। অতি ললামান 
বাটা। একটা একতল৷ ঘর; তাহার পার্থ একখানি খড়ের. 
একচাল!। ঘরটা পতনোন্দুখ ৷ চালা খানির ছাউনি পচিয়া, ' 
 খসিয়া,গলিয়া গিয়াছে; বাশ, বাথারি এখনও খাড়া আছে! 
বাটার তূরিভাগ বনে পুরিয়! গিয়াছে। ক্রেতা বৎসরাস্তে 
একবার রুরিয়! বাঁটী আইসেন। সেই সমজ্ধ কতক গাছ- 
পাল! কাটিয়া! পরিষ্কার কর! হয়। তথাপি তৃণ, গুল, বৃঙ্গ 
রতাদির শ্রীবৃদ্ধি যথেষ্ট। 
 চও্ডী এ পর্ধ্স্ত অগ্রেই ছিল। এক্ষণে বাটির মরিধানে 
আদিয়া, সে হরকুমার বাবুকে অগ্রগাষী হইতে অন্কুরোধ 
করিল। ভীত গুলিখোর, এ বনাকীর্ণ পরিত্যক্ত ভবন 
মধ্যে, অগ্রসর হইতে সাহসী হইল না । 
-হরকুমার বাবু অগ্রসর হইতেছেন দেখিয়া 'জরিফ 
কোচম্যান, ব্যস্ততাসহ স্গুখে আসিয়া বলিল,--“হ্জুর, 
গোলামের-জপরাধ মাপ করিবেন। আমি আগে বাই.” 
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অগ্রে প্র জরিফ,ত তৎ £ পশ্চাতে হ়কুমার মর্বশেষে তত 
সেই ভবন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। অনেক গাছপালা 
সরাইয়া পথ করিতে করিতে অগ্রে জরিফ চলিল। ঘরের 
নিকটস্থ হইয়। তাহারা দেখিলেন, দ্বারের কপার্ট ক্ষব্িত 
হইয়াছে এবং চৌকাঠের কাঠ গুলি নিতান্ত জীর্ণ হইয়াছে। 
সেই দ্বার একটা শিকল দ্বারা আটুকান রহিয়াছে এখং সেই 
শিকল তালা দ্বারা বন্ধ। হরকুমার বাবু, জরিফকে বলি- 
লেন,_-প্তাঁল! খুলিবার কোন উপায় নাই কি ?” 

জরিফের নিকট একট! চাবি ছিল; সে তাহা লাগা” 
ইঞ্) দেখিল, তাহাতে সেই মরিচ। ধরা বেক 'তাল!, 
খুলিল না। হুরকুমার বাবুর একটা দ্বিংএ ছুইট! চাবি 
ছিল, তাহা ও তিনি জরিফের ছাতে দ্বিজেন, তাহাতে ও 
ফল কিছু হুইল'সাঁ। তখন জরিফ বলিল,--“ভাঙ্গিয! 
ফেলি না কেন হুজুর ?. 

হর। পারিবে কি? 

জরিফ। হ্বচ্ছনে। 

 হর। তবে তাই কর। 

তখন জন্গিফ, গোটা কতক নাড়া চাড়া দিয় শেষে 
একথানি ইটের ঘ। মারিয়1, তাল! ভাঙ্গিয়! ফেলিল। 

আইনেন্ চক্ষে হরকুমার বাবুর এই নকল কাধ্য 


৩৪৪ যোগেশ্বরী। 

নিতান্ত গছিতরূপে প্রতীত হইতে পারে। অনধিকার 
প্রদেশ, তাল! ভাঙ্গা গ্রড়ৃতি অনেক অপরাধে অভিষুক্ত 
করিয়া,ন্থনীতি সম্পন্ন পুলিস কর্মমচীরিগণ তাহাকে সহজেই 
শ্রীঘরে প্রেরণ করিবার সুব্যবস্থা করিয়া দ্রিতে পারেন। 
স্থুচতুর, সুশিক্ষিত ও বহুদশী হরকুমার বাবু এসকল কথা 
জানেন লা, বা বুঝেন না এমন নহে । তখাপি তিনি এই 
দুদ পম্চাৎপদ হইলেন ন1। ধর্ম সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস), 
সাধারণ বাবস্থার অপেক্ষা, কোন কোন স্থলে বিশেষ 
বিভিন্ন! দ্েম্ত মন্দ না হইলে, কাহারও অনিষ্ট সাধনের 
বাসনা না গাকিলে, অনর্থক স্বার্থের বশীভূত হইয়া অপ. 
'রের সর্বনাশ করিবার সংকল্প না থাকিলে এবং পরের 
হিতসাধন ব্যতীত অন্ত কোন আঞ্কাজ্ষ। মনে উদ্দিত না 
হইলে, মনুয্যের কার্ধা ধর্ম-লিগহিত বা দোঁধাবহ হয় না 
বলিয়া তিনি বিশ্বীস করেন। সময়ে সময়ে সমার্ এরূপ 
বাবহথারের বিরোধী ভইতে পারে এবং রাঁজকীর বিধি- 
ব্যবস্থা বহুস্থলে এতাদৃশ কার্ষোর গ্রতিবন্ধকতাঁচরণ করিতে 
পারে ) কিন্তু সমাজ বা রাজ-শালন যাহার অন্থমোদন 
করিবে তাহাই ধর্মকর্ম এবং যাহার প্রতিকূলতাচরণ 
করিবে তাহাই অধন্ব-কর্মা। এপ বিশ্বাস হরকুমার বাবুর 
মনে কখনই স্থান পাস না। কিন্তু তাই বলিয্া সামাজিক 
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ও রাজকীয় ব্যবস্থার মস্তকে পদদাঘাত করিতে তাহার 
কখনই প্রবৃত্তি নাই। তবে ষে স্থলে এরূপ কার্ধ্য সমাজ 
9 রাজ-শাসনের প্রতিকূল হইলেও, বিশেষ নিন্দিত বা 
দোষাবহ হইবে না, তথায় তিনি অবলীল। ক্রমে উভগ্ব- 
বিধ শাদনকেই উপেক্ষা করিতে প্রস্তত। 
তালা ভাঙ্গিয়া ফেল] হইল। শিকল খোলা হইল। 
দরজা! ঠেলিতে আরম্ভ করিয়! জরিফ দেখিল, তাহ খোল। 
হায় না। ভিতর হইতে কোন গুরুতর পদার্থ বিশেষে 
হা আটকাইক্সা আছে। অনেক বল প্রয়োগ করিতে 
করিতে একটু ফাঁক হইল। সেই রন্ধ, পথে অধ্নিফ 
দেখিতে পাইল, উপর হইতে নিপতিত কতকগুলি 
ইকাদিতে দরজ। প্রতিকুদ্ধ হইয়াছে। হরকুমার বাবু, 
হস্তস্থিত যষ্টি জরিফকে দিলে, সে দরজার ফাকের ভিতর 
দিয়া যষ্টি বার অনেক ইট সরাইয়া ফেলিল; তাহার পর 
খল প্রয়োগ করিলে দরজা! অনেক খানি খুলিয়া গেল। 
তখন ঘরের অবস্থ। পরিদৃষ্ট হইল। সেঘরে প্রবেশ কর৷ 
নিতান্ত কঠিন ব্যাপার; ছাতের কোন কোন স্থান 
খমিয়! পড়্িক্সাছে এবং এখনই খনিতে পারে। ঘরের 
অধ্ধী কটা টি তি গাছ জনিয়াছে। 
এ জায় সাল 2১81 তথাপি জোর 
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করিয়া জরিফ ও ও হ্রকুমার গৃহ অধো প্রবেশ করিলেন | 
চণ্তী বাহিরে দাড়াইয়া রহিল।” গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধির অনুকুল কোন পদার্থই হরকুষাঁর বাবু 
ব্বেখিতে পাইলেন না। তিনি ভাবিয়াছিলেন, হয় তে। 
একট। ভাঙ্গ। বাক্‌স, ন! হয় তো৷ একট! পচ! সিন্ধু, না 
হয় তো ডালাহীন পেটর1, অথব। ছুই একট! হাড়ি কলসি 
এইরূপ পরিত্যক্ত বাটাতে পড়িয়া থাকিলেও থাকিতে 
গারে এবং তাহার মধ্যে অনাবশ্তক বোধে উপেক্ষিত, 
ছুই চারিখানা কাগজ পত্র পড়িয়া থাকিলেও থাকিতে 
পান্সে। অন্টের অনাবশ্তক হইলেও, সেই কাগজ হয় 
€তা তাহার উদেস্ সিদ্ধির বিশেষ সহায়-হুইতে পারে 
তাহার 'আশ। ফলবতা হইল না। গৃহে তাদৃশ কোন 
সামগ্রী নাই ; তথাপি সকল স্থান তন্ন তন্ন করিগ্না দেখা 
হইল। তখন অগত্য। তাহারা গৃহ হইতে নিজ্রান্ত 
হইলেদ।: পুনরায় দ্বার বন্ধ করিয়া চি আঁটিয়া 
গবেওয়। হইল। | 

-হক্রকুমার বাবু টিন রি পার চিনা 
নচেৎ কল্য প্রতাষে এখানকার বাজার হইতে একটী তাল! 
কিনিয়া এই দরদ্দায় লাগাইয়া যাইবে। তাছার চাবিটা 
যাহাতে গৃহ-স্বামীর হস্তগত হয় তাহার ব্যবস্থা কয়িব ।” 
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১ বাটি জাড়াইয়। ছিল। সে 
ইউ (ক দাদা মহাশয় ?. 


টা 


5 
না 

পেত 
বূর্র ০ 


চগ্ডী। আমি তখনই বলিয়াছি, কাগজ পত্র কখমই 
কিছু দেখি নাই । | 
হরকুমার ও.জরিফ অতি কষ্টে সেই জীর্ণ এক চালায় 
প্রবেশ করিলেন সেখানেও সবিশেষ অন্গমন্ধান করিয়া 
ফন কিছু হইল না। তখন হতাশ-হৃদয় হরকুমার 
ফিরিয়। আদিবার নিমিত্ত চিত্তকে প্রস্তত করিলেন। 
গৃহের পশ্চান্তাগে একটা আবর্জনার স্তংপের প্রতি তাহার 
দৃষ্টি পড়িল । তাহার মধ্য হইতে ছেঁড়া নে ঞড়া,ছেই একখানি 
ভাঙ্গা সরা,একগাছ। মুড়া ঝাট)হাড়ি কলসির ভাঙ্গা খোলা 
এবং ধুলা! মার্টি তাহার চক্ষে পড়িল। তিনি তথায় 
উপস্থিত হইয়া, হম্স্থিত ষষ্টি দ্বারা, সেই আবর্জান! সরাইয়। 
দেখিতে লাগিলেন। বহুদিনের স্ত,পীকৃত আবর্জনা, জল 
ও রৌদ্ডরের প্রভাবে কঠিন হুইয়! জমিয়! গিয়াছে। সেই 
তগ্ন চালা তইনে একথণ্ড ভাঙ্গা বাশ আনিয়া, জরিফ সেই 
আবর্জন। রাশি গ্বাটিতে আরম্ত হযিল। 
. হুরকুমার বলিলেন,--”ওটা| কি? ক্ষাগ্জ না?” 
জরিফ বলিল,_“আজ্ঞে হ1%.: 


৩৪৮ যোগেকরী | 


৬৬৫ সা স্১ সিল সা দি সতত 


হক্কুমার বড় এরর বাহারে: বলিলেন, পদে 
দে 9, দেখি ।” 

মতি জীর্ণ এক থণ্ড হলদে কাগজ তুলিয়া, জরিফ 
হরকুমারের হতন্তে দিল। হরকুমীর, চশম। লাগাইয়! 
বিশেষ যত্র সহকারে, তাহা পড়িবার চেষ্ট করিতে লাগি. 
লেন। লেখা অতি কদর্ধয। তাহারও আবার কালী উঠিয়া 
গিয়াছে এবং কাঁগজও গলিয়া পড়িতেছে। সুতরাং । 
অনেক চেষ্টা করিয়াও পড়িয়া উঠিতে পারিলেন নাট ৃ 
তবে একটা কথা তিনি যেন ঠিক করিতে পারিলেন বলিয়া 
মনে করিলেন কথাটা---প্মৃত্যু হইয়াছে ।” কে কোথা 
হইতে কাহাকে লিখিতেছ কিছু বুঝ! গেল না। তথাপি 
অতীব ষত্ধে কাগজ খানিকে হরকুমার রুমালে জড়াইয়া 
কাইলেন। বলিলেন, “জরিফ ! দেখ, দেখ; হতাশ 
হইও না।” 

উভয়ে বিশেষ যত্তে আবার সেই আবর্জন1 রাশি 
অন্বেষণ করিতে করিতে আবার একখানা কাগজ পাই- 
লেন। কাগজধানি অপেক্ষা্কৃত নৃতন এবং তাছার কর 
ভাগ হরকুমার পড়িতে পারিলেন। তাহাতে লিখিত ছিল, 
শীচরণেঘু+ "7 

প্রণামা শত সহস্র নিবেদনঞ্চ বিশেষ । আপনার 


পঞ্চম পরিচ্ছদ । | ৩৪৯ 


৯০০০০ 


্ীররণাণীর্বাদে এ দাসের গ্রাণগতিক সমস্ত মঙ্গল, 
ধগ্রতি আপনার খরচের নিমিত্ব ডাকযোগে গাঁচ টাক 
গাঠাই। গ্রাপ্তি মমাচার লিখিতে আজ্ঞা হয়। শ্রীমতী 
খুড়িমাত। ঠাকুরাণী ৬ কাশীধাম হইতে ফিরিয়া আদিয়া- 
ছেন। সেবিষয়ের কোন ধন্জানই তিনি গান নাই। পরে 
যেরূপ হয় জানিতে পারিবেন। আপনার সে সকল সামগ্রী 
আমি যত্বে রাখিয়াছি। পত্রোত্তরে শ্রীচরণের কুশল 
সমাচার দানে সেবকের আনন্দ বর্ন করিবেন ইতি । 

, মেক 


- স্ত্রীামচন্দ্র শর্মা |” 


হরকুমার সযত্তে এ গত্রও রুমালের মধ্যে গ্রহণ করি. 
লেন। জরিফ আরও অনেক ধাটাধাটি করিল, কিন্ত আর 
কিছুই পাওয়া গেল ন| তাহারা ধীরে ধীরে তবসুনরীর 
ভবনে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
তবস্ুন্দরী | 


রঃ (পথে আসিয়াই চণ্ডী বলিল,_“এতক্ষণে ধড়ে গ্রাণ 
এলো বাব! ভূতে থেকে ফেলে নাই যে এই ভাগ্য!” 
.. করকুমার বলিলেন”_বাড়ীটা ভয়ানক রকমই: হয় 
ঝ্ুহিয়াছ্ে বটে 3 কিন্ত ভূতে থেয়ে ফেলিবার কোন লক্ষণই 
বেধিলাম: না তো1।” 
'' চণ্ডী বলিল, “দে আপনার ভাগ্য। । আমার 
কিন্তু বড়ই ভন হইয়াছিল। কাগজ পত্র কিছুই পাওয়া 
গেল না-_যা ছু'খানা পাওয়া গিয়াছে, তাহা আপনার 
কোন দরকারে লাগিবে কি দাদা? 

হ্ররুমার বলিলেন গবোধ হর হ্ছি কাজেই 
লাগিবে মা” 
মুখে এ কথা বলিলেও, হরকুমার ্ারু লই কাগন 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৫১ 
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ঘানি মহামূল্য সামণ্রী বলিয়া জান করিয়াছেন এবং 
করিয়াছেন যে, বিশেষ রূপ যত্ব ও চেষ্টা করিলে 
মেই বাঙ্গালা কাগজে লেখা গাঁলত পত্র খানিও পাঠ-ক্কর! 
গাইবে । অস্তুতঃ তাহার মর হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যাইবে, 
এবং রামচন্দ্র শর্ধা স্বাক্ষরিত পত্র খানিও হুয় ত তীহার 
মতীষ্ট সিদ্ধির অনেক সহায়তা করিবে। তত্মধ্যস্থ খুড়ী 
মাতার কাশী হইতে প্রত্যাগমন, সে বিষয়ের সন্ধান না 
পাওয়। এবং সামগ্রী যন্ে রাখা ইত্যাকার কয়েকটা কথা 
তাহার বড়ই প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হইল। তিনি 
বিবেচনা করিতে লাগিলেন, হয় ত এই সকল শুত্রাবলম্বনে 
টাহার গন্তব্য পথ নির্ণয় করার অনেক সুবিধা হইবে । 
তব সুন্দরী আতথিগণের সংকারার্থ দড়ই ব্যস্ত 
সত্য সত্যই ব্রাহ্মণ ডাকাইয়। সে তাহার দ্বারা মুগের ডাল 
চাগাইয়াছে; সাগুর মত্ত আনিতে লোক গিয়াছে; ছুধ 
গ্রহ হুইয়াছে। বাহিরের চণ্ডীমণ্ডপে তক্তপোষের উপর 
পরিষ্কার বিছান। করিয়া! রাখিয়াছে এবং মুসলমান জরিষের 
জন্য বারান্দায় একখানি কথ্ছল রাখিয়া! দিয়াছে। জরিফে্র 
থাওয়ারও সুব্যবস্থা করিয় রাখিয়াছে। অনাদুত চণ্তীর 
কথাও বিশ্বৃত ছয় নাই | "লা 7 
একটি সামান্ঠ রকম শয্য 
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চর, সহিত হ্রকুমারের হল ০ 
উঠিয়াছে সে বুঝিয়াছে, হরকুমা 
করিতে জানেনও না। সামান্য এক: 
হুদ রকম নেশায় তাভার দখল নাই। 
নিতাস্ত অপদার্থ মনে করিয়া) তাহা ৬ 
ভ্যাগ করাই চণ্ডীর উচিত ছিল ; কিন্তু সে তাহা ক, নাই! 
কেননা সে বুঝিয়াছে, হরকুমার নেশা না করিলেও.. 
নেশার পক্ষপাতী, নেশার মাহাত্ম্য সকলই জানেন, 
নেশার সামগ্রী বই ভাল রকম চিনেন, কিনে কির, 
সাহা জানেন এবং যে ব্যক্তি নেশা করে তাহাকে ভাল 
বাসেন। এমন একট! লোকই কি কম নাকি? তাহার 
অন্ষ্ট মন্দ তাই তিনি স্বয়ং নেশী করিতে পারেন না) 
না পারিলেও নেশা ও নেশাখোরের সহিত তাঁহার যেরগ 
সহাহুত্ৃতি, তাহাতে তাহাকে মহার্ঘ মা! বলিয়া থাক। 
যায়না । সুতরাং হরকুমার নেশা ন৷ করিয়াও, চত্তীর 
সভায় মহাত্বার নিকট শ্রদ্ধাভাজন হইম্বাছেন, ইহা তাহার 
অপরিসীম সৌভাগ্য । চণ্ডীর বেশতৃষা ব্লাইরাছে, 
নির্ভীবনায় নেশ। চলিতেছে, খাওর়। দাওয়ার কষ্ট নাই। 
চ্ডী বেশ আছে। দেশাখোরের আশ্ররদাতার জয় হউক! 

চণ্ডী মাসীমার. নিকটস্ব হইল এবং কোন্‌ বিষয়ের 





স্ব পরিচ্ছেদ |" রি 


লা লা শিস ৭. টি সিলিসিএ ৯ টি রা দি 5 সিসি ত কমল ত 


[৮৬ ৬. দন্ধান করিয়া আসিল। এবার র মানী 
ও 7 করিগ্া কথা কহিল এবং একটু 
৭. 7: শচ্ছ॥ প্রকাশ করিল। হরকুমার লোকট! 
কে জানিবার ভ্রস্ত ভব কৌতুহল প্রকাশ করিল। 
চণ্ডী বলিল,--্হ1 বাবা মাপী মা! তুমি আমাকে 
কেবলই ছোটলোক মনে কর বুঁঝ। দেখ বাবা, 
আমার পাল্লায় কেমন কেমন লোক । এ লোকট' 
একট! তারি মিদার। কিন্তু লোকট। পাগল--_নিতান্ত 
পাগল !” 

ভব সবিস্ময়ে বলিল,-"ওম! সেকি গো? হঠাৎ 
টেচিয়ে মেচিয়ে ক্ষেপে উঠে নাকি ?” 

চণ্তী বণিল।+ ত। নয়, তা নয় । আমার মাঁসীর.কাছে 
কি কাগজ ছিল তাতেই নাকি ওর ভারি দরকার । 
তাই খুঁজতে এ দেশে এসেছেন। তা মাসী মা, কাগজে 
তে! মঙ্গল! বাধে । ভাতে আরকি এমন দয়কার হতে 
পারে বাবা, যে তার জন্য খরচ পত্র করে দেশ বি্লেে 
ছুটাছুটি করিতে হয় 1” 

তব বলিল।-“তোমার মাসীর কাছে কাগজ ছিল, 
তারই সন্ধান করিতে এসেছেন: হবে। কাগজ কি 
এখনও সেখানে পড়ে আছে? তোমার. মাদীর. কাছে 
২৩. 


ক | রা া্বরী । 


কত কাগজই থাকত, কত কাগজই ছি বটে ্ 
কিআর আছে ?” | 
ভব খুব চিস্তাকুল হইল। চতী চাষা আসিং | 
হরকুমার, নূতন জল পোর! হু'কায়, অতীব মনঃ সং 
, শুকারে, তামাক খাইতেছেন । চণ্ডী তাহার নিকটস্থ 
বলিল,--““বাবা, ছুনিয়ায় পাগল আছে বত্রিশ র 
সভার মধ্যে একরকম কাগজ-খোঁজা পাগল। তুমি : 
.ক্ভাই । কাগজের বদি দরকার থাকে, তবে ০ 
দোকানে যাও, জুতার দোকানে যাও। ছাপাখানায় 
; আড্ডায় যাও। একি বাবা, ভাঙা বাড়ীতে কাগজ 
সপ তুমি নেহাত পাগল!” 

. হয়কুমার বলিলেন, “চণ্তী বাহু বইস, তামাক হু 
আমার যে কাগজে দরকার, তা কি দোকানে 1 
ভাই? তা হলে এত কষ্ট করিব কেন? ভা যাহা হ 
: খই সরে তোমার সহিত আলাপ হলো, ন্‌ রি 
ফি লাত?” | 

চণ্তী বলিল,-_প্তা দাদা, আমি ভোমায় চপ: 
নাল। আমিতো আর তোমাকে ছাড়ি নী।' . 
ক্কাগজেয় কথা, ফ্কার জন্য ভাবনা কি? আমি খু 
দাদা, তোমার অযটু বাইর ছিট আছে। 'তৃমি-কা 


এ রর সত 


কাগজ করে র ক্ষেপেছ । সেজন্ত ভাবনা রকি তোমার ? 
আজি থেকে যেখানে যত কাগজ দেখিব,তা এনে তোমার 
কাছে হাজির করিব। কাগজে তোমাকে ডুবিয়ে দেব, 
ভয় কি তোমার দাদা। ছাপার কাগজ, খবরের কাগজ, 
সই হাতে লেখা, কাগজ, দলিলের কাগজ, যাহ! চক্ষুর 
'ন পড়িবে আমি কিছুই ছাড়িব না। তুমি এত কাগজ 
+*ৰাষ, তা আমাকে আগে বল্‌তে হয়। তা হলে এত 
বা আসতে ,হবে কেন? আমি তোমাকে রাধা- 
রই জমিদারের দপ্তরখানা থেকে,পাঠাশালার ছেলেদের 
থেকে, মোক্তার মহাশয়ের বাসা থেকে, চেয়ে, ভিক্ষে 
» নি্দেন চুর্ধি করে গাদা গাদা! কাগজ এনে ফেলে, 
£ম্‌। তা.বাহ! হইবার হইয়াছে । এখন তুমি নিশ্চিত 
দাদ! । তোমাকে কাগজ আনিয়। দেওয়ার. তার 
'র থাকিল।* ৰ 
রকুমার বলিলেন,--“কাগজই. এখন আমার নেশ! 
যাছে বটে। তা তুমি এখন মৌতাত চড়াইবে না?” 
ত্তী বলিল,--"তা1 আর বলতে 1” | 
স নেশার উদ্যোগে ব্যাগৃত হইল। এদিকে 
র স্থান গ্রস্ত করিবার সংবাদ আসলে, চণ্ডী 
"আমার জন্ত জায়গ! টায়গা চাহি ন1। এ কামার 
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খর, আমি বেখানে ধানে ধাৰ রথ । আপাতত: 


বাবুর জন্ত জায়গ। হউক, আমর একটু দেরি আছে ।” 

তাহাই হইল। চণ্ডী নেশায় ব্যাপৃত থাঁকিল। 
হুরকুমার বাবু, তাহার অন্গমতি লইয়া, আহার করিতে 
গেলেন। ভবর কার্ধ্যতৎপরতায় আহারের উদ্ভোগ মন 
হয় নাই  ব্রাহ্মণ-বাঁলক সমস্ত সামগ্রী দিয়। বাহিরে গেল। 
ইরফুমার আহারে প্রবৃত্ হইলেন। তখন ভব, গৃহ মধ 
প্রবেশ করিয়া, দূর হইতে বলিল,__“আমাদের এ নিতান্ত 
পাড়। গা, আপনার মত লোকের খাবার যোগাড় এখান 
থেকে হওয়াই ভার ।” 


হরকুমার বলিলেন,-ণযে জোগাড় আপনি করিয়া-; 


ছেন, এক্সপ আহার আমার নিত্য ঘটবার কোনই পনস্তা- 
বন! নাই। আপনাকে বড়ই কষ্ট দেওয়া হইল। আপনি 
দয়! করিয়া এ কষ্ট ভোগ স্বীকার না করিলে, ৫ 
ছুর্গাতির লীমা থাকিত ন1।” | 

'. দ্কব বলিল,--“ঘর হইতে বাহির হইলেই কই ৩ 
বা হউক, রান! নিতাত্ত মন্দ হয় নাই তে।? ছেলে মাহ, 
জানে না। আমি আবার তফাৎ থেকে বলে দিয়ে) দে ধিয়ে 
দিয়ে, কোন রকমে সিদ্ধ করাইয়া লইয়াছি।” 
- হরকুমার বলিলেন, "তাতেই এত ভাল হই 





বি 
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আমি ভাবিতেছিলাম, এত পরিপাটি পাক ব্রাহ্মণের ছেলে 
করিল কিরপে? এখন বুঝিলাম ব্রাঙ্ষণ কেবল উপলক্ষ 
মাত্র; কাজ সব; বলিতে গেলে, আপনিই করিয়াছেন 
এত ভাল রান্না আমি আর কখন থাষটয়াছি বলিয়া! মনে 
পড়িতেছে না।* 

তৰ পূর্বেই বুঝিয়াছিল, বাবুটি বড়ই সুজন । এক্ষণে 
স্থির করিল, বাবুটি খুব শিষ্ট। তব বুদ্ধিমতী ও চতুর! । 
তাহার বয়স চল্লিশের কম নহে! দেখিতে শুনিতে তাহার 
চেস্নারা মন্দ নহে। অল্প বয়সে একটি কন্তা' সম্তান 
লইয়া সে বিধবা হইয়াছে। জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিবার 
সঙ্গতি কিছু ছিল না। তথাপি ভব কাহারও দ্বারে ভিক্ষা" 
ধিনী না হইয়া, বা কাহীরও গলগ্রহ না হইয়।) জীরিক1- 
পাত করিয়া! আসিতেছে । কন্তাটির ভাল ঘরে বিবাহ 
দিয়াছে ; ঘর হুয়ার বজ্জায় রাখিয়াছে; দৌহিত্র-দৌহিত্রীকে 
অন্নপ্রাশনে গহন! দিয়াছে; লৌক.লৌকিকতা! তত্বাদি 
করিয়া সংদারিক শিষ্টতা পালন করিয়াছে এবং দশ টাকার 

স্থানও করিয়াছে। নিঃসহায় স্ত্রীলোক এত করিয়াছে বটে, 

কিন্তু পাপের পর্থে সে কখন পা! দেয় নাই এবং দহ বি 
করিয়া একটি পয়সাও সংগ্রহ করে নাই। গর 
গোয়ালার নিকট ভব ছুধ বেচিয়াছে, পাট কাটিয়া দড়ি 
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বিক্রয় করিয়ছে, লোকের গহন! প্রস্তুত করাইয়| দিয়াছে, 
কাহারও জিনিষ রাখিয়! টাকা লওয়ার দরকার হইলে,ভব 
স্থানান্তর হইতে আনিয়! দিয়াছে, কাহারও টাঁক। ধার 
দিবার দরকার হইলে, তব তাঁহার লোক ঠিক করিয়। 
দিয়াছে এবং প্রাণপণে সকলের উপকার করিয়! আমি- 
স্বাছে। কাহারও হিসাবে গোল হয় নাই) লোকের 
সহিত কাজ কারবারে কেহই কখন তাহার প্রতি অনন্ত, 
হয় নাই; সকল কাঁজেই সে কিছু কিছু লাভ পাইয়াছে। 
মহজন, খাতক, স্বর্ণকার, ,ব্যবসাদার দকলেই তাহাকে 
সস্তষ্ট হইয়! কিছু কিছু দিয়াছে। গ্রামের সকল লোকই 
ভবকে ভালবাসে । যাহার যে দরকার সেই তাহা ভবকে 
বলে। কাহারও কাপড় চাহি, কাহারও চাউল চাহি, 
কাহারও ঘির দরকার, কাহারও অলঙ্কার, কাহারও 
সাংসারিক অন্ত কোন সামগ্রী। সফর্জেই তবকে বলিয়। 
নিশ্চিন্ত। কাহারও ছেলের অন্নগ্রাশন, ভব তাহার 
ব্যবস্থা করিবে। কাহারও পীড়া, তৰ তাহার গরামশ 
দিবে, ডাক্ীরের ব্যবস্থা করিবে এবং আবশ্তক হইলে 
মৈখানে ফিবারাৰি থাকিবে। কাহাকেও ভীরস্থ 4 
হইবে, ভবর বন্দোবস্ত ভিন্ন তাহা হওয়া অসস্তব 1. 

জলের সকল ক্থাপ্জেই তব আছে। বাঁলিক এ নর 
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ও নারী, হিন্দু. ও মুসলমান সকলেই ভবকে ভালবামে। 
তব কাহারও দিদি, কাহারও খুড়া, কাহারও মা ব মাসী, 
কাহারও নাতিনী, কাহারও ঠাক্রুণ দিদি। ভব, 
বাবসাদার হইলেও, পরোপকারিণী। সে যে কেবল লাতের 
উদ্দেশেই কাজ করে এমন নহে। লাভের সম্ভাবনা ন।. 
থাকিলেও,পরের হিতার্থে সে অনেক কাজ করে। তার 
কপাল ক্রমে সকল কাজেই তাহার কিছু না কিছু লা 
হয়। হ্রকুমার রাবু আশরয়ার্থী হইন্বা আলিলে, সে.যে 
তাহাকে আশ্রয় দিত না, বা তাঁহার স্চ্ছনতার নিষিদ্ধ ষঃ 
করিত না, এমন নহে। চণ্ডীর উপর ভব বড় বিরক্ত, 
চণ্ডীর জন্ত দেংঞ্নেক সময় অনেক যত্র করিয়াছে. কিন্ত 
চণ্ডী বড়ই স্রধ্যহার করিয়৷ তাহাকে জালাতন করিয়াছে! 
ছুই দিন খাওয়া দাওয়। করিয়। চণ্ডী টা থাজা কাপড় লইয়ং 
পলাইয়াছে। একটা কাজ করিতে বলিলে চণ্ডী কখন 
করে নাই, কিন্তু দৌরাজ্য অনেক করিয়াছে। এই কর 
কারণে চণ্ডীকে, কোনরূপ -পশ্রয়.দিতে তরর ইচ্ছা ছিল 
না.এবং তাহাকে আশ্রয় দেওয়! দুরে থাকুক, আহার 
সহিত কথাব্ুর্ত। কহিত্তেও তাহার প্রবুতি. ছিল না. . বই 
জন্তাট ভব. সতী ও তাহার সমভিব্যাহাী লোকদিগঞ্ে 
আশ্রয় দিতে সম্মত হয় নাই। 


৩৬০ যোগেশরী। 
০ এক্ষণে ভব সেই স্থানে বসিষ্লা বলিল,-_“গুনিলাম কি 
কাগজের গন্য বাবুর আসা হইয়াছিল। তাছার কোন 
উপায় হইল কি ?» 

হরকুমার বলিলেন,--“কিছু না ।” 

“ ভব বলিল,__পগঙ্গামণি দি্দিবড় ভাল লোক ছিলেন। 
তীহার আমার প্রতি বড়ই দয়া ছিল। আমাকে না 
জিজ্ঞাস! করিয়া তিনি কোন কাজই করিতেন না। তার 
কাছে কাগজ অনেকছিল জানি। কিন্তু কোথায় গেল, 
কি হুইল তাহ! বলিতে পারি ন1।” 

'হরকুমার, চণ্তীর মুখে, ভবর অনেক বুতাভ 
খুনিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন। তাহার উদ 
'ল্গিদ্ধি বিষয়ে ভতবর দ্বারা সহায়ত! হওয়! অসম্ভব: নহে। 
সনি বলিলেন,--“কাগজ অনেক ছিল, আপনি 
জানেন কি?” : ৮ 
+. ভব বলিল/_“অনেক কাগজ ছিল গঙ্গা দিদি সে 
গুলিকে বড় তব করিতেন এ কথা৷ আমি বেশ জানি। সে 
বাগজগুলি খাকিলে একজন ভদ্রলোকের সকল মাল-সন্ত্রম 
বজায় হইবে এবং হয়ত সেগুলি আবশ্তক মত দ্মধ্ষে দিতে 
পারিলে দশ টাকা পাওয়াও ্ এমন 7 কথা হার 
মুখে আমি অনেকবার গুনিয়াছি। ' 
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হরকুমার লিশ্তাপিলেন, -- “তার প্রা কাগজ সব 
গেল কোথায় ?” 

“জানি না কাগজের কি হইল। গন্গ। দিদির কাছে 
নময়ে সময়ে ডাকে চিঠি আঁসিত। কাশী হইতে একজন 
চিঠি লিখিতেন। দিদির মৃতার কিছু দিন পূর্বব হইতে 
কাশীর চিঠি আদ! বন্ধ হয়। ইহাতে দিদি মনে করেন, 
যে জন্ত কাগজ পত্র এত যত্বে রাখা হইয়াছে তাহা বোধ 
হয় বৃথা হইয়া গেল। যাহাদের দরকারে লাগিবার সম্ভা- 
বন! ছিল, তাহাদের যখন আর সন্ধান নাই, তখন বৌধ 
চ্ব এ সকল কাগজে আর কাহারও আবশ্তক হ্‌হ্বে না। 
তাহার পর কাগজের কি হইল, আমি তাহার' শা 
কথা বলিতে পারি না।” | 

হরকুমার এই সকল কথ] যেন গিলিতে লাগিলেন 
ভাহার পক্ষে এ সকল সংবাদ বড়ই প্রয়োজনীয় বলিয়া 
বোধ হইল। তিনি আবার জিজ্ঞাসিলেন,__“কাশী হইতে 
গঙ্গামণি ঠাকুরাণীকে যিনি পত্র লিখিতেন, তাঁহার নাম 
কি পরিচয় কিছু আপনি গুনিয়াছিলেন কি ?” 

ভব. বলিল,-_“পরিচয়ের কথা বলিতে পারি না। 
নামট। একক তাহারই মুখে গুনিয়াছিলাম, কিন্তু এখন 
মনে করিতে পারিতেছি না। একজন বামুনের মেয়ে।” 


খা বোগেশরী। 
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কুমার বনধিলেন,_সোণামণি ন নয় রকি?” ?” 

ভব বলিল“ঠিক, সোণামণিই বটে। তা সোগা- 
যণি অনেক দিন: হইতে ,খোজ খবর বন্ধ করিয়াছেন 
কেন 1” 
« ক্থ্রকুমার বলিলেন,_গঙ্গামণি মার] যাওয়ার 
অনেক পূর্বেই মোখামণির মৃত্যু হইয়াছে; স্ততরাং খোঁজ 
খবর বন্ধ হয় শিগ্ষাছে 1” 

ভব বলিল,_-প্ঠিক কথা । তা৷ সোণামণিই যদি মার' 
গিয়া! থাকেন, তবে আর সে কাগজে দরকার কি?” 

হরকুমার বলিলেন,-"কাগজে সোণামণির কোনই 
ফরকার ছিল. ন1। একটি পিতৃ-মাতৃহীন বালকের পরিচর, 
সেই কাগজে আছে বলিগ্কা আশা করা যায়। যেরণ 
আশ! কর] বায়, কাগজে যদি তাহা পাঁওয়। বায়, তাহ: 
হইলে সেই মহাত্বার অনেক ঠাডাই। হইবে। . এই জন্ই 
কাগহর,সন্ধান।” মা . 8 
: শবুষিয়াছি। তা সে বালক এখন আছে কোথায়?" 
- হ্রকুমার বলিলেন,--্বালক কাশীতে সি 
কাছে বন্্াসী হুইল আছে ।” 
_ ভব বলিল,_-“ বুঝিয়াছি। তা৷ আজি, রাজি আপনি 
খাক্ুন।' আফি..এ বিষয়ে ভাবিয়া চিত্তিরা। . ধখি, যদি 
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কোন কথ! মনে পড়ে । আমি এ সম্বন্ধে অনেক চেষ্ট! 
করিব। বোধ হয় যত করিলে কাগজের কোন ন1 কোন 
সন্ধান পাওয়! যাইবে)” 

বড় আশার কথ!। এই বুদ্ধিমতী, পরোপকারিী, 
স্বাধীন- পরন্কৃতি- সম্পনা নাবীর গ্ায়তা লাভ করা বড় কম 
কথা নহে ।' হরকুমার বনে. »-"তণপনি মনে করিলে 
যেএ সঘ্বন্ধে অনেল সঙ্গি দক ০৮০ শ্জার ভূল 
নাই। একাধ্যে ৮৯: এটি শু ভীত 2 জি 
বুঝিতেছেন।” ৮ কিল 

আহার সমাধা হইল। 24৭২. ৬. | 
করিলেন। ভব বলিল,_-“আমি এ বিষে ১: 21. 
করিব ন।। যাহা হয় কল্য বলিব। আজি ২ 
বিশ্রাম করুন|” 8 এ 

হরকুমার : হস্ত-মুখাদি প্রক্ষালন করিম্কা বাহিরে 
আসিলেন। মুগলমান বাটী হইতে লোক আসিয়া জরিফকে 
ডাকিয়া লইন়া গেল এবং দে পরিতেধে সহকারে ভোজন 
করিয়৷ ফিরিয়া আসিল। চণ্ডী অনেকক্ষণ পরে আহার 
করিতে গেল এবং অনেক বিলম্বে জি, শেষ উরি 
বাহিরে আসিল) 1 

চগ্ডীর অন্থুপস্থিতি কালে হরকুমার, জরিফকে বল 
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শি লালা পি কী 


রাখিলেন যে, এই গুলিখোর যথন সঙ্গে আছে, তখন 
রাঞ্রিটা একটু সাবধান থাকিতে হইবে । জরিফ হাসিয়া 
বলিল,--“সেজন্ত কোন চিস্তা নাই হুন্ভুর।” 

রাত্রি নির্ধিপ্ে কাটিয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদে। 


সুত্র। 


বেল প্রায় এক প্রহর কালে হরকুমার বাতু, তব- 
ুন্দরীর চণ্ডীমণডপের সম্ভুখে এক খানি জল চৌকির 
উপর বসিয়া, মুখ ধুইতেছেন; জরিফ ভার্গ। বাড়ীতে তাল 
লাগাইতে গিয়াছে। চণ্ডী, গায়ে” চাঁদর ঢাক! দিয়া র 
নিদ্রার সেবা করিতেছেন । 

একটি নিতান্ত কাতর ও ছুর্বাল পুরুষ, বীর ধীরে 
আসিয়া,হ্রকুমারের সমখে উপস্থিত হ্ইল এবং,দুর হইতে 
সবিনয়ে প্রণাম করিয়া, সপে রিয়া রহিল। তাহার 
মাথাক্স এক খানি কাপড় জড়ান, র্ এ একগাছি বাশের 

লাঠি, শরীর বড় কৃশ। হরকুমার '্িত্টাসিলেন,--"কে 
তুমি? কি চাও ?” | | 

তীত ও কাতর ভাবে আগন্তক বলিল।--"আজ্তে 
আমি ষে কে তাহার পরিচয় দেওযায় ফল নাই। : 
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আপাততঃ আমি বড় কাতর, বড়ই ছুর্দশায় পড়িয়াছি। 
মহাশয় বদি দয়া করিয়া! কিছু সাহাব্য করেন ।৮ 
হরকুমার বলিলেন,-প্দাড়াইতে “তোমার কষ্ট 
হইতেছে দেখিতেছি, তুমি বইস এঁ খানে। সাহাধ্য কিছু 
করিতেছি। তোমাকে পীড়িত দেখিতেছি। তোমার 
শীড়া কি ?” 
আগন্তক বলিল,--“ছুর্ববলতা আর অনাহারই আমার 
গীড়া। তা ছাড়। আর কোন পীড়া! আমি দেখি না।” 
 হুরকুমার বলিলেন,_"ছুর্ধলতা কি আপনি হইয়াছে, 
নাআর কোন গরীড়া হইয়া এইকপ ছুর্বলতা! ধাড়াইয়াছে ?” 
তখন সে ব্যক্তি বলিল,---“আজ্ঞে দে অনেক কথা। 
এই মাথাটায় একটা! আঘাত লাগায় অজ্ঞান হইয়াছিলাম। 
হায় পর. হইতে এই ছূর্ঝালতা চলিতেছে ।”. 
“মাথায় কি রকমে -আহাত লাগয়াছিন ? বড় 
না ঈীকি রণ 
| রি শি রকমে লাশিয়াছিল জানি 
না) কিন্ত রড় গর, আরমান লাগিয়াছিল। 'নেকক্দ? 
ক্জ্ঞান থাকিতে হুইয়াছিল।” ৮ 
: শকিসে লাগিয়াছিল ?. কেই মারিষাছিল, ফি অগ্ঠ 
প্রকারে আঘাত ॥লাগিয়াছিল বা 
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ভিক্ষুক বলিল,_প্তা কি করে কি ব্ন্ৰাঁ আমি 
গরিব মানুষ--আমার সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে। এখন 
জামার মত ছুঃখী ছুনিয়ায় আর কেহ নাই।” 

'্বটে! তোমার কথ। শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইতেছে। 
তোমার মর্বনাশ হইয়! গ্রিয়াছে শুনিয়া বড়ই ছুঃখিত 
হইলাম। হা, তা হলে অন্ত লোক তোমার এরই 
দকল বিপদ ঘটাইয়াছে এবং পরেই তোমাকে প্রহার 
করিয়াছে ।” 

আগন্তক নীরব। হরকুমার আবার থিজ্ঞাসা 
করিলেন,--“ভাল কি জন্ত তোমার এই সফল রি 
ব্টিল ?? 

ভিক্ষুক ধরিল,_-*পরের ভাল. . করিতে িঝ সু, 
নিজের মুখে কি বলিব? কলিকালে ভাঁল করিলে মধ 
ছয়। এক ব্রান্মণ-কণ্তার উপকার করিতে গিক্া, সর্ধ্থ 
নষ্ট করিয়াছি প্রাণও যায় যায় হইয়াছিল, যাইলেই ভাল 
হইত। স্ত্রী খোঁধ হয় মারা গিয়াছে ।" আমি দেখে দেশে 
তাহার স্ধানফ্ধিতেছি। আর কি বলিব বাবু “৪, 

ভিক্ষুক কীদিয়! ফেলিল। হরকুমার খিল - 
“তুমি বড় ভালি কাজ করিয়াছ,তোথার শেষ তাপ' হইবেই 
হইবে । তোমার নিবাস কোন্‌ গ্রামে?” 





ভিক্ছক বলিল, - এখান থেকে. অনেক হুর 
চীতল 

হরকুমার জিজ্ঞাসিলেন, মিরর নাম কি 
রামহরি দাস 1” 

ভিক্ষুক সবিশ্রয়ে উঠিয়া দীড়াইল এবং নী 
আমি গরিব, আমার সর্বনাশ করিবেন না।” 
- হরকুমার বলিলেন,--"তভুমি অতি তদ্বলোক । আমি 
তোমার সমস্ত কথ! গুনিয়াছি। তুমি যে ব্রাহ্মণ-কন্তার 
উপকার করিতে গিয়। নিজের সর্বনাশ ঘটাইয়াযছ, তিনি 
আমার পরম আত্মীয়। তোমাকে দেখিতে পাওয়ায় 
আমার বড়ই আনন্দ জন্মিল। আমি তোমার অন্থসন্ধানে 
'ভোষার গ্রামে লোক পাঠাইয়াছিলাম, কিন্ত তোমার 
মন্ধান পাওয়া যায় নাই। তোমার স্ত্রী ও মেই ব্রাহ্মণ 
কণ্ঠ। নৌকা ডুবিতে জলে ভূবিয়াছিলেন। . ব্রান্ষণ-কন্টার 
মন্ধান পাওয়া গিয়াছে । অনৈক কষ্টে তাহার জীবন রক্ষ 
হুইয়াছে। তোমার জীপ এখনও সন্ধান হয় নাই। 
নানা স্থানে তাহার সন্ধানে লোক পাঠাইয়াছি। তিনি 
মার! যান নাই, এ সংবাদ আমি .পাইয়্াছি। ত্বরায 
তাহার সংবাদ জানিতে পাইব দন্দেহ লাই। আপাতত; 
তোমাকে দেখিয়া বড়ই তৃষ্ট হইলাম। যে ব্রাঙ্গণ-কগ্গাও 
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বার নিতান্ত আসর আছেন। | তুমি 
তীয় |” 
' ব্ফ আসিয়া উপস্থিত হইল । হরকুমার 
. দরিদ্র ব্যক্কি বড় ভদ্র লোক এবং 
দু। ইহাকৈ যত্ব করিয়া বমিতে দেও 
্‌ , চখাহতে দেও।” 

আ।. ০7 ঘরে রামহুরিকে সঙ্গে লইয়। গিয়া ঘরের 
মধ্যে কম্বল পাতিয়৷ বসিতে দিল এবং তামাক খাইতে দিল। 
হরকুমারও উঠিয়া চণ্ডীমণ্পের মধ্যে ্রবেশ করিরেন। 

রামহরি বৃলিল,_-“বাবু আপনি যে সকল খবর 
দিলেন, তাহা গুনিম্া আমার প্রাণ বাচিয়া উঠিল। নেই 
সতী- ল্ম ত্রাঙ্গণ-কন্া যে নির্বিত্প হইয়াছেন, ইহা! আমার 
বড়'আহ্লাদের কথা। আমার স্ত্রী: যে বাচিয়া' আছে, এ 
বিশ্বাস আমার নাই।. তবে মহাশয়ের প্যায় লোক তাহার 
সন্ধান করিতেছেন, এও একটা ভাগ্য ।” | 

. হরকুমার বলিলেন, "তোমার স্ত্রীর জন্য তুমি ভাবত 
হইও না|! আমি যে সকল লোকের হানতে তাহার সন্ধা- 
নের ভার দিয়াছি, তাহার! নিশ্চয়ই শুভ সংবাদ আ'নিতে 
পারিবেন। সেজন্য তুমি ধতদুর চিন্তিত, আমাদের চিন্তা 
তাহার অপেক্ষা বিশেষ কম নহে ।” | ৃ 

৪ 
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পাশ পন্িস আপি সনির গীত কা লো জারি ৪ বা লা তন লীন টাল নত এ টিকে রিকেন্ক পাপী 


-্লামহরি বলিল, প্জষার পরম: 
এদিকে ভিক্ষা করিতে আসিয়াছিলাঃ : 
দেখা না হইলে, কোন সংবাদই ২ ূ 
এক্ষণে দিদ্দিঠাকুরাপী কোথায় আছেন ? কেম, ঘট. 

হরকুমার বলিলেন-_-্তিনি এক্ষণে গাল » 

তোমাকেও আজই তাহার নিকট লইয়া যাইব ॥ 
শরীর ছুর্বল--আপাততঃ কিছু জলটল খা), 
বথাকালে অন্নাহার করিবে ।” ছ 

: হরকুমার বাবুর ত্রন্মাও-ভাঙ্োদরী-র্যাগ আদি: এ 
জার মধ্য হইতে একখানি ধুতি বাহির হইল । হর” 
'রাহরির ছাতে ধুতি প্রদান করিয়! বলিলেন, ও ৪. ছে 
কাপড় ফরেলিয়া দিয়া এই খানি পর ।” 

১আঅইয়প সময়ে চণ্ডীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল | সে ২1, 
আহা /কাপড় জড়ান, জীর্ণ নী, ককঞ্চকায় আর এক মহা- 
পুরুষ উপস্থিত। সে, দেখিয়াই স্থির করিল, এ লোকটাও 
একটা পাকা গুলিখোর- ন1 হইয়া" যায় না।. বলিল” 
একে ছে জুড়িমার ! কোথা খেকে উড়ে এনে রস 
বীর নদ নট 
- ডর রামহরি বিগ, চা আছি 
পথের ভিক্ষুক” 








সপ্তম পরিচ্ছেদ। ৃ রী ণ 
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2 বাঁএ৮্বেশ ভাই। এ. ৷ বাদশা কাজ 
১:4১৭ ১5 এথের ভিক্ষুক হইতেই হয়। কুছ পরোয়া, 
১০১ ১১স্ত দাদা, মালের সংগ্রহ বড় বেধী নাই। 
747 মা দিলে চলিবে না। তেমন মান জন্মে. 
কি ছাদ “আজে হা, .অনেক দিন মার 
খাওয়া ঘর পি আমি বড় ছুঃখী।” ক 
, চা বলিল,-"কিছু চিন্তা নাই জুড়িদার ভাই | ছা | 
আর থাক্‌বে না দাদা। কল্পতরুর আশ্রয়ে এসে গং, 
যা আর তয় নাই।» | [০ 
? তাহার পর্ন .হয়কুমার বাবুর দিকে লব ৮ করিয়া 
| টি, _প্তোমার অক্ষয় স্বর্গ হবে দাদদা। এমন পুণ্য 
আর কেহ কখন করিত! উঠিতে পারেন নাই; তারামচন্ত্রই 
হউন, কি তার বেটা মন্যোদরীই হউন্-। . এমন দংসঙ্গ-- 
এমন সাধু সেবা আর কাহারও দ্বারা কখন ঘটে নাই) 
তুমি যে কীৰ্তি রাখলে তার আর কখন ক্ষয় হবে না। 
আশীর্বাদ করি চিরজীবি হয়ে তুমি এইরূগ -গুলি-. 
খোর প্রতিপালন করিতে থারু। সার্ক তোমার নি 
দাদ1।” 
হয়কুষার রবিলেন,_“চণতী বাবু; রি একার উঠ 
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রর এ । লোকটা আমার আন্মীর। যা; € 25:43 
করিতে হইবে।” 


 চণ্তী বলিলেন,--"অবশ্, অবশ্ঠ। : ১৮ 


 মিশাইয়1 দিতেছি । পাঁচ কলিকায় গাঁজ' 5:27)? 
. খাবার জলে আফিং গুলিয়া দিতেছি) আঁ উ/প৮ 
শ্ন্ধকার করিয়া দিতেছি । এস দাদা ৬ 
রকম জানিবে।” | 


- ও উঠিয়া আসিয়া রামহত্িকে অ: লিন নব কার 


পারি বড়ই কুষ্টিত হইয়া পড়িল । হরকু 
'শ্ছাড়িয়া দেও। ও রকমে উহার যত্ব রি ২২৬৭ 


আপাততঃ তোমার মাসীর নিকট হুইতে যা হয় ? 


স্ধাবার আনিয়! উদ্কাকে খাইতে-দেও দেখি ।” 


| রর চণ্তী বুল্লি,--“সুছু জলখাবার ?* দীর্ঘনিশ্বাস ত. 


করিয়া নিতান্ত সন্দিগ্ধ ভাবে আবার জিজ্ঞাস, তা টা - 


কিছু নর-ন্থছু জলখাবার ?” 


তাহার পর একবার হরকুষীর়ের ও একবার, ী 


হারির মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সে ্রস্থান ফিল 


: রামহকি বস্ত্র ত্যাগ কত্িল। অনতিকাল : মা: 
ভারে ডাকিয়। লইয়া গেল। * 


এদিকে তবহুন্ধরী আসিয়া! বলিল, নু 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৩৭৬ 


জকি নিরিখ সা বগি এসি লি 
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ডি 
২* বৎসর ু্কে আমার স্বামী কাশী গিয়াছিলেন'। তিনি 
সেখান হুইতে প্রায় প্রতিদিনই আমাকে পত্র লিখিতেন 
কালি'রাত্রে আপনার কথাবার্তা শুনিয়। আমার স্বামীর 
প্লিখিত একখানি পত্রের কথা আমার স্বনে পড়িয়া গেল। 
ফেই পত্রে একটা সুন্দরী যুবতীর মৃত সংবাদ নিখিত ছিল। 
'সে স্ত্রীলোক কে,তাহার কোন পরিচয় আমার স্বামী তথ 
নও জানিতেন না,পরেও জানিতে পারেন নাই। : তাহার 
একটি ২৩ বৎসরের ছেলে ছিল। আপনার লোক কেহই 
ছিল না। একটি পরিচিতা প্রাচীনা, স্ত্রীলোক ভাছার 
বদ্ধ করিতেন। সেই স্ত্রীলোক ও ছেলেকে রাখিয়া সুন্দরী 
বর্গলাভ করেন। আমার স্বামী মৎরারের সহায়তা: করিয়া 
ছিলেন এবং তৎকালে -গুনিয়াছিলেন যে, স্ত্রীলোক 
মপত্বীর ভয়ে লুকাইয়! ্বীবনপাত করিত্তেছিলেন। তিনি 
এক জন প্রধান ধনবান ব্যক্তির স্ত্রী। তাহার এই পুত্রটি 
ঘদি ভগবানের ক্কপায়, বাঁচিয়া থাকে, তাহা হইলে হয়ত 
কালে অনেক সম্পত্তির অধিকারী হইতে গারিবে। ঘট- 
নাট বড় আশ্চর্যা, অসাধারণ ও ঢঃখজনক-।. এই জন্যই 
মামার ্থামী মহাশয় এই সংবাদণ্ডলি তৎকালে আমাকে 
লিখিবাছিলেদ । কালি আপনার কথা গুনিয়াই, এই সংবাদ 
ছায়ায় মত আমার মনে পড়িল। রাত্রিতে অনেকক্ষণ 
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শের সন্ধাদ করিয়াছিলাম। কি 4১... 1... আমি 
'স্বাধীর কোন পত্রই হারাই দাই “*৮: দরসা ছিল 
 মিশ্চয়ই তাহা পাওয়! রা: / 12 ৮৮৬ দুদক পত্র 
টি পড়িতে সে পত্রথানি ::/৯ 7 
:' হরকুমার 1278 ইন । নিতরান 
'ুতসংবাদ। আমার যেন বোধ ২ এংলনাক স্বামী ষে 
বালকের কথ! নিখিয়াছেন, দেই বালকের ৫ আমি 
সন্ধান করিতেছি । এ পত্র * 1 আমার সন্ধানের বিশেষ 
"সাহায্য হইবে। সে পাধীনি আমাকে দেখিতে 
(দিবেন কি? ক আঁ? 
" ভব বলিল-দেখিতে তেন, সে পত্র একবারেই 
আপনাকে দিব। তাহাতে * *পনার. অস্ধুসন্ধানের বিশেষ 
উপকার হইবে বলিয়!'আমার ৪ মনে হইতেছে । আপনি 
যে ছুই থানি কাগজ কালি পাইাছেন, 'তাহার মন্ম 
কি?” | রা 
_ হরকুমার বাবু প্রথমে রাম শর্মা স্বাক্ষরিত পত্র পাঠ 
করিপ্পা গুনাইলেন এবং অপর পত্রের মধ্যে মৃত্যু হইয়াছে 
এই কথাটি মাত্র পড়িতে পারিষ্াছেন, ইহাও বলিলেন । 
ভবন্থন্দরী বলিল-_এই রামচন্দ্র শর্খা গঞ্জামণি দিদি 
বোনপো, চণ্ডের মাসতৃত ভাই। এ ব্যক্তি বর্থমানে ক 
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করিয়ে জনিত ল ন্‌হে। লোকটা ড় 
চালাক, বড় ধূর্ত। চণ্ডে নেশাখোর ও ছুর্বত্ব। তাহার: 
হাতে জাগজ গুলি পড়িল নষ্ট হুইয়। যাইবে, মনে করিয়া; 
গঙ্গ। দিনি,মৃত্যুর পুর্বে রামচন্দ্রের হাতে তাহ দিয়! গিয়া- 
ছেন, এরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে । কাণীতে তাহার খুড়ীর, 
সে বিষয়ের সংবাদ ন। পাওয়! এবং সে সকল সামগ্রী ফু 
করিয়! রাখা, এ দুইটা কথার সহিত: এ বিষয়ের গন্থন্ধ 
থাক! সম্ভব । রামচন্দ্রের  ₹ট ধদ্দি কাগজ পত্র থাকে, 
তাহা হইলে হস্তগত কর. কঠিন হইবে বোধ হয় না? 
কোন না! কোন সময়ে এই নকল কাগজ পত্র দ্বার বিশেষ 
লাভ হইবে বুঝিয্াহ গে তাছ। হস্তগত করিয়াছিল । 
স্থতরাং তাহাকে কিছু র্‌ লেই সেগুলি পাওয়া ঘাইতে 
পারিবে” | 
হরকুমার বলিলেন,- পআপমি যেবূপ অন্ধুযান 
করিতেছেন, আমিও সেইপ্ধপ মনে করিয়াছিলাম। তবে 
ব্ামচন্ত্র কে, কোথায় থাকে ইত্যাদি কোন সংবাদই 
আমি.জানিতাম ন11৮: | ০ 
ভব বলিল,--“আর যে পত্র খানি গড়া যাইতেছে না. 
তাহা পিংক 2০ কপ ভিবার চেষ্টা, করুন । 
তাঞ্ছারধ ৮. 7. একা সন্তব। : পত্রখানি 


৩4৬. নানা ] 


ছি- ২ ₹ ৯ পি ৮৯ ০৯7৯৫ ০৯-তাছি তি সতত ৫৯ জা 


একবার. রি দিউন, না হয় আগুনে তাতাইয়া 
দেখুন, হয়ত তাহাতে কালী ফুটিক়। উঠিবে, তখন পড়! 
যাইবে । সমস্ত পড়া না গেলে ৫,এখানে ওখানে হই €একটা 
কথা পড়িতে পারিলেও অনেক উপকার হওয়া সম্ভব * 
.- হুরকুমার, ভবনুন্দরীর এইকপ বুদ্ধি-বিবেচনা, 
পরোপকারে এইরূপ উৎসাহ, ইত্যাদি আলোচন৷ করিয়া, 
বিমোহিত হইলেন । বলিলেন,-_“আপনার স্তায় বুদ্ধিমতীর 
'পরামশ লইয়া কাঁজ করিলে, এ বালকের পরিচন্ন প্রকাশ 
করিবার উপায় করিতে পারিব সন্দেহ নাই। আপাততঃ 
চিঠি থানি ভাতাইয়। দেখি ।” | 
.ভবন্বন্দরী এক আটা খ$ আনিয়! দ্দিল। উঠানের 
: একপাশে গিয়াজরিফ তাহার কিয়দংশ লইয়া দিয়াশলাই 
বারা জালাইয়া দিল। হরকুমার অতীব সাবধানত। সহ 
পত্র -খানি ঘুরাইয়। ঘুরাইয়৷ সেই আগুনে তাতাইতে 
লাখিলেন। অনেকক্ষণ তাত দেওয়া হইল। কালীর দাগ 
একটু একটু বুঝা যাইতে লাগিল বটে, কিন্তু তখনও কিছু 
"পড়া যায় না। তথাপি হরকুমার অনেকে কষ্টে আর একটা 
কথা পড়িতে গারিলেন। সে কথা-_“সন্সযাসীর দল” 
ভব বলিহ)--?চালসে- ধরা চক্ষের কাছ নছে । 
'ঈাড়ান, আমি একজন ছেলে ডাকিয়া আনি।” 


গম পরিচ্ছেদ | | ৩৭ 


ভব চলিয়া গ্লেল এবং অবিলম্বে সু অতাতবা 
যুবাকে ডাকিয়া আনিয়া পত্রখানি পড়িতে বলিল। . এই 
যুব! ইংরাজি, বাঙ্গালা, সংস্কৃত অনেক বিদ্য! শিখিয়াছেন 
এবং গ্রামের শ্রেষ্ঠ বালক । যুব! পত্রথানি লইয়। অনেকক্ষ 
নাড়াচাড়া করিয়া বলিলেন,_-"এক আধটা কথা গড় 
বায়। সম্ত পত্র পড়িয়া উঠ! অসম্ভব। তবে আমার 
নিকট মেগ্নিফায়ার আছে, যদি বলেন তাহা হইলে 
. তাহার দ্বারাও চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারি।” 

ভধ বলিল,_-প্লক্ষ্ী যাহ, তাই নানি যে বাধা! 
রড় দরকারী কাজ ।* এ 

 যুৰা প্রস্থান করিলেন এবং অবিলম্বে মেখিকারার হধে 
পুনরাগমন করিয়। পত্র পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। বলিলেন, 
“এবার অনেক কথা পড়া যাইতেছে বটে, কিনল সমস্ত কথা 
বুঝিতে পারিতেছি না” | 

হরকুমার  বলিলেন,--প্যাহা হী পারিতেছেন, 
তাহাই বলুন দেখি, আমি পেনসিল দিয়! নেট বহিতে 
লিখিয়া লই.” রি. 

যুবক বলিতে লাগিলেন এবং কুমার তাহা পিখিতে 
লাগিলেন। -মোটের.উপর সে পত্র এইরপ দ্ড়াইব। 

" যখন, টু * ঠাকুরাণী * * কাগজপত্র. আগ- 


৩৭৮ যোগেশ্বরী ! 


লিল লা তাস িিইা্িলি পা ত ৬৬ এ  অ্ি তি ৬.০ ৬ লস ত 





পথ পি সিসি তি ৬ সবল গোনা কারি লস্ট আন রি ৫ 


নাকে * * মৃত্যু হইয়াছে * * আপনি ** দেখি, 
ছেন * * জন্মাদি * * আছে * * সোণামণি * * 
যে '্সাপনি * * যেন * * সন্যাসীর দল * * বড় ঘইলে 
ক আমিতে পারে * * পরিচয় * * তাহার * এই 
পত্র * * ইতিতা« 
তরী % দাস * বর্ভী। 
গণেশমল্লা, কাশী।” 
বিনীত ঘুবা প্রস্থান -করিল। হুরকুমার অবনুন্মরীকে 
লক্ষ্য. করিয়। বপিলেন,--“পত্রে বিশেষ কিছুই বুঝা না 
গেলেও, ইহা! বেশ বুঝ! যাইতেছে। যে বালকের বিষয় 
আমি অনুসন্ধান করিতেছি, সৌণামণি তাহারই সংক্রান্ত 
কাগজ পত্র গঙ্গামণির নিকট রাখিয়াছিলেন। যে ব্যক্তি 
এ পত্রের লেখক তাহার নাম জানিতে ন। পারিলেও, ইহা 
বুঝা যাইতেছে যে, তাহার উপাধি চক্রবর্তী এবং কাশীর 
গণেশমহল্লায় তাহার বাস। ন্ুুতরাঁং কাশীতে সন্ধান 
করিবার একটা নির্দিষ্ট ঠিকানাও পাঁওক্স] যাইতেছে এবং 
উপাধি ধরিয়া সন্ধান করিবার একটা লোক পাঁওয়া 
যাইতেছে । ইহাতে অনেক উপকার সম্ভাবিত।” .. 
ভর বলিল,-:*এই বালকের মাতামহের বাড়ী ফোথাক 
ভাঙা কেহ জানেন না ?” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | | ৩২৯ 


৯ তত ৬ খলিল ৯৪৯৮ ₹িসলি সপ সিসি তিল পা ৬ চে ৎ দস্দিিল ৪ অর এ. 


-হ্রকুমার বলিলেন . আমি, জানি শিশুর মা 
পিত-মাতৃহীন অবস্থায় এক দুর জ্ঞাতির বাটাতে ছিলেন ১ 
সেই অবস্থায় তাহার বিবাহ হুয়। যে জ্ঞাতির বাঁটাতে 
ছিলেন, তাহারাও কেহ এখন নাই। দেই কামিনীর 
গর্ভে এই শিশুর জন্ম হইয়াছে, ইহার প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে পারিলে, আমাদের সংকল্প অনেকট! গন্ধ হয় । 
এই বালক. যে তীাহারই সন্তান ইহা জান। আবস্তক । 
সোণামণি কে ইহ! জানিতে পারিলেও অনেকট। সন্ধানের, 
উপায় হয় ।” 

ভব বলিল,--“এখন রামচন্ত্রের বধ রা বোধ 
হয় এ সম্বন্ধে প্রধান দরকার । সেই কাগঞ্জ পত্র দেখিতে 
পাইলেই সব ঠিক হুইয়া যাইবে ।» ্‌ 

হরকুমার : বলিলেন, “সম্ভব । ' আপাততঃ. আজি 
আমর! যাত্রা! করিব! আপনার বুদ্ধি ও সততা প্রতৃতি 
দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দ লাভ করিয়াছি। আঁমাকে 
আপনি একজন গ্রধান আত্মীয় বলিয়। জ্ঞান করিবেন । 
আমার সময় থাকিলে আমি আরও ছুই এক দিন 'আপনার 
বাটাতে থাকিতাম | যাহা হউক উপস্থিত বিষয়ে হয় ত 
অনেক সময় আপনার দাহায্য দরকার হইবে। আমার 
নাম ঠিকানা সকলই আপনাকে বলিয়া দিয়াছিী 





1৩৮০ |  ঘোগেশ্বরী । 


৷ আপনারও সকল কথা আমার জান। থ:কল। আবহক 
ৃ হইলে আপনাকে পত্র লিখিলে দয়! করিয়া উত্তর দিবেন 
ৰং প্রয়োজন হইলে সাধ্যমত সাহায্য করিবেন ।”৪ 

... ঘর সকলই স্বীকার করিল এবং প্রয়োজন হইলে 
কানা বা অন্ত স্থানে যাইতে হইলেও নে যাইবে, ইছাও 
অঙ্গীকার করিল। | 

. 'আহারাদি সমাপ্তির পর চণ্ডী, রামহরি, মি ও 
“হয়কুমার যাত্রা করিলেন। যাত্াকালে হরকুমার ভবকে 
'নবশটা টাকা! লইবার জন্য অনেক জেদ করিলেন। কিন্ 
কি. কোন ক্রমেই তাহা স্পর্শ করিল না। বলিল/_ 
এআপনার ক্কপা থাকিলে অনেক লাত হইবে ।” ইহাও 
সে বলিল যে, কোন দায় উপস্থিত হইলে সে ভিক্ষা চাহিয়া 
লইবে। আসিবার সময় ভব, তাহার স্বামীর লিখিত পত্র 
খানি ইরকুধার বাবুর হস্তে দিতে ভূলিল না। 





অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
মিলন। 


যথাকালে হরকুমীর, ' চণ্ডী, রাষহরি ও জরিফ 
শনাতনপুরে হরিশ কর্ম্মকারের বাঁটাতে উপস্থিত হইলেন। 
ইরকুমার, বাঁটীর মধ প্রবেশ করিয়া দেখিলেন,নুহালিনী 
এক কৃষ্ণকায়া স্বন্দরীর কেশ বন্ধন করিয়৷ দিতেছেন। 
*স্কুমারের অপরিচিতা। এই কামিনী, াহাকে দর্শন মান, 
এল দ্বারা স্বকীয় বদন আবৃত করিল। সুহাসিনী দেছের 
২. দি সুবিস্তত্ত করিয়া উঠিয়া আসিলেন এবং হরকুমারকে 
' নম করিয়। বলিলেন,_-প্ৰাবা, আমি আজ হারা-নিধি 
ইয়্াছি। এই সেই দাসী। ইহারা স্বামীন্ত্রী আমার 
মধ সর্ধস্বাত্ত হইয়। শেষে জীবনপাত 'করিতেও বসিয়।' 
ল। ঈশ্বরের কৃপায় দাসীকে পাইয়াছি) কিন্তু ইহার 
মী রামহরিকে এখনও পাই নাই। তবে দ্বাসীর সু 





যোগেশ্রী। 


| ভু, রাসহরি বাঁচিয় উঠিয়াছে। ই রত, 
«পায় দাসীকে পাওয়া গিয়াছে । দাপী; ক. 7. ক 
পাইয়াছে, অনেক বিপদ কাটাইয়। অনেক এ: ৩৭ 
বাড়ীতে 'গ্িগ্লাছিল। দাসী যাওয়ার "1 ক: 
ঘাটাতে ফিরিয়াছিল; কিন্ত আমাদের চিন্তায় অস্থির হইয়া! 
বাঁটা ছাড়িয়া চলিয়া আদিয়াছে। কোথায় আছে, কি 
/করিতেছে, কিছুই জাঁনিতে না পারার দাসীর উদ্লেগের 
নাই।” 
ৃ 4. কুমার বলিলেন--“তুমি যদি আমাকে সন্দেশ 
বানাও তাহা হইঙে দাসীর উদ্বেগ দুর করিয়া দিবা. 
ঙ রুরিতে পারি।* 
এ স্হাসিনী বলিলেন, “ভূমি না পার কি বাবা? 
বেগলোক মরা বাঁচাইতে পারে,তীহার জর্সাধ্য কিআছে 
ঘষে মিন তুমি বলিয়াছ রামহরির আর দ্বাসীর ভাল খবর 
নিয়! দিবে, সেই দিনই আমি বুঝিয়াছি তাহারা ভাল 
আছে। রণ তুমি দেবত। | 'দেবতাঁর কথা কি কখনও 
মিধা! হয়?” | 
ছ্রকুমার ০ তৰে ম! তুমি আধ 
তোমার সম্তান কখন কি মন্দ হয়?” ্ 
০০০ বসার ল ও এখন হরির খবর কিবঃ বল। 





রর বিবি: ১৪৭) চনহ কোথায় জ. 
মাছে ?কোন ক পাইতেছে কি না? বাং 
এছছে না কেন ? কিরূপে খাওয়। দাওয়া চজিতেছে ? 
হুর সংবাদ পাইলে আমি খুশী হইব» 
হজজুমার বলিলেন,--“এত খবর আমি বলিতে পারি ' 
আমি রামহরির সম্বন্ধে এক ছে'ট খবর দিতে 


২₹:সিনী বলিলেন,-_“ভাল, তাই বল 1” 
নর মার বলিলেন,_প্দীড়াও তবে 1 : 
7 বাহিরে চলিয়! 'আসিলেন এবং রামহরিকে | 
না ভিতরে গিয়। টানি আমার খবর র্‌ . 





নাদের সীমা নী না? দিতে ফিকে. 
সিয়া হরকুষীরকে প্রণাম করিঙ্গ। তাহার পর 
 লিকটস্থ হইয়া কাদিতে কাদিতে বগা পড়্িল। 
অবাক! একি স্বপ্ন! দানীকে সে আর এ জন্যে 

পাইবে না বলিয়াই মনে করিয়াছিল।  গ্রাতে 
কুমার বাবুর সহিত কথাবার্তা হইয়াছিল, খন. 


দ্য) 


বোগেশরা। 


) পংবাদ কিছু বলিতে পারেন নাই! জব, 
 'অসভ্ভাবিত স্থানে সেই দাসীকে স্বচক্ষে সা. 
-২,সে-নিতাস্ত বিশ্ময়াবিই হইল এবং তখন কি % 
: এত স্থির করিতে ন1 পারিয়া, গ্রথমে হরকুমার ঘা. 
ওদনস্তর নুহাসিনীর চরণে এক একটা প্রণাম করিল। 
হরকুমার বলিলেন,__“সন্দেশ পাইৰার চা 
করিয়াছি এখন মন্দেশ দেও ম11” 
.. স্হাসিলী | আবশ্ত। এত সন্তোষের কাজ যে ঢে:- 
করিতে পারে, তাহার মার বড় অহঙ্কার বাড়িয়! উ; 
ফাড়াও আগে সন্দেশ আনি। . 
২. হুরকুমার বলিলেন,-”আমর1 অনেকগুলি। ছুই 
 চারিটা সন্দেশ আনিলে চলিবে না মা।” 
২ .. স্থহাসিনী হাসিয়। বলিলেন,"দেবতার মা কি 
ূ ক গরীব হয়? অনেক সন্দেশই দিব বাবা 1”. 
১ আুহাসিলী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং রক 
এ্রক হাড়ি সন্দেশ কক্ষে লইয়! ফিরিয়া! আসিলেন। 
হ্রকুমার  সবিস্ময়ে টিনটিন সনে* 
কোথায় পাইলে ম। 1” ৃ 
_ স্হাসিনী বলিলেন .-ছরিশকে তি খানাইর 


রাখিয়াছি।” 


£একুমার বাবু বাহিরে আসিয়া দেখিলেন চিত, 
;এ সেই চাল! ঘরে বসিরা, তামাক খাইতেছে। 
নকুমার জিজ্ঞাসিলেন,--“ভায়া, ” কিছু জল খাইতে 
না?” | 
:ী বলিলেন,-“তা বেশ। তবে | একটা ছট 
১, লইবার ত্বায়গ! দেখাইয়া! দেও ।” 
“রকুমার বলিলেন," জায়গা, এ তোমার ঘর, 
নই যাহয়কর। আমি জলখাবার আনি ।” 
'একুমার পুনরায় বাটার মা 2.7 নি 
শন, একটী মারের উপর "87778 
“:% সম্মুখে মাটীতে বসিয়া, দাপীহা, 10018 ৮ 
7. এ গল্প করিতেছে । দবসী তাহাতে 
রি হইল।. রামহরি হাসিতে টা 
বঙ্গিল,--““দুর মাগী, তোর কিছু বুদ্ধি নাই। পারছি না 
উনি দিদি ঠাকরুণের বাবা। বাবার কাছে ছেলেছের 
লজ্জা আছে কি 1" | 
দাসী আর কিছু উত্তর দিতে পারিল না। হার 
উঠিয়া আসিয়া, "ফলীয় কাপড় দিয়া, হরকুমারের চরণ 
সমীপে চুপ করিয়া! একটি প্রণাম করিয়া গেল। হরকুয়ার 
বলিলেন) _-“কতবার প্রথাম করিতে হর মা। আশীর্বাদ 
২৫ 


দষ্টাহাও যোগেসশ্বরী। 


॥ 


এসসি লা ক্ষ লিন সিটি সখী উঠ % ৫ উতর ও পি জি চি অর টি 2 ১০০০১ ০44 টন 


করিতেছি, তোমাদের সুখ- “সৌভাগ্য কখন ক্ষয় হইবে না4”. 
তাহার পর কতকগুল। সন্দেশ লইয়া! বাহিরে 
আদিলেন। আসিবার'নমন় তিনি রলিয়া আদিলেন,-- 
"মা কোথায় ? রামহরিকে জল থাইতে দেও না 
_ বাহিরে আপিয়া চণ্ডী আর জরিফের হস্তে কতকগুনা! 
| সন্দেশ দিয়া উভয়কে জল খাইতে বলিলেন। 
_ চত্তীর নেশা সমাপ্ত করিতে অনেক সময় গেল। 
তাহার পর সে জলযোগ সমাধা করিয়া নিশ্চিন্ত ও 
শত যুক্ত হইল । তখন হুরকুমার বলিলেন,__” চল তায়া, 
ই চারি দিনের মধ্যে দেশ ভ্রমণে যাওয়া বাউক 
 চণ্তী বলিল, কতদূর ?* 
. হুরকুমার বলিলেন,_“অধিক দুর নয় । এই বর্ধমান ।” 
_. চত্তী বলিল, “মীতাঁভোগের চাট হইবে ভার। 
আর, একটা৷ বিদ্যাও না জুটিতে পারে এমন কোন কথা 
নাই, + চল দাদা, তোমার সঙ্গে. “খাব তার. আর 
ভাবনা কি?” 
- তাহার পর হরকুমার নবীর নঙ্গ অনেকক্ষণ নানা 
রা কথোপকথন করিলেন। অনেকাবিষয়ের ভার 
জরিফের উপর দিলেন। .অনেক বি. অনেক ব্যবশ 
করিলেন! | অনেক ব্রা [জিতে আহাযাদি: 


৩৯১ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
ব্যবহারজীবী। 


বর্ধমানের রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ফৌজদারী আদালতে, 
মোক্তার। ব্যবসাকে বিশেষ জুত নাই) কোন ক্রমে 
'সংসার-যাত্রা নির্বাহ হয় মাত্র। বাস! ভাল চ ৷ মোক্তার 
মহাশয়ের চাকর বাকর নাই। একটি বি আছে; সে. 
কোন প্রকারে গৃহ্ৃকর্ম সম্পন্ন করে। রামচন্্র এ ভাবে 
বপরিবারে অবস্থান করেন। তাহার ছ্ইটি ছেলে, একটি 
মেয়ে। ছেলে ছইটি স্কুলে পড়ে। মেয়েটি, দশ ছাড়ায় 
প্রায়। বিবাহের কি হইবে ভাবিয়া মোক্তার মহাশয় ও 
ঠাহার স্ত্রী ব্ড়ই অন্থখী। | 
মোক্তার; মহাশয়ের পরিগৃহীত ব্যবসায়ে একটুও 
অমনো যো নাই।. শরীর বিশেষরূপ অন্স্থ না হইলে, 
তিনি কোন দিন কাছারি যাওয়া বন্ধ করেন না এবং, ঘে 


যোগেস্বরী ্ & 


৭ প্পিস্টিবসি পা শত ৯ পাপী ৯ তা এ ৯ পাটি পি লি এ সি লা পে কী ৯০৯ টি". পাস 





খাছ কাটি তা উিস্তিঠ ধরি রী হিট 


করিতেঘধীহা দেয় তাহাই গ্রহণ করিয়া, নব সহকারে তাহার 
. খা সম্পন্ন করিতে ক্রটি করেন না। প্রতিদিন অন 
আমল! ব| উকীল-মোক্তার কাছারি যাওয়ার পূর্বেই,ছেঁড়া 
পায়জামা পরিয়া, .মোজ! বিহীন পদে পাচ সিকা দামের 
জুতা লাগাইয়া, বন্ধ অ"টা মলিন চাপকান গায়ে দিয়া,শত 
ছি পাকান চাদর কীধের উপর ফেলিয়।, কাঁণে কলম 
জিয়া, হাতে একটা দপ্তর লইয়৷ এবং মাথায় পরামাণি- 
ফের মত পাগড়ি বাঁধিয়া রামচন্দ্র কাছারিতে হাজির হন। 
কাছারিতে উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্র চুপ করিয়া একছ্থানে 
বলিয়া থাকেন না। কাজ থাকুক ব! না থাকুক, তিনি, 
চারিদিকে অতীব ব্যস্ততা সহ ঘুরিয়া বেড়ান এবং ছুটাছুটি 
করিয়া ব্স্তত৷ প্রকাশ করিবার সুযোগ ন। ঘটিলে তিনি 
প্রায়ই দপ্তরের মধা হইতে শত সহত্ম বার অধীত একথও 
| কাগজ বাহির করিয়া, আবার বিশেষ মনঃসংযোগ সহকারে 
পড়িতে থাকেন। তিনি যখন ছুটাছুটি করেন, তখনতাহার 
সহিত কেহ কথা কহিতে আসিলে,তিনি বলেন,--“একটু 
অপেক্ষা কর,বড় জরুরি কাজ,এখনই ঘুরিয়া আসিডেছি।” 
যধন তিনি মনোযোগ সহকারে কাগজ পাঁঠ করেন, তখন 
তাহার সহিত কেহ কথা কহিতে আদিলে, তিনি ঘাড় 
আাড়িয়া,অথব। কেবল ই হু করিয়া,উত্তর সমাধা করেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 0 হস 


রীনা ভাৰে বেন তিনি তাহা চুলের সহি তমিশাইয! 
ভাগ্যে ঘটে না) কোনায় না। তিনি প্রতিদিন পুচ 
দহকারী রুপেই তাহাকে প্রীরন) কিন্তু ্নানাহার সমাপ্ত 
লেখা, দলিল দাখিল করা, স্বাঁ; যখন তিনি বাহিরে 
লওয়া, দলিল বাহির করা, স্বাক্ষীর টা দেখিতে পাওয়! 
দ্বেরার সময়ে বা বক্তৃতার সময়ে তৎকার্ধ্যকে। কাছারি 
মোক্তারের কাণের কাছে অপ্রাসঙ্গিক কথা বান পলাইয়! 
কর৷ ইত্যাদি গুরুতর কার্য্যেই তাহাকে ব্যাপৃত থা... 

হয়। কদাচিৎ তাহার উপরওয়াল! উকীল বা মোজার 
উপস্থিত না থাকিলে, রামচন্দ্রকে স্থাক্ষীর জেরা ঝ কখন 
কথন বক্তূতা চালাইতে হয়। বল! বাহুল্য সে সময়ে 
হাকিম, আমল, অপর পক্ষের উকীল মোক্তার সকলেই 
নিতান্ত জালাতন হইয়া উঠেন। আমাদের মোক্তার 
মহাশয়ের সংস্কার এই বে,স্বাঙ্গীকে অনেক কথা বিজ্ঞামা 
করাই বুদ্ধিমান মোক্তারের কাজ ; প্রাসঙ্গিক হউক বান! 
হউক,অনেক কথ। ছিজ্ঞাসা করিতে পারিলে হয়ত একটা! 
না একট! অনুকূল কথা বাহির হুইতে পারে এবং মন্তেলও 
খুনী হয়। কিন্তু অনেক আলতন করিলে, বা অনেকক্ষণ 
বলিতে হইলে,অসাবধান স্বাক্ষী যে প্রতিকূল কথাও বলিয়! 
ফেলিতে পারে, এ কথা তাহার মনে একবারও উদ্দিত হয় 


(ছাও ঘোগেশবরী | 


এশা লিলা পানী তীর ভাসি সি ছ ত সপ্সিলিসটি এসি পা তা পা এ চরের সপ পল 


করিতে দেয় তাহাই গ্রহণ | করি ৮ 
বাসম্পক্ন করিতে ক্রটি করেন নন অঙ্ধাণ্ের নী 


আমল! বা৷ উকীল-মোক্তার ক ও রামায়ণ, মহাভারত, 
পায়জামা পরিয়া, মৌজ! %* ভাহার বভন্চার নধেং 


দুতা লাগাইয়া, বন্ধ । তিনমিনিটের কাজে তিনি তিন 
ছিন্ন পাকান চাদ" স্ত হন না। ইহাতে তাহার মুর 
রি পান্পে,কিত্ত ফগ বড়ই মন্দ হয়) 
সু জিয়া, হা 
কম প্রায়ই বিরক্ত ও অপ্ররুতিস্থ হইয়া শেষে যাহা 
সই তাহাই করিয়! ফেলেন। তিনি স্বাক্ষীর জের' 
করিতে বা বক্তৃতা করিতে উঠিলে, সে দিন হাঁকিম ছর্গ 
মাধ স্বরণ করিতে করিতে হাঁত পা ছাড়িয়। দেন । হাকিন 
স্বাহ্াকে বিনয় করিয়া, ধমক দিয়া, বিদ্রপ করিয়া কৌন 
প্রকারেই থামাইতে পারেন না। প্রফদিন এক হাকিম 
স্বাহাকে বলিয়াছিলেন,_-"রাম বাঝু কিছুই ছাঁড়িতে 
.চাহেল না। চাপকান, পারজামা, পাগড়ি, জুতা অবাব- 
হার্ধা হইলেও রাম বাবুছাড়েন না; মৌক্দমাও সেইরূপ 
ছিড়িয়া গিল্নাছে দেখিলেও, রাম বাবু তাহা! ছাড়েন'না। 
কথাটি রাম বাবু বিশেষ স্থখ্যাতির বিষর' বলিয়া মনে 
করিয়াছেন এবং তাহার পর'ইইতে অধিকতর 'নাছোড়, 
বানা হইয়া! মোকদ্ধাম! চালাইতেছেন 1; 
 দ্বামচন্দ্রের মাথায় একটি অতি ক্ষুপ্র ও ও সংকীর্ণ, টিকি 


নবম পরিচ্ছেদ। : ওল 
আছে। অনেক সময়েই তিনি তাহা চুলের সহিতমিশাইর? 
রাখেন ; হঠাৎ ধরা বায় না। তিনি প্রতিদিন পু! 
পাঠ করেন কিন! বলা যায় না) কিন্তু ন্নানাহার সমাঞ্ু 
করিস, কাছারির কাপড় পরিয়া) যখন তিনি বাহিরে 
আইসেন, তখন ললাটে এক দীর্ঘ ফৌট৷ দেখিতে পাও 
যায়। কাছারি পর্য্যন্ত সে ফোট! সঙ্গে থাকে । কাছারি 
যাওয়ার পর কোন সুযোগে, সে ফোটা কোথায় পলাইয়! 
যায়, তাহার আর সন্ধান হয় ন।। 
রাম$ন্ত্রের বাসায় বাহিরের ঘরে একথানি চৌফির 
উপর কম্বল পাতা আছে। ছুই এক খানি ট্ল, একখানি 
অশম কাঠের বেঞ্চত সে ঘরে পড়িয়া আছে; তায়ার 
টাকার একটা বাক্স, দুই চারিট। ডাব। হু'কাও সেখানে 
আছে।. - ৫ 
_ বেঝ। প্রান্জ ৭ট। | রামচন্দ্র সেই হি ঘরে: বসির 
আছেন ।'সম্মুখে তাহার প্রতিদিন বাহিত দপ্তর ও দোয়াত 
কলম রহিষ্কাছে। রামচন্ত্র লেখ। পড়া কিছুই করিতেছেন 
না। চুপ করিয্ব' বসিম্বা কি ভাবিতেছেন। . এমন লময়ে 
তিনি দেখিলেন্স, তাহার সম্মুধস্থ পথ দিয়া ছুইটি ভদ্রলোক . 
তাহারই গৃহাভিনুখে অগ্রসর: হুইতেছেন। তিনি, ব্যস্ত! 
সহ দপ্তর. হইতে :একখাঁনি কাগজ বাহির করিয়া, মলঃ- 





৯২ ষোগেশ্বরী । 


ও ন 
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সংযোগ সহকারে পাঠ করিতে লাগিলেন । লোকেরা গৃহ- 
প্রবেশ করিলে, রামচন্দ্র কাগজ হইতে দৃষ্টি অপসারিত 
ন! করিয়াই বলিলেন,-”আন্গুন, বসুন 1” 
আগন্তকঘ্বয় আমাদের সুপরিচিত হরকুমার ও চণ্ডী । 
রামচন্ত্র দুর হইতে তাহাদের দেখিয়াছিলেন এবং হরকুমার 
বাবুর চেহার! ও রকম সকম দেখিয়া স্থির করিয়াছিলেন, 
একটা বড় মামলা না হইয়া যায় না। বিলক্ষণ দশ টাকা 
পাওয়ার সম্ভাবন| । | 
হরকুমার বাবু তক্তপোষের এক পার্থখে উপবেশন 
করিলেন,কিস্তু চণ্ডী ন1 বসিক্প। বলিল,--”কি দ্াদা,চিন্তে 
পাচ্ছ না?” | 
. ই বলিয়! সে রামচন্দ্রের চরণে একটা প্রণাম করিল 
এবং উভয় পদের ধুলি লইয়া মাথায় দিল। অগত্যা 
ক্বামচন্ত্রকে, বিশেষ দরকারী কাঁগঞ্জ পাঠ ত্যাগ করিয়া, 
এই স্থুবিনীত মকেলের প্রতি নেত্রপাত করিতে হুইল । 
চত্তীকে দেখিয়াই তিনি চিনিতে পারিলেন এবং মনে 
করিলেন-_-এই রে এতদিন পরে এই গুলিখোর হতভাগা 
জালাতন করিতে আদিল। ইহাকে 'ভাগাইবার ফিকির 
করা আবস্তক্ক। তাহার পর মনে করিলেন, ইহার 
সঙ্গে একটা ঝাঁকাল লোক দেখিতেছি ) সুতরাং. একট! 
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ক্লাস ৪ ৮ ছি কাট রর ৯ সি তি লো সত পি সিল ২ লি নতি চস ৭ 


ঠ, 


পাভালাভের ৭ কথা | থাক! সম্ভব । শেষ দেখিয়া তি” | 
ব্যবস্থা কর! যাইবে. প্রকান্তে 'বলিলেন,_-প্চণ্ডী ্ী। 
যে! কোথা থেকে আসছ ?” 1, 

চণ্ডী বলিল,”-_ বাড়ী থেকে দাদা। ছেলে ৭ পি 
ভাল আছে ? বউণ্ঠাকরুণ ভাল আছেন ?” 

রামচন্দ্র সমর্থন সূচক মস্তকান্সোলন করিয়া জিজ্ঞা- 
দিলেন,--“তোমার সব কুশল ?” | 

চপ্তী . সবিনয়ে ৰলিল,_"আপনার আশীর্ববাদে 
প্রাণগতিক সমস্ত মঙ্গল। একবার তামাক খাইতে 
হইবে। চাকর বাকর আছে কি?” [আট 

রামচন্দ্র মাথা চুলকাইতে লাগিলেন। চণ্ডী বলিল,-- 
"আমার সঙ্গে এই যে বাবু আসিয়াছেন, ইনি একজন 
মহাত্মা লোক দাদা। ওুরই দরকারে আস! হইয়াছে। 
চাকরের। বাজার হাটে গিয়াছে বোধ হয়। দরকার 
কি? সবই তো আছে । আমিই সাজিয়া থাই ।” 

চণ্ডী তামাক সাজিতে লাগিল। রামচন্দ্র মনে 
করিলেন, এতদিনে বোধ হয় আমার বি্তা-বুদ্ধির সৌরত 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। তাই মহাত্বা লোকেরা, 
দেশ-বিদেশ হইতে, আমার আত্মীয় কুটুত্ব সঙ্গে. লইয়া, : 
এখানে .আপসিতে আরম্ভ করিয়াছেন। জানি আমি 


০, | যোখেশ্বরী | 
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সংযোগ স্াম করিস, না ধরকদিন সর্বত্র প্রচারিত হইবে: 
প্রব্পেসিলেন। “মহাশয়ের. নিবাস 
না হরকুমার বলিলেন,_"নিবাস আমার £ জেলায় 

টা | 

রামচন্দ্র “বপিলেন,£যে জেলাতেই হউক না কেন, 
মোঁকদ্ধম। আমার হাতে দিলেই বুঝিত্তে পারিবেন থে, 
এরূপ যত্ব আর কাহারও দ্বারা হইবার সম্ভাবনা নাই। 
আইনের ফাকি বাচ্টির করা,জেরায় স্বাক্ষীর সর্বনাশ করা, 
বক্তৃতায় হাকিমের মত ফিরাইয়। দেওয়া ইত্যাদি কার্ধ্যে 
আমার বিশেষ অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে? বললিতে কি, আজি 
কালি আদালতে লোক নাই বলিলেই হয়। এখনকার 
ধে সকল উকীল মোক্তার, তাহারা! লেখাপড়াও শিখে না, 
প্র্াইনও বুঝে না, জের! করিতে জানে না এবং বক্ত তায় 
ছুই দশ কথার বেশী বলিতে পাঁরেনাঁ। আমার মত 
সাবেক প্রবীণ লোক আর বড়/নাই।" যে ছুই একজন 
আছেন, তাহারা গেলেই মামলা মোঁকদমা হাঁকিমদের 
নিজ ইচ্ছামতেই চলিতে খা 
মহাশয় বুঝি বাদী? বাদীর ক্ষে' আমি যে. আরজি 
লিখি, তাহাতে আর কাহারও কলম ডালিবার সাধা 
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(হ্রকুমার ধলিলেন,- -- দআজে, আমি বানী নহি” 

রামচন্দ্র বলিলেন,_-"ওঃ তবে আপনি প্রতিবাদী । 
কিছু চিস্তা,নাই। সাক্ষী ভাঙ্গাইয়া; তর্ক বাহির করিয়া, 
গ্রতিবাদদীর ডুবা মোকদ্দমাও আমি তুলিয়া থাকি। 
নিজের কথা নিজে আর কি বলিব? এ পক্ষে 
আমার সিদ্ধবিদ্যা। বলিব, কি মহাশয়, সেদিন আমার 
এক .মোকদ্মায় জজ আদালতের একজন উকীল 
আগিয়াছিলেন।. আমরা প্রতিবাদী । উকীল মহাশয় 
মোকদাম। চালাইতে লাঁগিলেন। তাহাকে সকল কথা 
বেশ করিয়া! শিথাইয়। দিয়া, আমাকে অন্ত এজলাসে 
যাইতে হইল । আমার:ত এক জায়গা অনেকক্ষণ থাঁক। 
ভার। সকল, এজজলাসেই মোঁকদম]। যাহা হউক, 
ফিরিয়! আলিয়! দেখি, উকীল মহাশয় মোকদ্দমাটির গায়ে 
জল দিয়াছেন আরকি। হাকিম ₹ শান্ছত্েন, “ইছাকে 
৬ মাস মেয়াদ দেওয়া উচিত।* আমি! বলিলাম, ধের্শা- 
বতার ! আমি আন্থুপস্থিত থাকায় উকীল মহাশয় হুজুরকে 
মোকদ্দমা ঠিক বুঝাইন্ে পারেন নাই। আমি ইহার 
সমস্ত- বৃত্তান্ত বুঝাইয়া দিতেছি। ধর্মাবতার দেখিতে 
পাইবেন, আসামী নিতান্ত নির্দোধী। হাকিম তই 
ক বড় শ্রদ্ধা করেন। আমার কথা হাঁকিম গুদিতে 





৩৯৩  যোশেশ্বরী। 
লাগিলেন। আমি, কৌশলে সেই মোকদ্দম। ফিরাইয়া, 
আসামীকে বেকম্তুর খাস করিয়। আনিলাম। কথাটা 
ফিজানেন বাবু, সকলই পয়সার কর্্ম। যেমুন পরিশ্রম 
তেমন পয়সা! না৷ পাইলে খাটিতে ইচ্ছ! হয় না, কাজেও 
উৎসাহ হয় না। তা মহাশয় প্রতিবাদী বলিয়া! ভয়ের 
কারণ কিছুই নাই ।» 

৪ বলিলেন, “আজ্ঞে আমি ্রতিবাদীও 
নহি” 

রামচন্ত্র পরিত্যক্ত কাগজখানি ৬ লইলেন। 
'জিজ্ঞাসিলেন,_-“তবে আপনার কি মোকন্দমা £” 

হরকুমার বলিলেন,-"আমার কোন মোকরদদমা 
নহে 1 | 

রামচন্দ্র কাগজ পাঠে মনঃসংযোগ করিলেন । হর- 
কুষার বলিলেন এবেলামার কাজ অন্ত রকম। তাহাতেও 
'কিছু লাভের সম্ভাবনা নাই এমন নছে।” 

রামচন্দের হাত হইতে কাগজ পড়িয়।-গেল। বণি- 
লেন, আদালত সংক্রান্ত কত রকম কাজই আছে। 
-মোৌকদমাই থাকিতে হইবে এমন কি কথা । মহাশক্গের 
কাঙ্জ বোধ হয় রোডশেষ সংক্রান্ত। দে কারধ্য আমার 
দ্বারা শ্বচ্ছন্দে শেষ 'হুইবে। আপনি, ভাল লোকের 


নবম্পরিচ্ছেদ । ৩৯ 


কাছেই এজন্ত আসিয়াছেন। কারণ রোডশেষ াফিসের : 
সমস্ত আমলাই আমার হাতধরা! ৷” 
হরকুমার বলিলেন--আজ্ঞে রোডশেষ আফিসে 
আমার কোন কাঞ্জই নাই।” | | 
রামচন্দ্র বলিগগেন_তবে মহাক্ষেজখানায় বুঝি 2. 
তা বেশ তে।। জমির চৌহদ্ধি চাছি বুঝি? তা তায়দাদের 
নকল লইলেই হুইবে। কিছু জলথেতে দিতে হবে; 
আমল! বেটারা যেন রাঘব বোয়াল। তা সে জন্য আটকা-- 
ইবে না! আজই দরখাস্ত করিয়! দিব এখন। আপনার 
নম্বরটি জান! আছে তে।? 
হরকুমার বলিলেন, _আজ্ঞে না কোন জমির তায়- 
দাদ ব। চৌহদ্দির দরকার নাই। :. 
আবার সহত্রবার অধীত কাগজ রামচন্দ্রের হাতে 
উঠিল। তিনি সেই দিকে নেত্রপাত করিয়! জিলারিনের 
_তবে কি? 
হরকুমার বলিলেন--আপনার নিকট নিন 
কাগজ আছে। . | 
রামচন্ত্র বাঁললেন-_-কোন্‌ মোকদমার কাগজ? 
আপনাকে চিনি না, আপনার নিকট মে কাগজ ছাড়িরা 
দিব কেন? আর মোকদমার দক্ুণ যদি আমার ফিসের 


ৃ ৪৮ ঘোগেস্রী। 


টাকা কিছু বাকী থাকে তাহা হইলেই বা কাগজ ছাড়িব 
কেন? 

_ হরকুমার বলিলেন_কোন মোকদ্দমার কাগজ 
নছে। | 

. তবে কিসের? 

আগনার মাসা পরলোকগত৷ গঙ্গামণি দেবী আপ. 
নার নিকট কতকগুলি কাগজ 02509 তাহাতেই 
আমার দরকার। 

.ক্সামচন্ত্র চমক্িয়া উঠিলেন। ছানি সেই 
কাগজের তাড়া তাহার নিকট পড়িয়া আছে। কোন ন৷ 
ক্কোন সময়ে তাহাতে কিছু না কিছু লাভ হইবে মনে 
করিয়। তিনি সে গুলি মাসীর নিকট হইতে হস্তগত 
করিয়াছিলেন। মালী ষখন বুঝিয়াছিলেন যে তাহার 
স্বত্যুকাল উপস্থিত হইতে অধিক বিপম্ব নাই, তখন 
তিনি প্র প্রয়োজনীয় কাগজগুলির কি ব্যবস্থা করিবেন 
স্ভাবিয্না ব্যাকুল হইয়াছিলেন। চশ্ডী দরিদ্র তাহাকেই 
তিনি তাহার সম্পত্তি দিবেন, স্থির করিয়াছিলেন । কিন্ত 
তিনি জানিতেন, কাগজ রাখিতে বা তাহার সছ্যবহার 
করিতে চণ্ডী কখনই পারিবে ;না। এই সময়ে বামচন্ 
তাহার সহিত: সাক্ষাৎ. করিতে যাই. “তিনি 
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ঠধাকেই কাগজ রাখিবার অতি উপযুক্ত পাত্র বলিয়া 
মনে করিলেন। ব্যক্তি নির্ণয় করিতে না৷ পারিলেও, 
রামচন্দ্র কাগজ পাঠ করিয়া বুঝিলেন তাহা রমন্তপূর্ণ। 
কখন কাহীরও ইহাতে দরকার উপস্থিত হুইলে বিল- 
ক্ষণ ছুই পয়স৷ লাভ করিতে পারিবেন। সেই কাগজের 
সন্ধে রামচন্দ্র অনেক.আশ। করিয়াছিলেন। কিন্ত কোন 
আশাই সফল হয় নাই; এ পধ্ত্ত কোন লোক কাগজের 
খোঁজ করিতেও আইসে নাই। ব্যাপারটা কাণী সংক্কাস্ত' 
বুঝিয়া, তিনি স্বতঃ পরতঃ এ সম্বন্ধে কাশীতে অনেক 
দন্ধান করিয়াছিলেন। কিন্তু তীহার সে কাগজের লক্ষিত 
কোন ব্যক্তিরই সন্ধান হুয় নাই। .অবশেষে তিনি হতাশ 
হইয়াছেন এবং তাহাতে কিছুই হইৰে না বুঝিয়া, 'কাগজ- 
গুলির যত্ন ত্যাগ করিয়াছেন। ঘথাপি কাগজগুলি যে. 
এখনও তাহার একটি ভাঙ্গা! বাকৃদতে পড়িয়া আছে, ই, 
তাহার অবিদ্িত নাই। এতদিন পরে সেই কাগজের সন্ধানে" 
লোক আসিয়াছে । অবশ্ত বেশ দশটাকা পাওয়! বাইবে। 
তাহার শরীর দিয়া যেন বিছ্যুৎ-শ্রোত চলিয়া গেল। তিনি. 
বলিলেন,_-প্থাকিতে পারে। মাসীমার অনেক কাগজ ৃ 
পত্র আমার নিকট ছিল, অনেক নষ্ট হুইয় গিয়াছে 1 

হয়কুমার বলিলেন, “আমার যে কাগজে ঘয়কার 
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তাহ! আপনার নিকট আছে। সেগুন « আমাকে পির 
আপনাকে ৫২ পুরস্কার দিব |” | 
রামচন্দ্র মনে ভাবিেন,_-প্রথমেই .নিজমুখে যখন 
পঞ্চাশ টাক] স্বীকার করিল, তথন অবশ্ঠ অনেক বেশী 
তাক আছে। বলিলেন_-আছে কিন!| তাহাই লন্দেহ। 
যদ্দি থাকে তাহ! হইলে অনেক খুজিয্ন| বাহির করিতে 
হইবে। এতদিন যত্ব করির। রাখিয়াছি কিছু লাভেরই 
জন্য । পাঁচশত টাকা দেওয়ার যদি মত হয়, তাহ! 
হইলে কাগজ পাওয়া! যায় কি না একবার চেষ্টা 
করিয়া দেখি।” | 
হরকুমার বলিলেন--কাগজের যাহা! কাজ তাহা 
আমি অন্ত প্রকারে দারিয়া লইয়াছি। সে সম্বন্ধে যে কিছু 
সংবাদ সকলই আমি সন্ধান করিয়াছি। .ন্ুতরাং কাগজ 
ন! পাইলেও আমার কাজের কোন ক্ষতি হইবে না। 
তথাপি ধদ্দি তাহাতে আরও কোন নূতন সংবাদ পাই, 
এই আশায় কাগঞ্পগুল। একবার, দেখিতে চাহি মাত্র। 
হয় ত যে পঞ্চাশ টাক! দিব, তাহা কেবল নষ্ট 
করাই হইবে। জলে ফেলা মনে করিয়াই পঞ্চাশ সা 
দিতে চাহিতেছি। 
ক্বামচন্ত্ বলিলেন, --“কাঁগজ যে দরকারী: তাহার 
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কল নাই। পাচ শত টাকা না পাইলে আমি তাহার, 
দন্ধান করিব ন| টি 

হরকুমর বলিলেন-_পঞ্চাশ টাকার বেশী এক 
পয়লাও আমি দিব না । আপনি তাহা রাখিয়। দিউন। 
তবে চণ্ডী বাবুঃ তুমি এখানে থাকিবে কি ? আমি যাই, 
রাত্রের ট্রেণে আমি কাশী যাত্রা করিব বৈকাঁলে একবার 
দেখ! হইবে কি? 

চণ্ডী বলিল--সে কি দাদ? "আমি তোমার সঙ্গে 
কাশী াইৰ ; আমাকে এরূপ ভাবে ফেলিয়া যাইও না। 
তবে এ বেলাট। আমার এখানে থাকাই উচ্ছা। বহুদিন 
পরে দাদার বাগায় এসেছি । একবার ".. 
দেখে, বউ ঠাক্রুণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে .. 
করি। আপনি যান-আমি এখনই অ:. 
হাজির হব.” 

রামচন্দ্র বকিলেন,--“তবে পরার 
বিশেষ দরকার নাই ? সেশুলা আর. পায় 
সন্দেহ, যদিই পাওয়া যায়, তাহ! .হইলে অ!: ' 
বোঝ বহিয়়। লাভ ফি? সেগুলাকে উনাল' 
কাজে লাগাইব।” 

ইরকুমীর বলিলেন-_এস্বচ্ছন্দে।” 

২৬ 


৪৯২ ফোগেশ্বরী। . 
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- তিনি প্রস্থান করিলেন। রামচন্্র মনে মনে স্থিয় করি- 
লেন, যখন দরকার পড়িম্াছে তখন অবশ্তই আমার নিকট 
আসিতে হইবে । মেয়ের বিবাহেক্'টাকাট। সংগ্রহ করিবার 
উপায় এতদিনে ভঙ্গবান্‌ উপস্থিত করিগ্বা দিয়াছেন । 

/ চণতী_ ধলিল--দাদা ঠকিয়া গেলেন। পঞ্চাশটা 
টা হাতছাড়া হইয়। গেল। বাবুটির সঙ্গে সদ্ভাব থাকিলে 
অনেক কাজ হইত দাদ|। তা হউক, আমি কেন এ 
বাবুর সঙ্গে যাই না” | 

রামচন্দ্র বলিলেন_-তাও কি হয়? তুমি'এ বেলা 
এখানে সবাগা দয়া কর, তার পর. যাওয়ার কথা 
ইইবে।” | টি 

রামচন্ত্র স্থির করিলেন, চণ্তীর নিকট হইতে সকল 
বৃনতান্ত জানিতে পারিলে বুঝ! যাইবে কাগজের দাম কিরূপ 
আদায় হওয়া! সম্ভব । বিশেষ লোকটার সহিত চত্ডীয় যথে্ট 
আলাপ ('লোকট। হাতছড়া হইলেও চণ্তীকে হাতছাড়া 
কর! হইবে না। সমস্ত বুষিক়া বৈকালে যাহা হয় করা 
খাবে । এ বেলা চ্তীকে আটুক হিয়া যাখিতেই হইবে। 
এইরূপ, ধ্ব্িনধির বাসনায় ব্বামটন্দ্র চণ্তীকে- থাকিতে 
. অস্থুরোধ করিলেন। নচেৎ অন দিয়া আত্মীয়তা প্রকাশ 
করিবার লোক রাম মোক্তার নেন": - 
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বিবি 


চণ্ডী তামাক সাজিল এবং দাদাকে খাইতে 
দিল। দাদা, তামাক খাইতে খাইতে, হরকুমার বাবুর 
সম্বন্ধে অন্বে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিলেন। চও্ী৪ সত্য মিথ্যা 
মিশাইয়া, তাহার স্নেক উত্তর দিল। সমন্ত শুনিয়া 
রামচন্দ্র মনঃক্ষুপ্নকইলেন। বুঝিলেন, লোকটাকে একেবারে 
হাত ছাড়া কর! ভাল হয় নাই। ইহাও তিনি বুঝিলেন, 
চণ্ডী মনে করিলে এখনও, পাঁচশত না হউক, আড়াই 
শত টাক আদায় করিয়া দিতে পারে। অতএব 
এখন চণ্ডতীকে বড়ই যত্ধ করা এবং যাহাতে সে তাহার 
পক্ষে চেষ্টা করে, তাহার উপায় কর। আবন্তক। 

এদিকে আঁমে রামচন্ত্রের স্নানের সময় উপস্থিত হইল 
রামচন্দ্র বলিলেন,--“এস ভায়া, বাড়ীর মধ্যে যাই ।” 

চণ্ডী বলিগ/-“যে আজ্ঞে ।” 

উভয়ে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 


রক ধারার পারার 
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রামচন্দ্র নিতান্ত উদ্বিগ্ন। কাজটা! ভাল হুইল কি? 
এতকাল কেহ কথন কাগজের ধোঁজ করে নাই, এখন 
যদি বা দৈবাৎ একজন খোজ করিতে. আসিয়া ছিল। 
তাহাকে এক্সপে বিদায় করিয়া পেঁওয়! ভাল হয় নাই। 
বাবুটি এখনও ষ্টেশনে আছেন; রাত্রি পথ্যস্ত থাকিবেন। 
ষ্টেশনে গিয়া দেখা করিব কি? কোন কার্য্যের -ওজরে, 
কাছারির ফেরতা, স্টেশনের দিকে যাইব কি? এত ভারী 
হওয়া ভাল হয় নাই। লোকটার মহিত ভাল করিয়া 
আলাপ পরিচন্ধ না করাও উচিত কাজ হয় নাই। একটু 
আদর অপেক্ষা না কর! ভদ্রতা সম্মত হয় নাই। এক 
কাগজের জন্ত এতটা অহস্কার প্রকাশ করায় সকলই মাটা 
হইল। আর সে আসিবে বৌধ হয় না? কাগজে আর 
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1 এটি ও কি ৬ 


৮ ৯৫ রি 5 শা সেকি 


রকার পড়িবে এ এমন ্ যোষ হয় না। (কিবা ৫ সে কাগজে 
ছে? আমি একটা পাকা মোক্তার--আইনের ঘুণ। 
শবার সে কাগজপত্র পড়িয়৷ দেখিয়াছি । তাহাতে ছাই 
ক্স কিছুই নাই--পড়ির়া কিছুই বুঝা যায় না। মাঁপী মা, 
লোক। তাহাকে কে বলিয়া থাকিবে “কাগঅগুল। 
ঝর দরকারী । তাই তিনি যত্ব করিয়া সে ভূতের বোঝ। 
1 ছিলেন। তাহার কথ! শুনিয়া! আমিও বুঝিয়া- 
[ীম, হইবেও বা দরকারী কাগজ? হয় ত কিছু লাতও 
হুইবে। এতকাল কেহ তাহার সন্ধান করিল না 
আমিও বৃথা বোঝা বহিয়া মরিলাম। যদি অদ্য একজন . 
সন্ধানে আসিল, আমি. তাহাকে অনাদর করিয়! হাতের 
নক্মী পা দিয়! ঠোললাম। 

লোভী ক্ষুদ্রচেতা রামচন্দ্র মনে মনে ই অনুতপ্ত 
হইলেন এবং আপনার বিদ্যা-বুদ্ধিকে শত সন্ত ধিষ্কার 
দিতে লাগিলেন । তিনি মনে মনে জানিতেন, তাহার মত 
ৃদ্ধমান মনু আর জন্মে নাই। বুদ্ধির অপ্রতুলত। হেতু 
কখনই তাহার ক্ষোভ হয় নাই। আজি হহল। অদ্াকার 
ব্যাপারে তিনি আপনাকে রর অগ্রগণ্য বলিয়া 
স্থির করিলেন। | 

এক্সণে ভরসা চণ্ডী। চত্তীর সহিত বাবুটির ালাপ 








865৬ যোগেশ্বরী। 


টিপা নিস জপ 
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পরিচয় আছে। উভয়ে একমঙ্গে আসিয়াছে, একস 
কাশী বাইবে। চত্তীষদি কোন উপায় করিয়া এ বিষয়েছ। 
কিনারা করিতে পারে । যে চণ্তীকে গুলিওখার বলির 
তিনি চিরদিন হতাদর করিয়াছেন, যে চণ্ডীকে একের: 
খাইতে দিতে, কখন ছুই আন] পয়স! দিয়! সাহাধ্য করিত 
তিনি প্রস্তুত ছিলেন না, সেই চণ্ডীকে আজি তা রর. 
ভরসা স্থল, পরম সহায় ও নিতান্ত আত্মীয় বলিয়া! নে 
হইতে লাগিল। 
_ ব্লামচন্দ্র আবার চগ্জীকে জিজ্ঞাসিলেন, হা ভায়া, 
বন্ধুটি তোমায় ফেলিয়! চলিয়। যাঁইবেন ন1 তো।* 

চণ্ডী বলিল,_-"সন্ডব তো! নয়। তবে তাহার কা 
ৃ হইল না, এজন্ত যদি না থাকেন।” . . | 
.. ব্ামচন্ত্র বলিলেন, তা তাহাকে একবার "ডাকিয়া 
ঃ আন.ন।কেন? আমি পাঁচশত বলিয়াছি বলিয়া যে. 
ট তাহাই লইব এমন তো কথা নয্প। দেখ, আহারাদির 
পর তুমি ট্টেশনে যাও। আমিও কাছারির পর ও 
দ্বিকে যাইব । আমিও: যেন তোষাদের দেখিয়া? 
 দেখিব না। তুমি আমাকে দেখিয়। মানা, দা, বলিয়া 
ডাকিবে। তার পর আমি জিজ্ঞাসিব, কি হে তোমাদের 
এখনও যাওয়া হয় নাই?” তুমি পাঁচটা বাজে কথার পর 
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ক্রমে. ৷ কাগনের কথা তৃলিয়া একটা মাঝায়াঝি রকম 
রফ1 করিয়া দিতে পারিবে ন1 ?” 

চণ্ডী বলিল--”বেশ পরামর্শ । এই জন্যই দাম 
তোমার এ পসার। এ মতলবে নিশ্চয়ই কাজ হইবে। 
সাপও মর্বে, লাঠিও ভাঙ্গবে না।” 

ভায়ার এই আশ্বাস বাকো দাদা বড়ই পরিতুষ্ট 
হইলেন । . বাটার মধ্যে উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্র গৃহিণীকে 
ডাকিয়া, বলিলেন,_ণ্বলি দেখিয়াছ, কে ৪94 
য়াছে?” 

গৃহিণীতখন মাথায় ঝুট বাধিয়া রান্নাঘরে হাতা হস্তে 
মহা সমরে নিযুক্ত ছিলেন। সেই অবস্থায় এদিকে একবার 
ুষ্টিপাত করিলে, চণ্ডীর  ভব্যধুক্ত বেশ তাহার চক্ষে 
পড়িল। তিনি কে একটা. লোক মনে 0৮ মাথায় 
কাপড় উঠাইয়1 দিলেন ।, 8৪৫ 

তখন-চস্তী বলিল, _প্ৰউ ঠাকরুণ, চে 
না? আমি ঘে চণ্ডী ।* ৪ এ 

বউ ঠাকরুণ বড়ই বা হইলেন। 'এ পাঁপ কেন 
আদিল ? একবেলা কাহাকেও অন্ন দেওয়! তাহার নিয়মের : 
বহিভূতি। এখন এ হতভাগ! যদি একবেলা খাইয়া 
না যায়। ধলিল্সেন,--"উনি আবার. এখানে কেন? আমর! 


পীানুলে 





রদ 
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লি লি পাস রি পি তপতি লা রসি লিস্ট ৮ লিউ লস্ট দাস ৪ লী এ পি লী লি 2৯১৯ 


'তফাতে থাকি, কারও ভাবতেও নাই, মন্দতেও । নাই, 
এথানে আবার আসা কেন ?* 

তখন হরকুমারের উপদিষ্ট চণ্ডী, টেক হইতে ছুষ্টটি 
চকচকে টাকা বাহির করিল এবং রান্নাঘরের নিকটগৃ 
হুইয়। বউ ঠাকরুণের.. চরণোদেশে, ঝণাৎ করিয়া টাকা 
ছুইট| ফেলিয়। দিয়া, প্রণাম করিল । 

গৃহিণী অবাকৃ। তাহার সেই ঠাকুরপো, যাহার অহ 
নাই, বস্ত্র নাই আশ্রয় নাই, সে টাঁক। দিয়! প্রণাম করিল 
তাহার পায়ে জুতা, গায়ে ভাল জামা, কাপড় চীদর 
সবই ভাল। মনে করিলেন, চণ্ডী নিশ্চয়ই কোথায় 
পড়ো! টাক] পাইয়াছে। তাড়াতাড়ি হাত। ছাড়িয়া তরকারি 
পুড়িতে দিয়া, তিনি টাক ছুইটি তুলিয়া লইয়া, অঞ্চলে 
বাধিলেন। চণ্ডী কিন্তু ইহাতেই ক্ষান্ত হইল না। 
ছিজামিল,_“ছেলে মেয়ের কোথায় % তাহাদের এই 
তিন টাক সন্দেশ খাইতে দিও বউ ঠাঁকরুণ |” 
্ আবার তিন টাকা! আবার. গৃহিণীর অঞ্চলাশ্রয়ে 
তাহাদেরগ স্বান'হইল। তখন গৃহিণী বলিলেন,-7"তা 
ঠাকুরপে। যে আমাদের কথা মনে পড়েছে, এও একট 
ভাগা। আপনার লোর দেখেও বাচলেম।* 

কর্তাও অবাক হইয়। ণ্ীর কারখানা দেখিতে 
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ছিলেন। তিনি এক্ষণে বলিলেন,--ণ্চণ্ভী চিরদিনই 
ভাল। আমার চিরদিনই ইচ্ছা ভায়ার উপর সংসারের 
ভার দিয়] আমি নিশ্চিন্ত হই» 

গৃহিণী বলিলেন,_-“কতদিন পরে ঠাকুরপোর দেখা 
পাওয়া গেল। আমাদের তো রাক্লাবাড়ার আজি কিছুই 
জুত নাই। একটু ভাল মাছ টাছ আনতে দেও ।” 

চণ্ডী বলিল--“ন! বউ ঠাকরুণ, আমার জন্য 
কিছুই দরকার নাই। আমি কাশী ষাইতেছি, তোমাদের 
সঙ্গে দেখ! করিয়া যাইবার জন্তই 'নামিয়াছি। দীদা 
'ছাড়িলেন ন। বলিয়! এ বেল। থাকিতে হইল। যা! হয়েছে 
তাই ছটা দেও, আমি খেয়ে এখনই চলিয়। যাইব ।” 

গৃহিণী চক্ষু বিস্তৃত করিয়। বণিলেন,_-০ওমা তাও 
কি হয়? এলে যদি এতদিন. পরে, পাঁচ দিন থাক, 
ছেলে পিলে নিযে আমোদ আহলাদ কর, তার পর. যা হয় 
করিও । *আজি তো কোন মতেই যাওয়! হবে না।” ৃ 

মেয়ে ও ছো'ল ঢইটি কোথায় ছিল; এই সময়ে ছুটিযা 

আগিয়া বলিন.--"্মা ভাত হয়েছে 1” 

জননী সে কথার উত্তর না দিয়া বলিজেন,-.. 
“তোমাদের ককি। এসেছেন, দেখেছ? যাও আগে, 
কাঁকাকে প্রণাগি করিয়া এস।* ' 


৪৯৪, সরা ) 


. কাকা | ক্লাহীকে ও বলে তাহা, তাহারা জানে ২ না, 
কাকার নামও কখন. গুনে নাই ; সুতরাং সবিশ্ময়ে চণ্ডীর 
দবিকে চাহিয়া রহিল । চণ্ডী তাহাদিগকে আদর করিলেন, : 
ছোটটীকে কোলে লইলেন।. বড়টির হাতি 'ধরিলেন, 
মেয়েটীর কিবগ শ্বাগুড়ী হইবে তাহা বুঝাইয়! দিলেন। 
তাহার পর দাদার নিকট চলিয়। আসিলেন। 

দাদার তখন ন্নান হইয়া গিয়াছে। তিনি আমুলে 
পইতা৷ জড়াইয়। দাঁড়াইয়া আছেন । চণ্ডী নিকটস্থ হইলে 
তিনি বলিল্লেন,_ভায়! স্টেশনের পরামর্শটা মনে থাঁকে 
যেন। যদি পার! যায় তাহা হইলে 'বাবুটিকে আজি 
আট্কাইয়। রাখিতে ছইবে। লোকটার সঙ্গে একটু ভাল 
ক্ুবহীর করিলে ঘদি দশ টাকা! পাওয়া যায়, তাহার চেষ্টা 
দ্বেখিতে হুইোবে।” 

;কআসবখ্য পইতা হাতে সমানই জড়ান; খোকিল | চণ্ডী 
বিগ, স্পপ৫কান চিস্তা নাই দাঁদ1। তৌমার ঘয়়ে যাহাতে 
ছুপয়স! ভআসে তাহাতে কি আমার অনিচ্ছা ।” 

চণ্ডী ্লানে বড় নারাজ । ষেযে সামগ্রী সে সেবা করে 
তাহার স্থিত স্নানের আন্তরিক শত্রুতা । সুতরাং মে আর 
লালংকরিল.-ন1। আহারের স্থান হইলে গৃহিনী ডারিগেন, 
সপ্ঠাকুরপো এস, তোমার দারাকেও ডেকে, নিয্বে এস.।” 





্ং 
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পু টিনা 
ছুই ভাই এ এক স্থানে বসিয়া আহার করিলেন। জীবনে, 
এ সৌভাগ্য উতয়ের অনৃষ্টে ঈসার/ রর টে নাই। 
' আহারের বন্দোবস্ত বড়ই মন্দ। গৃহ জন্য নানারূপ 
কারণ প্রদর্শন করিলেন, অনেক শিষ্টাচার প্রকাশ করি- 
লেন এবং ঠাঁকুরপোর মোটেই খাওয়া! হইল না বলিয়া 
নিতান্ত কুষ্ঠিত হইলেন। সে সকল ব্যাপারের বিস্তারিত 
বিবরণ নিশ্রয়ৌোজন। 
আহাত্াস্তে বিলক্ষণরূপ তামীক সেব1 করিয়া, রামচন্দ্র, 
ধড়াচুড়া বীধিয়া, কাছারি যাত্রার জন্ত প্রস্তত হইলেন। 
বাইবার সময় ঘলিয়! গেলেন,-_প্ভায়। ! আমি কাছারির. 
ফেরতা তাহ! হইলে ষ্টেশনের দিকেই ঘাইব। কথা লব 
মনে থাকে যেন--কোন গোল না হয়। তবে মি কখন 
ট্েশনে যাইবে ?” 
চণ্ডী বলিল।_“এই একটু গা গড়াইয়1 আমিও ীরে 
ধীরে স্টেশনের দিকে যাইব। কাগজ লইতে সে এখানে 
মাসিয়াছে। কাগজ: তাহাকে লওয়াইয় তবে ছাড়িব। 
সে জন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই দাদা।” | 
দাদা টস মনে 'চুর্গা ছুর্ধা বলিয়া কাছারি, যাত্রা 
য়িলেন। “চণ্ডী কিন্তু গা গড়াইল না, এবং কিউ, 
শা কৌন চেষ্টাও করিল না। দাদ? প্রস্থান, করা 
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ফিরংকাল পারে, সে সৈ বাঁটার মধ্যে আসিয়া ডাকিল, - বউ 
ঠাকৃকণ) খাওয়। হলে! কি?” 
 ৰউ ঠাক্রুণ বলিলেল,_-"্া। ঠাকুরপো,. ই ছুটা 
ভাত মুখে দিলাম। আর একটা পান দিব কি?” 
চণ্ডী বলিল,_“ইচ্ছা তোমার.. আমি অভিথি, 
তোমাদের যাহ! দয়! হইবে, ভাহাই আমার যথেষ্ট ।” 
গৃহিণী বলিলেন,--“এমন কথা বলো না ঠাকুবপো, 
তুমি আবার অতিথি ফিসের। তোমার বাড়ী ঘর) তোমার, 
ংসার | তুমি কেন অতিথি হতে যাবে?” : 
চণ্ডী বলিল,--"আমার প্রত্তি তোমার ধে অপার স্নেহ 
তাকি আমি জনি না বউ ঠাকরুণ। বল্ছিলেম কি 
এতদিন তো! বিদেশে ঘুরলে, দাদাও তো এতদিন, 
রোজগার করলেন, ত। তোমার হাতে দশ টাকার সংস্থান 
হন্কেছে তো? সময় আছে, অসময় আছে্মের়ে মানুষের 
হাতে দশ টাক থাকায় সংসারের অনেক উপকার। 
ৰউ ঠাকৃক্ষণ বলিলেন,_ "সে ছুঃখের কথা আর কি 
বলিব ঠাকুরপো।- তোমার দাদা লোকটি কেমন তা কি 
তুমি জান ন।? টাকা তে। দুরে থাকুক, একটা গয়সা 
ক্কীন হাতে তুলে দেন নাগ সিকিপরদাটিও ভোম্জার 
নবাদার কাছ থেকে পাবার প্রত্যাশা 'ধ্াই। সারাদিন 





দশম, এজ | ৪১৩ 


মুখে রক্ত দুলে, খাট, আর সভার বুনি খ থাও টর্ি 
পর্যযস্ত |” 
_. চতী বষিল,_্দাদার এটা বড় অবিবেচনার কাজ 
বলিতে হইবে । তুমি হলে ঘরের লক্ষমী--তাই কি যেমন 
তেমন, লাখের মধোও এমন স্ত্রী একটা মিলে না। 
তোমার অদ্দিনের বিলি না করা তাহার বড়ই অন্তায়। 
সত ৰে, দাদার বৃদ্ধিটা যেন কেমন এক রকম। ছিনি 
যে কি বুঝেন, তা তিনিই বলিতে পারেন |” 

গৃহিণী বলিলেন,_্বুদ্ধির কথ! বল কেন। কি গুণে 
যে উনি মোক্তারি করেন, তা উনিই বলিতে পারেন। 
এক কড়ার বুদ্ধি ঘটে নাই, একটা! কাছের হিসার নাই। 
কেবল মুখ সর্বস্ব ।» | 

চণ্ডী বলিল -_-"ঠিক বলেছ বউ। আঁজিই যে আমি 
তার পরিচয় 'গেলেম। তোমাদের কাছে রামনগরের 
মাী মা কি কতকগুল! কান রাখিযে/ডিয 
সেই ফাগজ গুলাতে এতদিন পরে একডিটিন॥ 
পড়িয়াছে. তাই তিনি সন্ধান করে বার ২ কাছে তাই 
লইজ্ে আসিম্বাছিলেন। দাদাকে কুড়ি টাকা পর্যন্ত সৈ 
লোকটি দিতে চাছিলেন $ তবু দাদা তাহা দিতে চাহিজেন 
না। লোকটা চিকন! গেল] দেখ দেখি বুদ্ধিখানা। পচ 





টী। যোগ্রেশ্বরী। 
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ছেঁড়া কাগঙ্গ, ঘরে পড়ে নষ্ট হইতেছে। | সাই দিয়ে কুড়ি 
কুড়িটা টাকা পাওয়া, সোজা কথা কি? সে চলিয়া! গেল, 
এখন দাদা তাবিয়া আকুল। এখন আমাকে অনুরোধ, 
তুমি কোন রকম লোকটাকে ফিরাইয়। আনিয়া যাহাতে 
টাঞ্চ1 দিয়া কাগজ লয়, তাহার উপায় করিয়া দাও।” 

- গুঁহিণী গালে হাত দিয়! বলিলেন,_-"ও মা এমন 
হুতভাগ! মিন্সে--এমন হতশ্রী বুদ্ধি! ছিঃ! ছিঃ। ছিঃ! 
সে কাগজগুলা একট। ভাঙ্গা টিনের বাক্সতে দণ্র বাধা 
কতকাল ধরে পড়িয়া আছে। আমি তাহা অনেক দিন 
দেখিয়াছি। দীড়াও ঠাকুরপো,. একট! মতলব কর্লে 
হয় না? আমি তোমাকে সে কাগজগুলা এখনই দিতে 
পারি। তুমি সে লোকটার কাছে থেকে, আমাকে কুড়ি 
লিক খআনিয়। দ্রিতে পার না?” রি 

; উ্তী বলিল,_-“তা পাচ্ছির ন! ফ্ডোর্দ সে লোকটা 
ড় টনক আছে। ভয় হয়, দাদ] যদি 











“কিমের, রাগ ? তিনি তো! জান্তে:পান্ুবেন না” 
ণ্ষ্দি জাতে পারেন? কাছারি থেকে খেই যদি 
সি 
তিনি কাগঝের খোর, করো, তা হলে- কি হবে 1 
* প্ছধে আবার কি? জান্তে পায়েন গার্বেন। কেন 
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আমি কিস সসোরের কেহ নহি? ফোনও উপায়ে আমার 
কি ছুপয়স! পেতে নাই 1 তোমাকে একাজ করিতেৰ 
হইবে। *আমাকে এ কুঁড় টাকা যেমন করিয়া পারি, 
আনিয়া দিতে হইবে ।” | 

চণ্ডী বলিল,-_“তার আর তে। আশ্চর্য্য নাই । লোকটা 
কুড়ি টাকা দিতে তো রাজি আছে? যেখানে থাঁকিবে 
তাও আমি জানি। রাত্রের গাড়িতে সে চলিয়! ধাইবে। 
এ অবস্থায় টাকা আনিয়। দিব তাহার'আর বিচিত্র কি? 
আর আনিক়্াই ব! দিতে হইবে কেন 1: আমান নিফটই 
কুড়ি টাক! আছে । তাহাই আমি তোমাকে খআপাততঃ 
দয়া, পরে সে লোকটির কাছ থেকে আদান করিয়া লে 
পারিব।” 


* লক্ষিল রিও দর সিল কিত ও» 





এ কৌন, - টাইপ, | এতদিনে বুঝিলাম 
তুমি আমাদের ঈ াথ আত্মীয় লোক। তবে এস মি 
আমি তোমাকে এখনই ফাগজস্ীির করিয়া দিব ।” 

চণ্ডী বলিল,_-”্বউ ঠাকরুণ, তোমার ন্ট আনি 
সকলই কর্সিতে পারি। : তুমি ছ্‌টাকা পাইবে, ইহাতে 
আমি উদ্ভোগী হইব, এ কথা, আর আধা ?: তত 
দাদ পাছে রাগ করেন, বি ২১৭, রা জাগার 
তর হইতেছে" 
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বউ ঠাকরণ বলিলেন প্তৃমি বড় ছেলে মা । 
বলেন তিনি কিছু* আমাকেই বলবেন, রাগ করতে হয়, 
আমার উপরই রাগ করবেন। তুমি তে। আর চুরি করিয়া 
কাগজ লইতেছ না। আমি তোমার হাতে তুলিয়া 
দিতেছি। ইহাতে তোমার দোষ কি? তিনি একগুণ 
রাগ করেন, আমি দশগুণ গুনিয়ে দেব। সেজন্য তোমার 
কোন ভাবনা নাই ।” 

চণ্ডী বলিল,-+ণভবে চল।” 

বউ ঠাকরুণ কক্ষান্তরে প্রবেশ করিয়া, একট! ভাঙ্গা 
টিনের বাক্স খুলিয়া, একটি ছোট নেকড়া বাধা কাগজের 
দপ্তর বাহির করিলেন এবং নেকড়ার আবরণ খুলিয়! 
সেই কাগজের দপ্তর চণ্ডীর হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, 

"পড়িয়া দেখ, সেই কাগজ ক না” 

 চত্তী কষ্টে স্থ্থে পাঠি করিল-_« কাডীধামের এক বিধ- 
বার পুজ সংক্রান্ত কাগজ শ্রীমতী গঙ্গামণি দেব্যা মাদী. 
মাতা ঠাকুরাণীর প্রদত্ত ।” 

লে যেন হাতে স্বর্গ পাইল। তাহার ইন দাদা 
যে কাগজের, জবরঃপাগল। এত দিলের, এঠ চেষ্টার পর 
তাহা তাহার গত হইল। সে আপনাকে বড়ই ভাগ্য" 
ৰান্‌ বলিয়া ভান করিল। আর্বন্দে তাহার দেহ কাপিয়! 


দশম পরিচ্ছেদ ১৭ 


উঠিল | সে ভাড়াতাড়ি পকেট হইতে ছুই খানি ১০২ 
টাকার নোট বাহির করিয়া,তাহার বউশ্ঠাক্রুণের' হাতে 
দিয়। বলিল্প,--“এই লও, আমি তবে এখন আসি? কি 
জানি দাদ। ঘর্দি এসে পড়েন ।” 

বউ ঠাকুরানী বলিলেন,_-পতিনি এখন নিরনী নঠ 
তা আচ্ছ। তুমি এন তবে।” 4 

চণ্ডী অতি ব্যজত। সহ প্রস্তান করিল এবং গমন 
কালে কেবল ভাবিতে লাগিল, ঠাকুরের কৃপায় কাগঞ্জ- 
গুলি ঠিক হইলে হয়। 

বধুঠাকুরাণী, এক সঙ্গে ২০২ টাকা পাই মহোল্লানে 
আপনার এক রোৌটার মধো তাহা রখিয়া দিলেন এবং 
মাবধানতার অনুরোধে, সে কৌটা একট! ছেঁড়। বালিসের 
মধ্যে পুরিয়! তাহার মুখ সেলাই করিয়া! ফেলিলেন। 

একটু তাক়্াতাড়ি কাছারির কাজ শেষ করিয়া রামচন্ত্র 
বাগ্রভাবে প্টেপনৈর দিকে ধাবিত হইলেন। কিন্ত ষ্টেশনে 
চপ্তী বা বাবুটি কেহই নাই। বাহিরে আসিলেন, সেখানেও 
কেহ নাই। চারিদিকে অনুসন্ধান করিলেন, কোথাও 
তাহারা নাই। তখন তিনি কপালে করাঘাত করিয়া 
আপনার অনৃষ্টকে নিন্দা করিতে লাগিলেন। তথাপি 
তিনি অনুসন্ধান ত্যাগ করিলেন না। প্রতি দোকানে 

চে, 


দু 


৪৯৮ মিন | 
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সন্ধান করিতে লাগিলেন! | অবশেষে একজন ( দোকান- 
দার বলিল, "কটি বড় গোছের ,বাবু আমার দোকানে 
বসিয়া জল খাইয়াছিলেন; অনেকক্ষণ বসিয়াছিলেন। 
তাহার পর আর একটা লোক আসিয়া জুটিলে, তাহার! 

শ্ছই জনে যিলিয়! ষ্টেশনে গিয়াছেন। আর ফিরিয়া আই- 
সেন নাই। বোধ হয় চলিয়। গিয়াছেন।” 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
অনসাবধাঁনত। | 


অদ্য জন্মাষ্টমী । ষে পুণ্যন্বরূপ নারায়ণ এই. পাপ- 
ভাপপূর্ণ বনুন্বরাক্ অবতীর্ঘ হইয়৷ পুর্ণ ভাবে লীলা প্রকাশ 
অরিয়াছিলেন ) ষাহার অনুমান সমূছ অস্ভুত, নির্দোষ ও 
সর্বাঙ্গ জুনর; যিনি মানবকুলকে প্রকৃষ্ট ধর্দ মার্শ 
দেখাই! দিবার নিমিপ্ত) স্বয়ং মানবের শ্থায় ব্যবহারের 
অধীন হইয়া জগতে সৎপতের জলম্ত দৃষ্টান্ত সংস্থা- 
পন*করিয়৷ গিয়াছেন ; যাহার লীলা! চির নৃতন, গআনস্ত 
রসময়, অজন্র প্রেমপূর্ণ; যিনি জগতে পাগী ভিন্ন আর 
কাহাকেও অবজ্ঞা করিতে জানিতেন না? স্ত্রীও পুত্র 
“ “কেই ধিনি তুঁলারূপে মুক্তিরপ পরম পথ দেখাইয়া 
:. “এন. ধিনি অনেকের হিত মাত্র লক্ষ্য করিয়া সকল 
কল 5 ও বগাছেন) যাহার স্বাথজ্ঞানি কেরল পরা 
থে ০ ্ পদ. ৪৯) কষুত্র নৈতিক মানদণ্ড বামানবের 


(৪২২ _. আোগেখরী। 
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সামান্য জানরূপ তুলা-যনতর বাহার মহাসহিমিম় কা 
শৈলের সমীপস্থ হইবার সম্ভাবনাও নাই? ধিনি নিন্দা বা 
সুখ্যাতি তিরস্কার বা পুরস্কার উভয়েই অবিচত্তিত থাকির। 
নিরস্তর ্ববীয় শুভেচ্ছা পুপ' নৎকর্ সমূহ সম্পন্ন করিয়া- 
ছেন ; ফীহাকে প্রধান করিতে পারিলে: অথবা ধাহার 
মাহাত্থ্য ভূধরের এক দেশ মাত্র দর্শন করিতে পাইলেও, 
আনব চিরধন্য ও কৃতকৃতার্থ হয়; সেই ব্রজকিশোর, শ্টাম- 
নটবর, রাধিক!-হদয়-রঙন নারায়ণ হ্বাপরের অবসানে, 
কলির প্রারস্তে এই পুণ্য ভিথিতে কংস-কারাগারে আবি. 
'ভূঁতি হুইয়াঁছিলেন । সেই পবিত্র তিথি, পুগ্যতৃমি ভারতবর্ষে 
.মছোৎসবের দিন। বালক. ও বৃদ্ধ, নর ও নারী; শান্ত 
ও বৈধঃর সকলেই আজি উৎঙগবে মত্ত । নৃত্য ও গীত, 
বাদ্য ও উৎসব, হরিদ্রা রক্ষণ ও দধিলেপন, ভূ-লুষ্ঠন ও 
কর মর্দন, তোজন ও উপবাস, ব্রত-কথ শ্রধণ ও 'ভগবদ 
খুনা। ইত্যাদি বছ ব্যাপারে অদ্য :ভ্ারততৃমি :উৎসবময়। 
নত আমরা, যে নন্দ-ননান, 'ৰংশিবদন, 'মধুক্দনের নাম 
উচ্চারণ কদ্ধিতে সক্ষম" হইয়াছি, বে. দেশে তাহার 
বির শীলা প্রকটিত হইয়াছে, সেই দেশে আঃ ৬ 
ঝাকারে, জন্মলাভ করিয়াছি ,:0৫.. রী ধা: “দিতে 
ভাঙার ধ্বজবপরাঙ্থপ চিহিত পোঁদ”? 2৫ল:3.. :-4ছিল 
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সেই দেশের পবিত্ররজঃ আমাদের দেহে সম্পৃক্ত হই তছে। 
জয় জগক্বাথ জনার্দন ! জগ জর সচ্চিদানন্দ পুরুযোত্তম । 

অন্ত নীবারতন বাবুর বাটীতে পুজা, রাবিজাগরণ, 
কাহারও ভোজন, কাহারও উপবাস, ভিক্ষা দান, বস্ত্রদান 
ইত্যাদি ব্যাপার হইবে। সন্ধ্যার পর হইতে উমাশক্করও 
সকলের সহিত মিলিত হুইয়া উৎসবাদির সহায়তা ও 
হরিনাম সন্কীর্তনাদি করিবেন কখা আছে। তিনি অনেক 
কার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন এবং পুর্ণভাবে এই প্রবিঞ 
ব্রত পালনের নিমিত্ত ও নীলরতন বাবুর অন্কু্টান সমূহের 
সহান্বতা করিতার নিমিত্ত, ঘনানন্ৰ বি অনুমতি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। 

* অস্তি প্রতাষে নীলরতন বাবু», তাহার 'পদ্ধী উক্ভতী 
গঙ্গাঙ্গানে গিয়াছেন। অন্নপূর্ণা একাকিনী বাটাতে আছেন । 
তিনি একটি বরে বসিয়। জীরাধাকণ্-মূর্তির একথানি.পট 
সগ্সিধানে গললম্বীক্কৃতবাদে, সজল নয়নে, তার লিট 
বসিয়া আছেন। ৃ | 

 শ্রতহপলাক্ষে কয়েক জন বিন স্‌ হার করাইজে 
দিম করিষার নিরি স্তর ভার কা বা 
আট জন দতী, অস্ত-মধ্যান্ছে নীদরতনের আলয়েশাউয়া 


রবে : সম্মত ত হইয়াছেন। চিপ মং বাদ, . আরম, গৃহস্থকে 
জানান আবশ্তক মনে ক্রিয়া, উমাশক্কর 'প্রত্যু ষেই 
নীলরতন বাবুর আলয়ে আগমন করিলেন। তাহার 
প্রবেশাধিকার অবাধ) স্থতরাং দাস-দাসী ভক্তি সহ- 
কারে প্রণাম করিয়া সরিয়া দাড়াইল) কেহই কিছু বলিল 
না। “মা কোথায় গে1?” প্পিসি মা. কৈ” বলিয়। 
উমাশক্কর ডাকিলেন। কোথায় কেহ নাই) কেহ উত্তর 
দিল না। তন্নপূুর্ণা হয় ত কোন কথা শুনিতে পাইলেন ন1। 

উমাশস্কর, ধীরে ধীরে 'প্রকোষ্ঠ হইতে প্রকোষ্ঠাত্তরে 
গমন করিতে করিতে, ক্রমশঃ ষেখানে অন্নপূর্ণা একাগ্র- 
চিত্তে শ্রীকৃষ্ণের যুগল রূপ সন্দর্শন করিতেছিলেন, তথায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দ্বারদেশ: হইতে, সেই 
কিশোরী কামিনীর তত্তি-সম্পূক্ত অলৌকিক শোভা 
যুক্ত রূপরাশি সন্দর্শনে তাহার মনে হইল, যেন শিব- 
মমোমোহিণী শঙ্করী তপন্তায় নিয়োজিত! রহিয্াছেন। 
তিনি নিঃশব পদ সঞ্চারে অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ 'হইয়া 
আশ্চর্য্য জ্ঞানে সেই তক্কিময়ী- দেবীকে -ঘর্শন করিতে 
-স্িলেন | (যোগনিম্ানপূর্ণার ভাব বত্তই-তিনি জালে 
করিতে থধাকিলেন, ততই তাহার বোধ হইতে লাগিল, 
১ গ্লুণাফলে অদ্ধ সবার সাক্ষাৎ দেবী হর্শন 


প্রথম্ম পরিচ্ছেদ,। । ্‌ দঃ 


রসি এ লা লাস্ট এসি রা 


সঙ্ঘটিত হইল; খ্রেমং ও তক্তিতে তাহার কা কলেবর বর খমি তাহ! 
হইল) এবং বক্কনে আনগাশ্রর আবির্ভাব হইল। ভি 
নির্বাক ও নিশ্পন ভাবে দীড়াইয়া রছিলেন। ৮৫ 

সহসা অন্নপূর্ণায় দৃষ্টি বিচলিত হইল এবং পটাভিমুখ 
হইতে :আঁপস্যত হইয়া, অন্তাতিমৃথী হইতে. না হইতেই, 
উমাশঙ্করের দেব-কাস্তি তাহার লোচন-পথবর্তী হইল। 
তখন তিমি, চমকিত ও বিশ্রস্ততাবে ভূতলে মন্তক সংলগ্ 
কিম্বা, সেই দেবতার চরপোদ্দেশে প্রণাম করিলেন; 
এবং নিতান্ত অসাবধানভাবে বলিয়! ফেলিলেন,--“আমার 
দেবতা এমনই রা বুটেন। ধন্য আমার সাধনা, যে লক্ষে .. 
সঙ্গেই সিদ্ধি! ঘর দেবতার চ্ণচিস্তা করিতে করিতে 
সহস1 সাক্ষাৎ লাভ ঘটিল, তা দয়ায় যেন কখনও 
বঞ্চিত না হই ।” ২ ডিপ 

কথা বলিয়! ফেলিলেন, হাতের টিল ছোড়া রি ৃ 
কিন্তু বড়ই বেশী কথা বলা হইয়াছে; এত কথা অন্ত 
সময়ে বালিকা বলিয়! উঠিতোশারিতেন নাত। ভক্তি ও 
গ্রেষে হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল,আকাঞ্জা ও আশায় অন্থঃকরণ 
উদ্বেলিত: হুইয়াছিল। সেই অবস্থার প্রার্থিত. দেবতার 
নহসা লনর্শন লাভ ঘটল) প্রাণ যাহাকে চাছে, পটে বা 
দেবমূষ্ঠিতে অর্ক ধাহাঁকে দেখে, ভীহাকে সন্দুখে পাইয়া 


সু -হোগেস্বরী। 


নি কি পিসি রাস ৯ ০ ৯ ৯, পি পাঁচ একি ০৯ 


ব্পাসমিশ্মি না ই পাটি টি ৯9৯ ০৯৮৯াীপসাসি পা ০ রিনা 


গ্রহণে স্‌. অজাত্তমারে অনৈক: করস সাজি 
জুড়িল। হৃদয় তখন লৌকিক শাসনের হীন ভি 





তাই এত কথ! তখন বলিয়া ফিল তু ভার গও 
তাহার পর দারুণ লজ্জা! আসিয়া হার । . 
 শকরিল, বদনমণ্ডল রক্তবর্ণ ভইয়া; ভটিল,. শরুঃকে ই 
ক্ষম্পিত হইতে থাকিল, লজ্জায় তূগগতে "কেপ ৯*:1র 
ইচ্ছা ..হইতে : লাঙ্গিল; স্থল ধর্মবিন্দু সকল জলাটে 
ুস্তাফলের' সায় আবির হার 1.8 টা মৃতকল্প হইয়া 
৮৬ ধীড়াইয়া রহছিলেন। ্ 
কার উমাশক্কর ! তিনি টা এ কি কথা 
পু নিলাম ? সত্যই ফি এই রাজ-তমট] স্ুন্দরী-শিরোমণি 
নবীনার চিন্তার বিষয় আমি 1... সর্তাঁঙ্ক কি আমি স্টার 
কতা? না-_না,এ অধম তাল্কার দাস ইইট়ারও খছুপযুক্ত। 
আপনাকে আপনি শত বিভা; তিনি স্বকীর স্পর্দিত 
দয়কে নিঙ্মা করিতে: লাগিলেন । মননে মনে ভাবিজেন, 
“ল্স্যালী গ্লালিত আশ্রয় বিল, ভিক্ষোপ-শীবী, পিস্ুমাড়- 
হীন সরযাসীর এ চিন্তা নিতান্ত লক্দাজনক ও অসঙগত। 
নিশ্চয়ই, আমার গুনিবার ভূল হইয়াছে): সুনারী আভীট 





প্রথসব- পরিচ্ছেদ | | ঘা 


দেবতাকে লক্ষ/-কারয়। মে কথ! বলিয়াছেন, আমি স্তাছ। 
আমাকে লক্ষ্য .কন্দিয়' বল হইয়াছে মনে কল্িতেছি 
কেন? ধিক্‌ আয়াকে 1? : | টা 

' উমাশঙ্কর)- ভুমি মহাপুরুষের শিষ্য ও রা 
সংস্্পালিত, নথ রপ্লাং তোমার জ্ঞান-গৌরব অপরিসীম 
হইলেও) : বর্তঙ্ান ক্ষেত্রে তুমি বড়ই ভ্রমে নিপতিত 
হইয়াছ। তোমার গ্তায় নির্শল স্বভাব শাস্তার্থবিং 
সংষ্তচিত্ত জিতেক্িয় মহাপুক্রষের এইকপ ভ্রান্তি : দেখিয়া 
আমর! হাস্ত সংবরণ করিতে পাৰিতেছি না তুমি আবরং. 
&ঁ নবীনার প্রেম-ণরে আকণ্ঠ নিমগ্ন হইয়াছ । এবং 
সুন্দরী৪ তোম। প্রেঃ শৈলের অত্থ্যুঞ্চ শথরে আিডেরি 
করিয়াছেন'। 7” পরিদৃহামান - সত্াতুমি চেপিকা, 
দেখিতেছ না, বৃঝিয়াও , বুঝিতেছ না, ই: কাত 
নিরতিশয়. কৌু।বহ। ভুমি, যতই এই প্রেস-াতার 
বন্ধন বিচ্ছির',কাঁগিতে যাস করিতেছ, তত ছা 
তো'্াকে কসর বেড়িযা ধরিতেছে। যতই ুষষি হা 
অস্থীকার-.করিতেছ," -স্ততই ইহা অধিকতর স্থান্ধীরূপে 
তোমার হুদফ্রেশ্থান_ গ্রহণ করিতেছে । গকে দিগতিত 
ব্যক্ষি, উদ্ধায় লাঙের নিমিত্ত যতই বল- প্রক্নোগ জয়ে, 
ভ্তই তাহার পবদ্বত্ব'.অধিকতয়' নিমগ্ন হয়) ভোমার 





৪২৮ বোগেশরী । 


বর্তষান রশাও সেইকগ। আমরা সুধিতেছি, তুষি-€ ঘে 
সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছ, তাহাতে তোষাকে ভবিতেই হইবে। 

অন্নপূর্ণ। এই ঘরে আছেন দেখিয়া, উমাশঙ্করের মনে 
হইয়াছিল যে, দণ্তীদিগের ভোজনের কথা তাহাকেই 
বলিয়! যাইবেন ; কিস্তু এখন তো আর কিছুই মনে হয় 
না'। "অথচ এরপ নির্বাকভাবে, সুন্দরীর সমক্ষে দীড়াইর! 
থাকাও যায় না । কি রলিবেন জানেন নাঁ। ভাষায় কি 
শব নাই? অতি কষ্টে সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, 
“আপনি স্বর্ণ-কথ্া!। আপনাঁকে নিরন্তর চিন্তা করিলে 
বদি স্বর্ন-লাভ হওয়ার সম্ভাবনা থাকে, তাহা রী 
লিরই আমার তাহা! হইবে ।৮ . 

সরপূর্ণ] বলিলেন,--আমি এখন যাই। অনেক 
কালের ভাত্ব আছে। আপনি বস্থুন |” 

নাশ বজিরেন,_-"না--আমিও ঘাই। আকার 
মালিতে ভইবে |” | জি ৯ 
বকে, দীরে অপূর্ণ 'চলিয়। গেলেন |: টি 
কে বিশ্লসংার অন্ধকার জইক্সা গেল? তিনি একটি 
দীর্ষ-মিশ্বীস, ত্যাগ করিয়া, সে স্থান হইতে প্রস্থানের 
উপক্রম. করিলেদ। তখন দণ্ডী ভোনের কথা তাছার 
মলে: পড়িল নিতান্ প্রকোগ্জনীয়' কথ!) সুতরাং 
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৩ আপনি লাকি লি ঈশিতা পলো ৯ ৮ সি কা লাক ছানছি ৪ ক পাল সিসি সিল ০৯ 7৯৩ ০০০০০ 


এ 


রি তাহা বলিয়া ধাওয়া৷ আবস্তক চ বলিয়া তাহ 
মনে হইল। তখন অন্নপূর্ণা তাহার দৃষ্টি-সীমা অতিক্রম 
করিয়াছেন। উমাশঙ্কর ব্যস্ততা সহকারে বান্িরে 
আমিলেনঃ আবার অন্রপুর্ণার স্বর্গ-কাস্তি তাহার চক্ষে 
পড়িল। অত্পূর্ণ| প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিয়া অধিকদূর 
মাইসেন নাই । প্রস্থানকালে আর একবার উমাশস্করকে 
দেখিতে 'পাইবার লো তিনি সংবরণ করিতে পারেন 
নাই। এই জন্ত প্রকোষ্ঠের বাই : আসিয়া, তিনি 
মন্থর গতিতে চঁলিতেছেন। 

তাহাকে দর্শনমাত্র উমাশঙ্কর 
লোচনে সেই: সৌনর্যযস্থধা পানি : 
অক্বপূর্ণ| ফিযিয়। ফধাড়াইলেন। 
লোচন বিনত করিতে হইল । বলি. 
দেখিয়ী_-না-পস্া একটা বড় 'দরক 
গিয়্াছিলাম ) আপনি দন! করিয়া বাবু ২. 

অন্পূর্ণা অধোবদনে সম্পতিহথধ 
করিলেন |: উমাশক্কর দতটী-ভৌোজনে 
প্রন্থান করিলেন পাছে চক্ষৃতে চু 
এই ভয়ে কেহ কাঁভাকেও রিয়া ১,২5৬ ভিন 
করিংলন না। | 


৪২৮ 


 দতীয় পরিচ্ছেদ । 
জগন্মাতা। 


নিতান্ত রী ভাবে হিল বে ্ীে আশ্রমে 
জাধিলেন? "খুরুদেব. যনানন্ধ তৎকালে ধ্যাননিমগ্ন $ 
দূ হইতে তাকে প্রণাম করিয়! উমাশস্কর স্চিজ্া-যাত্রার 
উজাগ কষিতে লাগিলেন । কুটীর মধ্যে গ্রাবেশ কিনা, 
রি মস্তক বন্ধনের নাষাবলী গ্রহণ করিলেন 17 

সহসা সহায়: কর্ণে-বীগার ভাজ মধুর নিকণে ট 
চা করিল "বাবা নাতির দানি সন্তব। 











নে উপর ফিনিমা এরা পা সঙ খ 





ছিতীয় বাহির | | ৪৩ 


অর সপন নি লি এ পপি পন ৪১ কালা ২ পাস লরি বসি 5 পির ৮৯৯৫৯ স৯৫ ১422 শপ, ০ 


বলিলেন, _প্অনেক দিন পরে অধম সন্তানকে দেখা দিলে 
মা! এমন নিষ্ঠুর জননী আর কখন দেখি নাই ।” 
যোগ্নেস্বরী অগ্রসর হইয়া, সন্গেহে উমাশক্করের খত 
হস্ত প্রদান করিলেন এবং তীহার মুখের দিকে চাহি 
চাছিতে বলিলেন,-”ন] বাঁবা, নিষ্ঠুর মা হইলে এমন 
দেব-সস্তান হয় কি?” 
উমাঁশক্কর বজিলেন,--"সংসাক্কে' আমার দ্বার ফেছই 
নাই। তোমাকে পাইয়। আমি মা বলিতে পাইয়াছি। 
মাতৃন্ভক্তি শিথিয়াছি এবং মাতৃ-ন্নেহ তোগ করিকেছি। 
নথন যেখানে যেদ্পে দে কষ্টই পাই ন! কেন, তখনই সা), 
তোমাকে মনে পড়ে । মনে হয় তোমার কোড়ে উপস্থিত 
হইলেই সকল ররেশের শাস্তি হইবে ' এখন মা তু, 
তবে তোমাকে সর্বদা! পাই ন! ফেল ম11%; 
যৌগেশবস্বী' বলিলেন) “আজ “তোমার মানে কক 
ভাবনা হুইয়াছে। তাই আমি আসিয়াছি। বন তোঙায় 
৮৪ ছা বা চিন্তা নী হয, টিটান আছি আনি 
নিট বানি পবিদ্বন্ে ৫ টি খলোৌকিক 
শক্তির বিষয় আলোচনা করিতে । মনে মলে: ঘুর 
খিগেন, সা্তবিকই আজ তাহার গুরুতর চিত! উপস্িঠ 














৪৩২ 'লোগেখরী । 
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হইয়াছে) বলিবেন, এনা মা) আব আর নৃতন চিন 
কিছু হয় নাই। জানি-না কোন পাপে, কিছু দিন হইতে 
কটা অসঙ্গত চিন্তা আমাকে অনুষ্থ করিতেছে । সেই 
চিন্ত। আজিও আমাকে ত্যাগ করে নাই ।” 
১ নযোগেশ্বরী বজিলেন,--"সেই চিন্তা) আরও - একটা 
 স্বর্থ"কন্তাকে প্রপীড়িত করিতেছে। চিন্তার অংশ. গ্রহণ 
করিবার লোক থাকিলে, তাহার কঠোরতা নষ্ট হুইয়। 
যায়। স্থতরাং তোমার চিস্ত। অমহুনীয় নছে।” 

 তত্রত্য সৃগচন্মে উমাশঙ্কর বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন, 
শপ, আপনার বাক্য কখনই মিথ্যা! হইতে পারে না। 
গ্সামি অন্থমান করিয়াছিলাম, আর এক বালিক! আমার 
কান চিন্তায় ব্যথিত! হইত্রেছেন। এক্ষণে বুঝিলাম, আমার 
মে অনুমান সত্য। কিন্তু মা! আমি কঠোর-্ৃদয় সন্যাসী; 
এ নত চিন্তার আত্রুষপ হইতে হয়তো মুক্ত হইলেও 
টিতে গারিব। . কিন্তু দেই কোসল-প্রাগা স্প্'কন্তা। এই 
অপাত চিন্তার গুশ্রয় দিয়. হয় ত ভবিষ্যতে অপরিসীম 
ন্ত্রণ। ভোগ করিতে থাকিবেন।. এ কল্পগাঁও জয়কে 
তা বাকল বকা. তুলিয়াছে।। : ম-ম1! আমার 
হা হয় কউক। তাহার হয হইতে এ চিন্তা আন্ধরিত 
রিয়ার কোন উপ নাই কি.$”, . 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ. রর 





শসা হালি উনি জি 


তখন উ্াশ্করের পার্শে আনিয়া খোগেস্বরী দেখা, 
ৃগচর্খে উপবেশন করিলেন এবং তাহার মণ্তক আপনার | 
বক্ষমধ্যে গ্রাহণ করিক়! বপিলেন,-“না! বাবা! এ চিস্ত! 
ত্যাগ করিবার কোনই প্রয়োজন নাই । যে যাহা কায়- 
মনোবাক্যে চিন্তা করে, তাহার তাহাই হয়। তোষাদের 
কোনই ভয় নাই। আমি এবার তোমাদের চিন্তায়: 
নফলত| ন। দেখিয়া, আর দুরদেশে যাইব না।” 

তখন উমাশঙ্কর, তক্তিসহকারে দেবীর পদরজ; মণ্ডকে 
গ্রহণ করিয়া, ঝলিলেন,__“্তবে মা, অ মি শ্রখন 5 
যাই।” 
যোগেশ্বরী বলিলেন, “না, আজ তোর, কিঞায 

যাইতে হইবে না| ভূই ত আজ-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিস্‌ ? 
আহার করিবি না। তোর পিত1 ব্রত যানেদ না, 
তাহার কিছু আহারের প্রয়োজন বটে, তাহা আমি 
সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। আর আমি, ঘেষে স্থান দিয়া 
তোর পিতা গমনাগমন করিবেন, প্রাণ ভরিয়া! তঞজগ্তয 
ধুলি ভোজন করিব। তুই আমার ক্রোড়ে মাথা রাধিকা 
শয়ন কর। আমি সন্তান কোলে ফরার গ্থুখ অক্কভব 
করি” :. . উি ও 

খন উমাশককর লেই দেবীর 'অঙ্কে মণ্তক স্থাপন 

২৮ 





উর জিপি কি 





টা 





০ 


হই শ শয়ন ্বরিবেন বাগে শী) ৭ নর: সুরা, 
প্ররিষ্কাবেশ সহকারে, "সন্তানের বক্ষে হাস্তাবমর্ধপধ করিতে 
নাগিলেন। অহে! ! কি অলৌকিক শোতা ! কি কাব 
অন্ভিনয়! তখন সেই পীনোরত-পয়োধরা:-: দর্ধীর 
বঙ্ষদ্েশের বসনসিক্ত' হইয়া গেল এবং অবিরল ধারায় 
্ীররাশি বিগলিত হইয়া, তীছাত বসন ও ততরত্য তি 
আরজ করিতে থাফিল। 

এ এইকপ সমযষে-হলাঘন্দ স্বামী, সেই টিবি 
প্রবেশ করিরা, এই কাকী লীলা দেখিতে দেখিতে 
িশ্বয়াবি্ট হইলেন । ভদ্ি, প্রেম, নেছ প্রভৃতির প্রাবল্যে 
ঘনাত্মদের 'দেছ কণ্টকিত হইয়! উঠিল। তখন তিনি 
কা জিপুে বঙডাযমান হইয়া! ভক্তি গদ্গদ ক্কে স্ব 
| পাঠ.করিতে লাঞিবেন। | 
এ প্াধারভূতা জগনত্তমেক! মহীশ্বরপেণ বত; স্থিভাসি। 
(খধাং স্বরূপন্থিতর। দ্বটতদ! গাষ্যতে কৃত্্মলজ্ঘাবীর্যা। 
কী শিব জং পরা নায় 
| সঙ্মোরিভিধ। ধরছি সন্ত মেতস্বং বৈ প্রসন্ন বি মু্িহেতুঃ | 
বিঃ সম্তান্তৰ দেবি ভে; স্থিষঃ সমস্কাঃ সকলা 

আগহর।. 
হরৈ বসা! পুরিত্মন্থবরৈতৎ-কা তে স্তি দাগ প্যরা্ধি। ॥ 














পরিচ্ছেদ । ৪৩৫ 


সব্ঘহ - -৭.. ৭ বুক্তিপ্রদীক্ষিনী।. 
বং সততা সতত, ক. ধ ভবস্ত পরমোক্ত্ঃ |. 
নর্কান্ত বুদ্ধিয়পেণ জনন হৃদি সংস্থিতে |. 
্বর্(পবর্গদে দেবি নারাক্সণি নষোহস্ত তে 
কলাকাষ্ঠানিরূপেণ পরিণামপ্রদায়িনি-। 
বিশ্বস্তোপরতৌ শক্কে নারাদ্বণি নমোহস্ততে ॥ 
সর্ব মল মলে শিবে সর্বার্থনাধিকে 1: 
 শরণো ত্রা্কে গৌরিংনারারশি নগোহস্ত তে |... 
সথষ্ট-স্থিতি-বিনাশনাং শঙ্কিত সনাতনি।.. 
গুণাশ্রন্নে 'ুণময়ে নারারণি'নমোহত্ রে - 
শরণাগত-দী্সার্ড-পরিতরাণ-পরাক়্ণে । 7১ 
সর্ধন্তার্ডিহরে, দেবি নারায়ণি নমোইস্ত তি. 
(মার্ক ন্্ | 
তাহার ২ স্তব পাঠ. পমাপ্ত হইলে, যোগেরী দেবী 
নয়নোকষদস করিয়া বলিলেন,--“নায়ায়ণ মনুখে। জি 
এতক্ষণ ক্যান হইরা সংসার “পালন করিতে ছিলা 
7৫ পানা কাজ? তোমার টি চিন ক্র। 
খানি ৮ ৫ শীলা দেখিয়া ধন্য হই 1% ক 
ইসি প * উমাশস্করকে বলিলেন, _শ্যাও বা! খই ৰ 
হি সংগা ও কথ ০০০৮৪ বি” নিজারাগা 











8৩৬ “বোগেশরী | 


লি লা নর ৬০ লিস্ট তো পাটি পর ৬ এসি ৮ রি রাছি৫ ৪ সিসি পির বিশানছি প লা স্পা দিপি * লি 5 সামির সস ছি উল ও ৩ 


| মাগুর তায় যাহার চরণ তলে  অধিটিত, বাহার সা ও পুত্র, 
জনক ও জননী সকলই সমান, সেই সনাতন গরমপুরুষ 
সম্মুখে উপস্থিত হুইম্াছেন। ভুমি তাহার কাছে ফাও 
বাবা 1” ক 

 উমাশঙ্কর উঠিয়! বসিলেন। যোগেশ্বরী, তত্রত্য ধুলায় 
দণ্ডবৎ লুষ্ঠিত হইয়, ঘনানন্দকে প্রথাম করিলেন। 
উমাশস্কর বলিলেন,_প্বাবা! আমি এতক্ষণ বিশ্ব জননী 
পরম। শক্তির ক্রোড়ে স্থান পাইয়াছিলাম । ইছা কল্পনার 
কথা নহে, অনুমান নহে, গ্রত্যুত জগং-প্রসবয়িত্রী দেবী 
আমাকে ক্রোড়ে তুলিয়৷ লইয়াছেন। আমি ধস্ত হুইয়াছি, 
আমার স্ষুধা-ভৃষঝ1! অপগত হইয়াছে, আকাজ্জ। ও বাসনা 
বিগত, হইয়াছে । অলৌকিক শান্তিতে আমার হর 
পরি হইয়াছে । 

/ -খনানন্দ বলিলেন,_-“বৎস ! , তোমার - কথা একটুও 
শিক নছে। : অপরিপীম পুণ্যফলে আমর! মেরী 
সাক্ষাৎ পাইয়াছি। ইনি কখন স্ত্রী কখনও ৭ পুরুষ, 
কখন জুন, কখনও বা! জননী, কখন মোদর, কখনও বা 
সহধন্থিলী, কখন ব্রাঙ্গণ, কখনও বা চত্ডাল, কখন হস্তী, 
কখনও / রূপক, কখন্ম হিমাধর, কখনও, বা কু রাঁনুকা- 
কণা! কখন মরিৎপতি, কখনও বা ঘ্টবারি,রগে পুধিবার 


(ছিতীয় পরিচ্ছেদ | ৪৩৭ - 


৮ আপ সিসির বর্ণ ৮ টিলা ৯ 


রব বিরাহিক। | আমরা সেই নাতনী ্রক্কতিরপা 
জড়াতীত জড়ময়ী চিণয়ী দেবীর সাক্ষাৎকার লাভ 
করিয়াছি) আইস বৎস! গুরু ও শিষ্য সমস্বরে শ্রোত অন্তরে 
সেই দেবীর মাহাত্ম্য কীর্ভন করিয়! জীবন পবিত্র করি 1” 
তখন গুরু ও শিষ্য উভয়েই মনোহর সমস্বরে বেদম 
গীত করিতে লাগিলেন । ৫ 
সহশ্রশীর্ষ! পুরুষঃ সহত্রাক্ষঃ সহল্রপাৎ। 
স ভৃমিং বিশ্বতো বৃত্বাত্যতিষ্ঠদ্‌ দশাঙ্গুলমূ। 
পুরুষ এবেছং সর্বং যদ্ভূতং যচ্চ ভবাম্‌। 
উতামৃতত্বপন্তেশানো বদরেনাতিরোহতি ॥ 
সর্বতঃ পণিপাদং তৎ সর্বতোহক্ষিশিরোমৃখখম্‌। 
সব্ঘতঃ শ্রুতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥ 
সর্বেন্িয় গুণাভাসং সর্বন্দিয়বিবর্জিতম্‌। 
সর্বস্য প্রদ্থুমীশানং সর্বসা শরণং বৃহৎ ॥ 
ষ ফিলিরা বুধ! শক্তিযোগাদ্‌ বর্ণাননেকান্‌ 
, নিহিতার্থে। দখাতি | 
বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ স.লে! দা 
শুতর়া সং তু ॥ 
| বন জনা টিন চন্দ্রমাঃ। 
-নেদেৰ শুক্রং তদ্বুক্গ তদাপত্তৎ প্রজাপতিঃ.4 


টা ০... ও যোগেসবরী। 


পতি ৯৪ এপি ০১ ৮১ লি সিল ০০ উ রসি লি সে ঝি তালা ৯, লাস লীষ্টি ক সরান ল সি এসসি ডি ও হত ও 


. ত্বং সী তং পৃমানসি বং কুমার উ্ত ৰা কু্ারী। | 
: স্বং জীর্ণে। দণ্ডেণ বঞ্চসি ত্বং জাতো ভবসি বিশ্বপ্তো . 
| ' ₹ সুখঃ ! 
( শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ) 
সেই পবিত্র সঙ্গীত-ধ্বনি ছুলিতে ছুলিতে ব্যোষ-পথে 
সমুখিত হইল, পুণ্য সলিল! ভাগীরথীর বক্ষে ভাসিতে 
লাগিল, বাযু-মণল ছাইয়া ফেলিল, এবং পবিত্রতা 
বনুদ্ধর। রত করিল। 


নী পরিচছ। 
লম্পটরা | | 


গঙার 7এতে নীলরতন বাবুর বাটাতে সহিত সা 
গর, উমাশঙ্কর শরীক চরিত্রের ছুজঞের তণ পরসৃতি 
করিতেছেন । সমপ্ত দিন দান, ভোজন, সংক, 
পাঠ ইত্যাদি ব্যাপারে ভবন পরিপূর্ণ ছিল। স্পা 
আগন্তকেরা সকলেই স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিরাপদ' 
স্বয়ং নীলরতন, তাহার স্ত্রী, তন্মী ও কন্ঠ! উমাশক্ষট:. 
মধুময় ব.ক্য শ্রবণ করিতেছেন,ও সময়ে সময়ে এক একা 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া, আপনাদিগের ইনিই বন 
করিতেছেন। | 

অন্তান্ত অনেক কথার পর, নীলরতন নি 
সাধারণতঃ লোকে ্রীকষ্-চরিত্রে লাম্পট্য গভৃথি 
রু্তকগুলি গুরুতর দৌষের আরোপ করেও: "সামি মনে 


৪৪৯. . এযোগেশরী 


রর 
» ৫৯ পাঁছি লস্সিলীত পালিত সিরাত পাত 


মনে তৎ স্ববে একরূপ মীমাপা করিরা, রা ৰা বা! 
তথাপি তোমার ন্যায় পরম,ভক্ত- সে বিষয়ে. কি মীমাংসা 
করিয়াছেন, তাহা জানিতে: বাসনা হয়। ঘি এখানে 
তাহা বলিতে আপত্তি রা/ অস্কুবিধ! বোধ নাকর, তাহা 
হইলে তুমি তাড়া করিলে সতত তর 1. 
উমাশসবর্ণ পুণাতেলন)"আমি অভি. দীন ও 
অভাজন/€ /“বায়ু-মগুলণযা সেই পরম পক্ষের চরিত্রে কোন 
অংপ্বরা পূর্ণ করিয়া সম্ভবপর নছে। তঞ্জাপি আপনাদের 
অ.... মিষাহা বুঝি, তাহা বলিতেছি। শরীক 
টু | এপি এমন কোন ঘটনা নাই, যাহা দাত বা 
কট নিঃসক্কোচে ব্য কর! নাযায়। সুতরাং 
এরি /“দর সমক্ষে তাহার কোন কথাই বলিতে আপত্তি 
রী ভ্রীরুষৌয লম্পট অপরাধ বড়ই গুরুতর এবং বছু- 
খলী। . বাস্তবিকইগতিনি লম্পট। কিন্ধু সে. আাম্পট্য 
নে ক শরীর রোমাঞ্চিত হয়,হৃদয় তদ্ষি-ভরে অবনত 
হইয়া পড়ে $. সেই লাম্পট্যের লীক্ষস্থলের ধূলি-রাশিতে 
ষ্টিত হইবাস় জন্ত ব্যাকুল হইতে হয় 'এবং. সেই লম্পট- 
রাজের কথা ছাড়িয়া দিউন, যে সকল দেরী তাহার 
প্রেমের পাত্ত ছিলেন, ঠাহাদিগের চরণের রেগুমাতর প্রাপ্ত 
হইলে, ককতাথন্মন্ হরে হুয়। তাহার, সেই.পরবারামন্থিস 











উটাইপরিজ্ছের 


নর 75 | আপনাদের 
বিধি হত:78, 1 স্মন্ত দিনের ক্লান্তির পর, 
মামার, ৮ 1 এ£ ৬ ভাঁছার প্রস্কট ব্যাখ্যা না 
করতেও পাকে: . রী, পক্ষপে অস্থ দুই একটি কথ 
মাত্র বলি, খাস ও এঃঙ্গ 'বাইলযরপে আলোচনা 
করিব। রর ক সব শাগাদি দেখিলে উপলব্ধ হয় 
যে, তিনি একশ রব শংংক্ষিন পর্যন্ত বৃদ্দাবনে লীলা 
প্রকাশ ক্রিয়া: প্রকট এ তাহার বুন্দীবন-লীল। 
দাঙ্গ হয় ও তিনি, ভন্রত্য নর-নারীগণের সহিত সঙ্বন্ধ, 
ভাগ করিয়া, প্রথমতঃ মুর], তদনস্তর গাছ রি 
স্ঠানে গমন করেন ।” । 

নীলরতন' বস্গিলেন._*এরূপ বাল্যারন্থায় লাশাটা: 
মসম্ভব। অতএব এ মুক্তির বলেই তাহার এ অপযাদ' 
বণিত হইতে পায়ে? | 

উম্মাশঙ্কর সবিনয় বলিলেন,__“আল্তা না। এ 
যুক্তির আশ্রয় লইলে শ্রীরুষ্ণ বিষয়ক ই 
পৰিচয় দেওয়া হয়া ইদানীস্তন কালের অনেক লোক, 
এইক্সগ অনতিজ্ঞতা সহকারে, শরীক চগ্ষিত্রের 
আলোন! করিয়া থাকেন । তীর! সেই পরম পুরুষের 
ক্রিয়াকলাপেক সঙ্গত ও "সঙ্গত, সম্ভব ও অসস্ভব বিচার 


ক 


টা 'যোগেশরী রঃ 


করিয়া ,কিরদং শ গ্রহণ করেন/কতক বা পর 
আপনাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান, সুর রিস্তা- বুদ্ধির? 
বইয়। তাহারা শ্রীকৃষ/রূপ অতল. জলবি$: পি বর ধা. 
প্রনৃ্ধ' হন। তার্কার। ফল বন্ধই :) বিগ: পর, 





ভগবান্‌ শ্কঞ্চ আজন্ম পর্ন। যিনি জ় শি ,গারে 
মাতার সহিত কথা কহিয়্াছেন, যিনি: জন, (ধনে পিতার 
অন্ক হইতে দমুলার জলে ঝাঁপ দিয়াছেন, যিনি ব্যাকুল 
পিতার শান্তির নিমিত্তআবার হাসিতে হাসিতে তাঁহার 
জোড়ে উত্থিত. হইয়াছেন. যিনি শৈশবে পুততনা-বধ 


ক্করিয়াছে 4 যমলার্জুন ভঞ্জন, করিয়াছেন. সেই দামোদর 


সকল বয়সেই, সকল অবস্থাতেই পরিপুর্ণ। যে ভাবেই 





ৃ ্ রী ছঠর মন্ধয্ব্যোচিত লীল! অনুষ্ঠিত হউক ন। কেন, গাহার 


(খুজি কখনও তাহাকে ত্যাগ করে নাই। এই স্তই 


ঠাছার কোন বয়সের কোল কথাই অবিশ্বাস্য বা অলজত 


নছে। কুতরাং, তাহার পক্ষে একাফশ বর্ষ বনধঃক্রমের 


মধ্যে... লাম্পাট্য অন্তর. হইতে পারে না।-বাস্তবিক 


. গ্রোপাঙ্গনাগণ ছার ভাবেই সক্বফণের তন! করিয়াছিলেন! 


শি, ভীহাদিগের হৃদয়গত দৃঢ়তার সবিবেশষ পরীক্ষা 


প্রহধ ঝারিয়া। ভাহাদিগের প্রস্থাবে সম্মত, হইয়াছিঃ 





এ পর্য্যন্ত ভ্ীকুফ ও গোপাজনাগণ অন্যধ-বিচারে/নিনানীর 


নী সারেগা ৃ ৪৪৩ 


হই পি কিন্তু যখন তাহাদিগের সেই ভি 


চা . বে প্রণিধান কর৷ যায়, তখনই 

বুবি ত্র" ॥. প্রম অলৌকিক,দে প্রেমের পান্র- 

পান স্‌ ্ যাক ₹ এবং তাহার ঘটনাও অলৌকিক” 
নীলরঙন ৭). “প,  শকিসে তাহা, বুঝ যায় ?” 


উমাশক্কর রি বলিতেছি। গজ 
নিশীথে শ্বাপদসন্কুল অরণো, শ্রীকষ্চ একাকী আসীন? 
রজনী শুভ্রা, বন্ধৃন্ধর। জ্যোৎলা-্নাতা, স্ুল্সি্ধ' অনিল 
হিল্লোলে প্রকম্পিত1। এইরূপ অনুকূল সময়ে গোপাজনাগখ, 
কৃষ্ণের সমীপাগত। হইয়া, শাহান প্রগরপ্রার্থিনী হই, 
লেন। তখন স্রীক্ুষ্ণ তাহাদিগকে এ নিন্দনীয় সংকল্প গঞ্ধি- 
ত্যাগ করিতে অনুযোগ সহকুত পরামর্শ প্রদান করিবোন। 
কিন্ত গোপাঙ্গনার। বলিলেন)-_্আমাদিগের গৃহ, পি, 
পত্র, সংসার, ধন্ম কিছুই মনে নাই.। ধর্ম, সমার় ও জজ্জা 
তয় আমরা পরিত্যাগ করিয়াছি। একমাত্র তুমি আমা- 
দিগ্বেক শরণা ও বরণ্য। তুমি আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিলে, আমঞ! তোমার সমক্ষে ্থান্ৃত্যা করিব |; তৃষি 
বিশ্বপতি, বিশ্বময় ও বিশ্বনাথ । অতএব তুমি.আমাদিগক্ষে 
পরিত্যাগ করিতে. পার না। আর তু্ি পরিত্যাগ 
কদংলেও, আমরা তোমীর শ্রী ভ্ক্তবংসল করণ স্ধযাগ 


88৪ যোগেশ্বরী । 


করিব না।” শ্ত্রীরুষ্ণ- তথাপি তাহাদিগকে এ অধ্যবসায় 
পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিলেন। তাপ তাহা- 
দিকে নিরস্ত করিতে না পারিয়া, নারায়ণ ঝলিলেন,_ 
“তোমর। অদ্য গৃহে ফিরিয়া যাও, সংসারধর্শে চিত্ত নিবেশ 
কর” বাহাতে পূর্বাপর কুলধর্খ রক্ষিত হয় ও তাহার ব্যবস্থা 
কর, তাহার পর কল্য মনের ভাব বুঝিয়া আমাকে যেরূপ 
হয় বলিও।” এইবরপে পুনঃপুনঃ প্রত্যাখ্যান করিলেও 
যখন গোপিকার। একান্ত ভাবে তাহার চরণাশ্রয় গ্রহ 
স্িপ্ন জীবন রক্ষার টপায়ান্তর নাই দলিক্না বুঝাইয়াছেন, 
তখন শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগের সহিত রাসলীলায় 'প্রণত্ত হইতে 
সম্মত হইয়াছেন । কোন কোন গোপিকা কৃষ্ঝ-প্রেমে এতই 
'বিচ্বল হইয়া উঠ্ঠিলেন যে, তাহাকে ধ্যান .করিতে 
করিতে তথনই জীবন্ুক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।'কেছ কেহ 
বসেই জগতের আদিকারণ পরব্রহ্গকে নিমীলিত নয়নে 
চিন্তা করিতে করিতে রু্বশ্বাস হইয়া 'দ্বিগত-জীব ও সদা 
যুক্ত হইয়াছিরেন। এ সকলই কান্তি; : , ৬; 

এইরূপ ঘটন। ও পরীক্ষার পর, ক্ষণ রিও 111 দগ 
চরণ সেন্বার অধিকার প্রদান করিল: 7 %ি 
করিয়াছিলেন । সন্ভুযোর চরিত আটে: 
এক্ধপ ঘটনা কখনই পরিদৃষ্ট হত্ব না 7৫৫. 


হার পিচে | রা 


2 তং 4 সানি 


হবোগ বিবেচন। করিলে, কোন ভে সেই  দেকযোগ্া 
অক্সর-সদৃণী কামিনীদিগকে কদাপি প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিতেন না; বরং তাদৃশী শ্রন্দরীকুলের সমাগম হেতু, 
আপনাফ্ে পরম ভাগ্যবান জ্ঞান করিয়। তৎক্ষণাৎ তাঁহ- 
দের সহিত নিন্দিত আচরণে প্রবৃত্ত হইতেন। শ্রীকষ্কের 
লাম্পটা তাহার দেবত্বের পরিচায়ক। তাহায় পর সেই 
ভক্তগণের শিরোমণিত্বরূপা কামিনীগণের কৃষ্ণময়তাও 
অলৌকিক । সেই কৃষ্ণ-গত-প্রাণা গোপিকার! আপনা" 
দিগের নারীভা এককালে বিস্বভ হইয়া প্রত্যেকেই 
আপনাকে কৃষ্ণ বলিয়া বোধ করিতে লাগিলেন এবং বস্ত- 
তই তাঁহাদের কেহ বা গোবর্ধন ধারণ করিতেছি মনে 
করিয়া ব্রঞ্জবাসিগণকে অভয় প্রদান করিতে লাখিলেম, 
কেহ বা তর্জন-গঞ্জরন সহকারে কালীর দমনে প্রবৃত্ত 
হইলেন, কেহ ব! তাড়নি হুণ্তে গোচারণে উদ্যত হইলেন, 
কেহ বা বাহু আস্ফালন পূর্বক ব্রজধামের শক্রনাশে নিমুজ্তা 
হইবেম। কি আশ্চর্য্য তন্ময়তা ! কি একান্তিকী ভক্তি? 
কি স্ুমেখুর প্রেম! ইহার কোথার বা কাম গন্ধ? কোখাক় 
বা গ্রাম্য আচরণ? কিন্তু তাহাও ছিল ) সেরূপ ব্যবহারও 
'ঘটিরাছিল সন্দেহ নাই । : তাহাতেই বা দোষ কি? ধখন 
গ্রাণে প্রাণ -বিশিকাছে, হৃদয়ে হরয় প্রবেশ করিয়াছে 


৪৪৬ যোগেসরী রি 


৮৯০০১22১৮১০ ২ ০৪০০ 


মঙ যখন আর র নিঝের, নয়, চক্ষু যখন জার কিছুই ছে দেখে: 
না, আপনার, দেহকেই যখন গেই পুরাঁব-রড়ের দেহ বলিয়। 
যোধ হইয়াছে, তখন-_ এইক্প কল্পনাতীত সম্মিলন স্থলে, 
বাডিচার না হইলেও-ব্যভিচার হইয়াছে এবং ব্যতিচার 
হইলেও হয় নাই। দৈহিক সংস্পর্শ ই ফি. একটা বড় কথা? 
ফেআসপনার দ্নেহ হারাইঞ্জা প্রেমময়েরর দেহকে আপন 
ঝুলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, সে পুঁজনীয় প্রেমিকার আবার 
াহিক সংস্পর্শে নৃতনদ্ব কি? তাহার পর এই প্রেম-লীমলার 
' কানাতুত পরাকাষ্ঠা। পর্যালোচনা করুন। এই প্রেমে 
শ্রীনিবাস উন্মাদ-প্রায় হইস্কাছিলেন। প্রেমময়ীর মধুর প্রেম 
ক্লাহাকে সসাচ্ছন্ধ করিয়া ফেলিল, সেই বংলীবাদন-নিগুণ 
'রেকতার বংশী লকল.রাগ-রাগিনী পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
: সরু রাধ। নাম ভিন্ন, আয় সকলই উচ্চারণ করিতে 
সনিয়া গেল ; ক্ষণ মাঁজ মেই.যানময়ীকে ক্লানদুখী দেখিলে 
জগরীঙ্গর বিখ-সংসার, শূন্য বোধ করিতে লাগিলেন। 
 শ্রীস্ারিকার শ্রীচরগ'পঞ্ধজ পুরুষ-চুড়ামগি শ্রীহরি মস্তকে 

কবীরণ.করিয়। চক্লিতার্থ হইলেন। তিল মাত্র বৃভান্ু- 
সি নারায়ণের অসহনীয় হইয়া উঠিল। 
হাদাচিৎ রাধিকা, স্বকীয় কুঞ্জ হইতে জোর করে 
সজাখকে বিসকাড়িত, রিয়া দিলে, মই বিশবূল রিং 


মি গরিচেষ ] ৪৮৭ 


৯ পা লাকি তাতিকীত লা পাঁছ ৪৯৩ ৮৪ 


ন্সবেশ' ধারণ ক প্রাণ প্রিয়াকে দ দর্শন না করিয়া | 
থাকিতে পারেন নাই । তাহাদিগের প্রেমে যমুনা উজান 
বহিপ্নাছে,* পশু-পন্দী ভেংজনাদি ভুলিয়। নীরবে নেই 
প্রেম-লীলা বর্শন করিয়াছে ।২ বসন্ত, চিরবিরাজিত হইন্না 
সেই প্রেমলীলার উত্তর সাধকতী। করিনাছে। ভ্রমর, নিষ্ন 
গুপ্রন করিতে করিতে, তাহাদিগক্ছে বিলোদিত করিয়াছে । 
কোকিল সকল খতুতেই সেই পুণ্যঞ্ষেতে বঙ্কার করিয়াছে, 
শিখি-শিখিনী পুচ্ছ বিস্তার করিয়া! সেই লীলা-স্থলের 
চতুর্দিকে নৃত্য করিয়াছে। বৃক্ষ-লতা৷ অবনত মন্তফে সেই 
স্থলের রজঃ শিরে ধারণ করিয়াছে। কোন কবি-কল্পনা, 
কোন প্রেমেক়্ অভিনয় এই রশ্বরিক লীলায় নিকটস্থ 
হইতেও পারে না। তাহার পর সেই বর্তব্যনি্ঠ ভগধানেকর 
নিকটে অঞ্জুর সমাগত হইয়া কংসের লিমন বার্তা 
নিবেষন করিলেন : অমনই ভূনভাঁর হয়গেচ্ছু লীলা: 
তগবানের মনে গুরুতর কৃর্তব্যের কথা জাগজক হইজ। 
তখন কোথায় : বা 'সেই প্রেম-বন্ধন, কৌথাঁয় “ক 
সেই ক্মাকর্ষণ, কোথায় বা সেই মধুর লীলা! সকলই 
উপেক্ষা করিয়া কংসাল্লি' মথুরা! হাতা করিলে 
নু্রীগণের জয়ন-দীর,: প্রেমিকার হাহাকার, সকলের 
নিষেধ সবাক কিছুই তীহাকে, কর্তবোর পথ ছে 


সি লা? সি পাত লিও কি 
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বিদুমাত্র বিচলিত করিতে গারিল না | ক্ষুদ্র ম্থযোর 
মানদণ্ডে এ প্রেমের পরিমাণ “হইতে পারে কি? 
মনুষ্য সামান্ত বেস্তার সঞ্চিত ইন্দ্িয-বিকার-জনিত 
আমক্তিতে অভিভূত হইলে,/'সমাজের নিন্দ। গ্রভৃত বিত্ত 
নাশ, বন্ধুবর্গের নিষেধ বার, পিতা মাতাঁর রোদন, ধর্ম 
পত্ধীর আত্ম হত্যা! গ্রভৃন্তি কোন কারণেই দে কুলটার সংসর্দ 
পরিত্যাগ করিতে পারে না। আর এস্লে গোবিন্দ, এ 
অলৌকিক প্রেম./ধন্ষন, গুরুতর কর্তব্য-পালনের অনুরোধে 
হাসিতে হাসিতে ছিন্ন করিলেন। এরূপ অমান্থষী ব্যাপার 
ফেবজ সেই পচ্চিদারন্দ পুরুযোত্বমেরই সম্তবে। এই ব্যভি- 
চার নিরর্ত পুরুষণ্ড নারীগণের চরণে যেন আমাদের 
অবিচর্দিত মতি থাকে ।” 

ীলরতন বলিলেন,--স্বৎস, শ্রীরুষ্জের কৃপায় 
| কমই স্রীকৃষ্ণকে যথার্থ গ্রণিধান করিয়াছ। আজ আমরা 
তোমার এই অমৃতোপম- বাক্য শ্রবণে পরমানক্ষতোগ 
করিলাম ।” 

উমাশঘর সবিনয় বজিলেন)- "আমি আপনাদিগের 
নিকট সেই প্রেমমন্বের প্রেমলীলার কোন কথাই ব্যক্ত 
করিতে পারি নাই। কথ! অনন্য। আমি ষুত্ব কীটমাজ। 
কার্য রাত্রি প্রভাত হইল প্রায় ; আমি এক্ষণে বিষ্বাই হই। 


তৃতীক্গ পরিচ্ছেদ । 19৪৯. 
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বে 


টর্ ভাগ্যে থাকে, তাহ! হইলে সমরাস্তরে ক্ৃষ্ণ-কথা 
কহিয়। ীবন সার্থক করিব ।”. | 

আনন্দময়ী বলিলেন,_৫বাত্রি অবসান হইল সত্য?, 
স্থতরাং তোমাকে আপাততঃ . বিদ্বায় দিতেই হুইবে। 
কিন্ত তোমার এ মধুমাথ। কথা, আহার নিদ্র। ত্যাগ 
করিয়া, দ্দিবা-রাত্রি বসিয়। শুনিলেও, আকাজ্ষার শেষ 
হয় না।” 0. 

অন্নপূর্ণা অশ্ফুটম্বরে কালীতারাকে বলিলেন,__ 
“জিজ্ঞাসা কর,..মা যোগ্েশ্বরীর সহিত সাক্ষাৎ অনৃষ্টে 
আর ঘটিবে ন। কি ?” এনা 

কালীতার! বলিলেন,--“তুমি কি উমাশশ্করের সহিত 
কথা-কহু না? ভূঁমিই জিজ্ঞাসা কর না কেন 1” 

তথাপি অন্নপূর্ণা! কোন কথ। জিড্ঞানা করিতে পারি- 
লেন না। অদ্যকার প্রাতের কথা স্মরণ করিয়া, তিনি 
নজ্জায় অধোমুখ হুইয়া রছিলেন। বড়ই ধা  পঙিলেন: 
কিন্ত! আর সেখানে বনিয়ী'থাকা বিধেয় নহে বোধে, 
তিনি প্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন । 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-"আমি উ'ছার কথা গুনি- 
াছি।. মাকে উহার প্রার্থন| জানাইয়াছি। তিনি করুণা- 
ময়ী) অবশ্যই উহ্থার প্রার্থনা পুরণ*করিবেন।” 

২৯ 





.8৫* যোগেস্বরী। | 
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তাহার পর (উমাশক্বর, সকলকে প্রণাম করিয়া স্থান 
. করিলেন। তিনি কর্তব্যনিষ্ঠঃ কর্তব্যসাধনের প্ররো- 
চনায় তাহাকে প্রস্থান করিতে ছইল বটে? ক্রিস্ত তাহার 
জানের সহিত অন্তঃকরণের একটুও বিরোধ উপস্থিত 
হইল নাকি? 


০লাজোম্প্রল্লী £ 
একাদশ খণ্ড--নরক | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


রূপান্তর । 


সৌধমাল|-সমাকীণা কাশীর পাড়ে ঘাটের নিকট, 
গঙ্গার ধারে, এক প্রকাণ্ড ভবনে বছুলোক সমারোহ 
₹ইয়াছে। দ্বারে দৌবারিকগণ থাড়া আছে, দাস-দ(মীগণ 
ছুটাছুটি করিতেছে, সরকার বাজার হইতে ঝাক1 বোঝাই 
সামগ্রী লইয়া বটাতে প্রবেশ করিতেছে, মহাজনের 
বেনারসী চেলী, জড়াও গহন! প্রভৃতি লইয়। দ্বারে অপেক্ষঃ 
করিতেছে । চারিদিকে সমৃদ্ধির চিছু পরিদৃষ্ট হইতেছে 
মকলেই বলিতেছে, বাঙ্গাল! মুলুকের এক রাণী আদি- 
যাছেন। ্‌ 

রাণীই উল, লা রাখ ই হউন) দ্বারে সঙ্গীন 
চড়ান বুক, ওয়াদা খংড: থাকুক, বা চাল তলওয়ারই 
বুরিতে খান্তক্ক পরম: ; কাহারও প্রবেশের ' অধিকার 
ধাকুক বা:নাই খাক+ ; ») সরত্বতীর বরে কানী-কলমের 


্‌ যোগেস্বরা ॥ 
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ব্যবসাদার দরিদ্র রস্থকার, যেখানে ছিটা চকিতে 
পায় না, সেখানেও শ্বচ্ছনদে ও নির্ভাবনায় প্রবেশ করিতে 
পারেন। পুণাধানের পৰিভ্র নিকেতন, পাহপর পদ্কিল 
পৃতিগন্ধময় নরক. বিলাসীর রম্য কানন, দীনের হাহাকার 
রব পরিপূর্ণ পর্ণ-কুটার দর্ধন্র উপন : . .লখকের অব্যাহত 
গতি । কল্পনার সর্বসাধন-ক্ষম কষপুট তাহাকে লোক- 
জোচনের অন্তরালে রাখিয়৷ দ্নেয় এবং, গুতিকুলআক্রণের 
হস্ত হইতে, তাহাকে রক্ষা করে। মা সরদ্থত। সেই বর- 
প্রভাবে আমর। এই নবাগত রাণীর মন্দিরে একবার 
'প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করিতেছি। 

রঃ ভবনের চারিদিকেই নবাগমনের লক্ষণ দেখ! যাই. 
তেছে। 'নীচে একটা ঘরে ছুই জন ঝি শিলা-খণ্ডে মসল! 
্ পিষিতেছে,। এক্‌দন তরকারি কুটিভেছে, একজন মাছ 
কঁটিতেছে, ছই জন চাকর জন তুলিয়া আনিতেছে এবং 
ই জন ব্রাহ্মণ পাক'করিতেছে। স্ৃতাং নীচে কলরব 
(হযে | 'ছিতলে কোন বিশেষ গোলযোগ নাই? কিন্ত 
ষ্ বিশৃঙ্খল । ৷ : বারান্দায় কত্তকণুরা সতরকি ও কন্বরোর 
মোট, একটা ঘরে' কতকগুল! বিলা্ী স্ব গু কা 
অেহদারকষাঠের বাকস,: আর একটা: য়ে কতকগুন। 
বিছানা, জনাত্র কতকগুলি পুঁটুনি ও না কিত্যা্িরপ 











"ম পরিজ্জে | ৪৫€. 


তাস সী সরি সি লি আংটি দির সা 


০ ., নিতান্ত বিশৃখল ভাবে নিপতিত | 
চিতল এ ঙথব। নাই। তথায় গঙ্গার দিকে 
এং ২ ক একটি পরিস্কার বিছানা পাতা রহিয়াছে।: 
এবং খাতে . লেকে: নী 'বলিয়া ব্যস্ত হইতেছে, 'তিবি 
স্বয়ং তথায় বসিয়,১ ..স্ত অন্যমনত্ব ভাবে, জানালার 
ফাক দিয়া) গঞগনদিখে চাহিয়া আছেন। 
রাণী আর. ॥কেছ নহেন- শ্তামলালের বিবাহিতা 
বনিত। হুঙ্িওয়ণের গ্রণয়িণী, পাপিয়সী বিধুমুখী। সম্পদ্ধি 
ধরিয়া 1বচার করিলে বিধুমুখীকে 'আজি-কলিকার নেক . 
রাজ-রাশীর অপেক্ষ! বড় বলিতে হইবে সন্দেহ নাই। : 
প্রাণের বন্ধু হুর্িচরণের সমভির্যাহারে সমস্ত 
সাজ-সরঞাঁম সঙ্গে লইয়া, বিধুমুখী পশ্চিমে হাওয়া খাইতে, 
আসিয়াছিলেন।-. ওদিকে লাহোর পর্য্যস্ত যাওয়া হইয়া: 
ছিল, সুতরাং অনেক হাওয়াই খাওয়া হইয়াছে । এক্ষণে, 
এই পুণ্যবতী কাছিনী পুণ্যতীর্ঘ কাশীধামে আদিয়া, অধি- 
ঠান করিয়াছেন। এ দন্বন্ধে কাশীর উদারতা! অপরিসীম । 
পাপের আল্রম্স দিতে এবং পাপ-পন্ক গায়ে মাথিতে 
বারানযীয় কোন্ই সন্কোচ বা! অগ্রবৃদ্ধি নাই। : এই জন্কাই 
বিত্র তীর্থক্ষেত্রে পাপের পৈশাচ নর্ভন পরিদৃ হ্্।' 
নিত ক উৎকট কউ্লম্ফল ফেখিতে পাওয়া বাঁয়। 








৪৫৬ .. যোগেশ্বরী। 


সতী-শিরোমণি ভবানীর প্রিন্ধ নিকেতনে যোগীশ্বর মছে- 
শ্বরের এই সনাতনী পুরীতে একি র্লাক্ষণী ও আন্মরী 
লীলার অবিথেয় অভিনয় ! হায় কাল! স্যোমারই মাহাত্মা 
প্রবল! 

+" বিধুমুখী আদিষ্াছেন। কিন্তু তাহার সে সৌনদধধ্য, সে 
শোভা, সে উজ্জ্ত| এবং সে প্রফুল্লত! তিনি হারাইয়া 
আসিয়াছেন। তীহার ম্বর্ণবর্ণ যেন কেমন সাদা মত 
হইয়াছে, তাহার সে উজ্জল লোচন যেন কোটরগত ও 
প্রভ!-পুন্য হইয়াছে, তাহার সজীবতা ও প্রকুল্পতা অপগত 
হইয়াছে, তাহার সে বিলাস-প্রিয়তা ও রেশ-ভূষার পারি- 
পাটা আর নাই। তাহার রুক্ষ অবেণী-সম্বদ্ধ কেশরাশি 
(বিছানার উপর লুটাইত্যেছে, একথানি সামাপ্ত বন সামান্ত 
ভাবে তাহার দেহ আবরণ করিয়া রহিয়াছে এবং অঙ্কে 
সৃষণ নাই.বূলিলেই হয়। কেহ বলিয়া না দিলে, এখন 
আর বিধুযুখীকে চেনা যায় না। তাহার এরপ.পরিবর্তন 
ক্কেন হুইল? পথের বিবিধ অনিয়য্র, অন্ুবিধা ও কষ্ট 
€হতুই কি তীহার এই সকল পরিবর্তন ঘঠিয়াছে ?. না। 
নিদারুণ আনসিক কই টীরীর্জে খই সচল. গ মুলে 
4 ফটাইগাছে। রে 

-খাহার সখের পথ ধ নিক ও. অব্যাহত,  স্বহার 


হিরা | ৫৭ 
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নীবনের গতি স্বাধীন ও অবাধ, হবার বাসনা সফলিত 
সার সর্কোপকরণ আয়ত্তাধীন, ধাহার তৃপ্তি .ও সস্তোষ: 
ংসাধনক্করিতে কর্খবিচায়ের প্রয়োজন হয় না, ধাহার 
অনুষ্ঠান সমূহ সদসৎ পাপপুণ্য বিচারের অধীন মছে, 
তাহার মানসিক পীড়াস়্ গ্রপীড়িত হইবার কোনই কারণ 
দেখ| বায় না। অতুল সম্পত্তির যিনি সর্বেশ্বরী প্রাণের 
বন্ধু হরিচরণ ধাহার পিত্য সঙ্গী, তাহার কেন এ কষ্ট? 
কথা সকলহ সত্য, তথাপি কষ্ট। জানিনা বিধাতা কি 
হজের সুত্রে জুখ-ছুঃখ বাধিয়! রাখিয়াছেন। যাহাতে সখ 
হইবার কথা তাহাতে ও ছুঃখ - হয়) যাহাতে ছুঃথ হইবার : 
কথা তাহাতেও সুখ হয়। যাহাতে একের ছুঃখ, তাছাতেই 
অপরের: সুখ; যাহাতে একের সুখ, তাহাতেই অপরের 
ছুঃখ। এই জন্যই জ্ঞানীরা স্থথ-ছুঃখের অভীত এবং এই 
জন্যই নুখ-ছুঃখ-রাহিতা ভাবই স্থিতগ্রজের লক্ষণ রি 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। | 
বিধুমুখী মায়াবিনী । যে হরিচরণ তাহার | সকল . 
স্থখের কেন্ত্র, সেই হুরিচরণ অধূনা তাহার বিজাতীয় 
ক্লেশের কারণ । তিনি প্রাণ ভরিয়া হরিচরণকে ভাল 
বাসেন। হরিচরণের. জন্ত তিনি ধর্ম ধনে অলাঙ্জলি 
দিয়াছেন) সমাজের মন্তকে পদাধাত কক্িয়াছেন 7 হরি- | 





কড়া শন্বাতনস্য স। 


চি ৬৮০৪৮০০৪ ৯ লি 0 লা সি ৫৯ এ পিছলা ছঠ ছিব ছল ০ তীর সি লস « ১০৬৮৬০০৮৪৬৬ 


চরণের ন্খ- সম্ভোগের নিমিত্ত অতুল নমপততি রাশি তীহার 
চরণে ঢালিয়। দিঘ়্াছেন, মনে বা কার্যে অবিশ্বাসিনী 
হুওয়! দূরে থাকুক, পাছে মেরপ আশঙ্কা উপস্থিত হয় 
বলিয়া) স্বামীকে পর্যন্ত পদাঘাত করিতে উদ্যত হইয়৷ 
ছেন1 সেই হরিচরণ--তীহার জীবনের জীবন, সেই 
হুরিচরণ তাহাকে ভাল বাসেন ন1। ইহাই হুন্রীর হ্গেত 
হইয়াছে, তিনি ইহার অনেক প্রমাণ রাজি এবং 
বি প্রক্গারে ইহার পরীক্ষা করিয়াছেন।- 
নথ বটে।. 

প্রথমতঃ সুহাসিনী নায়ী এক হা সিটি 
হন্তগত করিবার নিমিপ্ত হরিচরণ অনেক যত্ব, চেষ্টা বায় 
ও নরহুত্য। পর্যন্ত করিয়্াছেন। নুহাসিনী প্রথমে 
ভামবালের মন আকর্ষণ করে) কিন্ত সে সতী আপনার 
ধা বজায় ঝাখিবার জন্ত গলির স্থানান্তরে -লুফা ইয়া 
খাকে। হরিচরণ তাহার নিমিত উদ্মাদপ্রায় হইয়া তাহার 
সন্ধান করেন এবং বিশেষ কৌশল সহকারে তাছাকে হস্ত 
গত কিবা আয়োজন করিয়া ও) শেষে অকৃতক্াধ্য হন । 
বিভতীয়ডঃহরিচরগ পশ্চিম প্রদেশে বেড়াইতে আসিবার 
সময় আপনার ভ্বীপম্পকিতা পরিচন় দিকটা উগ এ 
সকে'লইয়া-আসিবাছেন। শেষে বিধুযুখী সম্ত বৃত্তান্ত 











খর জেন | ৪৬১ 


জানিতে পারার, তিনি তাহাকে ্ একটা! বাসার ঝাখি' ৃ 
ান্থেদ। “তৃতীরতঃ, হরিচরণ, স্থঘোগ পাইলে একটা 
চাকরাষ্টির সহিত আমোদ প্রমোদ করিতেন। : সে দাসী 
আর কেছ নহে, লারা । বিধুমুখী একদিন হ্ুচক্ষে হয়িচরণ 
ও সারদাকে *পরম্পরের মুখচুদ্বন করিতে দেখিয়াছেন:। 
বল! বাহুল্য নারদ! তাড়িত হইয়াছে। অন্তবত্ধঃ হরিচিরণ 
তাহাকে তখন স্থানান্তরে রাখিয়াছেন। চতুর্থতঃ হয়িচরখ 
কাঁণীতে আসিয়া দিলজান নাঁয়ী একটা যবনী বেশ্তার প্রেমে 
নিতান্ত উন্মন্ত হইয়া পড়িয়াছেন এবং দিবারাতি গা 
সথরাপান করিয়া! কাটাইতেছেন। ইত্যাদি। ইত্যাদি।' 
হরিচরণ এখন প্রভূত অর্থের অধীশ্বর | বিধুমুখীর 
কৃপায় তিনি অনেক অর্থ-সংগ্রহ করিয়াছেন) যাহা তির 
সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাতে তাহার বিশ্বার যে। জীবনে 
তাহাকে আর অর্থাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে না। স্ৃতরা! 
তাহার তায় রসিক ভ্রমর এক বিধুমুখীকমলে আবদ্ধ ইইয়! 
থাকিবার কোনই প্রয়োজন দেখেন না। - হরিচরণ এখন 
আর বিধুসুখীর ক্কপার ভিখারী নহেন। বাটাতে অবস্থান 
কালেই হরিচণের হৃদয়-হীনতার“অনেক, নংবাদ বিধুমুখী, 
ভাদিতে পাঞ্ধেন। কিন্তু ত্বখন নান! কারণে হর়িচর? 
অনেক জাবধান ছিলেদ। দেশ পর্য্যাটনে বাড়ির হইসক 


রর | যোগেশবরী। 


€ পি ঈিি করছি ল সিল ছিলো ৪ 


হিরিচরণ একবারে স সকল আবরণ ফেলিয়া দিয়াছেন ও এবং 
বিধ্মুখীকে সর্বাতোভাবে উপেক্ষা করিয়াই, নিঃসান্কোচে 
স্বকীয় রসরঙ্গ চালাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। *.. 
 বিধুমুখী প্রথমে রাগ, তাহার পর তিরস্কার, তাহার 
পর অভিমান, তাহার পর রোদন, তাহার. পর বিনয়, 
শেষে হরিচয়ণের পদ-ধারণ পর্য্যন্ত করিয়৷ দেখিয়াছেন। 
হরিচরণ কিন্ত এই সকল ব্যবহারের পরিবর্তে কখন বিধু- 
মুখীকে একটা আদরের. কথাও বলে নাই; বিন্রপ ও 
অন্বক্া ছাড়া'আর কিছু জানায় নাই, এবং কদাপি একটু 
লঙ্জীর-তাবও ননেখায় নাই। বিধুমুখী বুবিয়াছেন, হরি- 
চরণ তাহার নছেন, তাহার হইয়া থাকিবেনও.না। 
তাহার পর সুন্দরী ক্রমে শয্যা গ্রহণ করিয়াছেন । 
(" ছরিচরণ আর বড় আইসে ন| ; আসিলেও বিধুমুখীর 
সঙ্গে বড় দেখা করে না) দেখা হইলেও একটা কথ। 
কহেন) কথা কহিলেও বিধুষুখী বড় জবাব দেন. না,. 
অবাব দিলে বিধুমুখীভাহাকে এককালে যাওয়া আসা 
ত্যাগ করার কথা ছাড়া আর কিছু বলেন না। হুরিচরণ 
এখন বিধুসুখীর চক্ুশূল। তাহার আকার-প্রকার কথা- 
বার্তা সফলই: এখন সুদারীর পক্ষে অপরিসীম ' জাঁলা- 
কর। ভালবাসার কি. ভন্তরনক অত্যাচাক ! 


প্রথম বারে | রে 


পা লি লিপি এ 


 থিধুসুখীর একটু একটু জ্বর হয়, নিজ হয় ন। আহারে ঠ 
নিতান্ত অপ্রবৃত্তি, খাঁওয়! নাই বলিলেই হম্ব। বড়, দি ৃ 
শরীরে &কটুও রক্ত নাই। 

ংলারে আপনার লোক কেহই নাই; স্থৃত্তরাং যু 
করে কে? যাহাকে জগতে একমাত্র আপনার জান করিস্বা 
তিনি সর্বস্ব অর্পণ করিয়াছিলেন, সে এখন তাহার পর। , 
বরং পরও ভাল ) কারণ পর দেখিলে কষ্ট হয় না) কিন্তূ 
তাহাকে দেখিলে রাগ হয়। সে এখন শত্র। 

দ্বাসীরা পরামর্শ করিয়া, কর্মচারীদের .বলিক্। কছিয়া 
ডাক্তার কবিরাজ আনাইয়াছিল। তাহাদের একদলউনিক, 
আর .একদল বলকারক ওষধ দিয়াছেন। কিন্তু দাসীর! 
অনেক চেষ্ট! করিয়াও বিধুমুধীকে ওধষধ খাওয়াইতে পারে 
নাউ। তাহারা পর? দ্ুতরাং এজন্য আর বেশী কিছু 
করিবার আবস্তক অন্ুতব করে নাই। 

অনেক দাস-দামীর মধ্যে কালিদাস" 
চাকরাণী ছিল। সে একটু গুরবীণা, গা জন আর্ট 
একটু সাদাপিদা লোক.ছিল। বি : ৯-% 
দেখিয়া, সে লোকটার -ষেন একটু; ' 
বলিয়া বোধ হয়| সে; অন্ত দাস-দাসী, শ ? 
কথা ভিজ্ঞাস! করিয়া, চুপ করিত ন1) বা মৌখিক 


চর 
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লহাছতৃতি প্রকাশ করিয়া ্ষানত হইত, নাঃ অকারণ 
ছনর্থক ছূঃখ প্রকাশ করি! নীরব হইত না) কষ্টে মুখের 
হাসি লুকাইয়! গম্ভীর স্বরে একটা শিষ্টাচার প্রকাশ 
করিতে পারিত ন|। এইরূপ ম্বভাব বপিয়াই হউক, 
অথবা বাস্তবিকই বিধুমুখখীকে ভালবাসে বলিয়াই হউক, 
নে কিন্ত সতত নানাগ্রকারে পীড়িতার শুজষ।' করিবার 
চট করিত। | 

: অনেকক্ষণ জানালার ফাঁক দিয়া গা দেখিতে দেখিতে 
 বিধুসুতধী ক্লান্ত হই! তত্রত্য শবযাক় গুইয়া পড়িলেন। এই 
সমন কালিদাপী- আপিয়া জিজ্ঞাসা হজ --প্মা, একটু 
ছখ খাবে কি? উঠ 1৮. - 

 পনিধূধী দেই অবস্থাতেই টিন “না মা; কিছু 
খ ইচ্ছা নাই। উঠিতে আর পারি না।” 
, কাদিদানী বলিল:--“তা বলিলে হবে কেন মা? চেষ্টা 
করে ় একটু খেতে হয়। উঠ ভূমি, আমি টা বাটা' মুখে 
খাই ্রী্ণটা ত রাখতে হবে|? 
হী বলিলেন, --”কেন ?” / 
কালিদাদী বলিছ;- পম! নে: কি কথ।! কেন 
আঁবার কিগা? তোমায় এই বন্ধ, এড ক্বপ, এত হন- 
দীধিত, সকলই 'আছে। ভবে আর ফেন.কি'গী। ৮... 
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বিধুমুখী বলিলেন,--"সবই সত্য) কিন্তু বল দেখি. 
কালিদাসী, কি হইলে মেক াষের সকল হ্খ ৃ 
হয়” ও | 

কালিদাসী মাদার যা বা আছে ভাই ব 
সুখের সার। এর উপর একটি ছেলে হইলেই ভাল হয়। 
তা কপালে থাকে তো। অবশ্থ হবে।” 

বিধুমুখী বলিলেন ”আর কিছুই কি চাছি না?” 

কালিদাসী বলিল, “মানুষের অনৃষ্টে যত সুখ হওয়া 
সম্ভব মকলই তুমি পেয়েছ, আর চাহিবার কিছুই নাই” 

বিধুমুখী একটি দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া -বলিধেন)- : 
প্বামী-শ্বামী না থাকিলে নারীর থাকে কি? . 

' কালিদাসী অনেক দিন বিধব। হইয়াছে তথা 
গলার আওয়াজ একটু ভারি করিয়া! বলিল)--*তা লত্য ) 
কিন্ত তোমার সে ছুঃখও নাঁই। ভূমি জিজ্ঞাস! না করে, 
কোন কর্ না বলে চলে এসেছ, তবু তোমার স্থাী। 
তোমীর ভাবনায় বাড়ী ছেড়ে, এখানেও এসেছেন |”... 

তখন মেই ব্যাধি-ক্লি্া শক্তিহীনা নারী বাস্ততা সহ. 
উঠিয়া বসিলেন এবং সাগ্রহে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“আমিয়াছেন 1. কোথায় তিনি? 77. 

-কাগিদাসী বলিল,--"আসিক়াছিলেন। কিন্তু হার, 
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ওন়ানের! আসিতে না দেওয়ায়, ' অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া, কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন।” 

 বিধুমুখী দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিযা পনরান শুইয়া 
পড়িলেন। বলিলেন,_-“এত দূর আসিয়াছেন--আমার 
সহিত দেখা করিবার জন্ত এত দূরে আসিয়াছেন ! হয়ত 
বড় কষ্টে পড়িয়াছেন। আর তো। দেখ! হইবে ন|। একবার 
দেখা--না, একবার৪ আর দেখান কাঁজ নাই।”, 

+ কালিদাসী বলিল,_-“ঘখন তিনি এখানে আসিয়াছেন, 
তখন অবশ্তই আবার আসিবেন ; তোমার সহিত নিশ্চয়ই 
দেখা করিবেন” 

. বিধুমুখী কোন উত্তর দিলেন না। তিনি সেই শষ্যায় 
| পড়ি চিন্তা করিতে লাগিলেন,_“যে ভ্রম হইয়াছে, আর 
তাছা সংশোধন করিবার উপায় নাই। যে পতন হইয়াছে, 
আর. তাহা হইতে উদ্ধারের আঁশ! নাই । তগবান্‌ আমাকে 
দয়া করিতে ত্রুটি করেন নাই। প্রভূত রাজ শ্বধ্য আমার 
পদতলে ছিল; অপরিসীম রূপরাশি আমার দেহ ঢাকিয়া- 
ছিল, শরীর মতত নীরোগ ও সুস্থ ছিল। তথাপি ঘোর 
, মনস্তাপে, “নিতান্ত ফ্লেশে জাজি আমি মকিতে বঙিক্বাছি। 
। কেন এখন হুইল? পাপে মৰ হইর়াই আমি সকল সুখ নষ্ট 
করিলাম +বুদ্ধির দোষে আমি মকলই হারাইলাখ) ইন্দ্রিয় 
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তোগ-লালসায় আমি সকলই বিসর্জন দিলাম। | বাছা নুখ . 

ভাবিয়। মণ্ত হইয়াছিলাম, এখন দেখিতেছি, তাহা! কেবলই 
অস্থখ--” সে সকলই অসার। পাপ--পাপ! আমার শরীর-. 
মন পাপে অপবিত্র হইয়াছে। হেলায় আমি নুখের পথ: 
নষ্ট করিয়াছি । স্থখের সকল উপায় আমি পায়ে ঠেলি- 
য়াছি। ্বাধীর প্রেমই রমণীর সার ধন। আমি দে ধন 
লাভের যত্ব করি নাই। সত্য বটে স্বামী আমাকে কখন 
আদর করেন নাই; নাই করিলেন। তাহার প্রতি আমার 
অবিচলিত.মতি থাকিলেই আমার সকল সখ হইত।তিনি 
অনেক নারীর সহিত 'আমোদে কাল কাঁটাইতেন: তাহাতে 
আমার ক্ষতি কি ছিল? যদি ইন্জিয়-লালস! ত্যাগ করি .. 
তাহাকেই সর্ধ্ব বলিয়া, জ্ঞান করিতে পারিতাম, তাহা 


হইলে অবশ্ত কোন না কোন দিন তাহাকে আমি পাই-. 


তাম। না পাইলেও, চিত্তের গ্থ নষ্ট কুইত না) ধর্মা নষ্ট 
হইত ন1) পাপের তাড়নায় কষ্ট পাইতে হইত না । পরের. . 
অবজ্ঞায় অন্তর্দাহ ভোগ করিতে হইত না$ এমন সর্বনাশ : 
কখনই ঘটিত না। দে দিন--সে দিনও যখন তিনি, 
আমার রূপে মোহিত হহয়া, আমার চরণ ধরিবাছিজেন, 
তখনই. মনে.করিনে, আমি তাহাকে গ্রেম-শৃঙ্খলে বাধিরা 
ফেলিতে পারিতাম। এখন সব গিয়াছে। অন্ধকার! 
৩৩ | 


6৩৬ . যোগেশ্বরী। 


চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার! আর'উপায় নাই। মৃত্থ্ 
উপস্থিত। মৃত্যুই এখন প্রার্থনীক্ব। তাহার সহিত আর 
দেখা করিব না) আর এ পাপ মুখ তাহাকে দেখাইব না। 
তিনি আমিয়াছেন, ভালই হইয়াছে। তাহার বিষয় আশয় 
তাহাকে ফিরাইয়] দিতে হইবে। এখনই কর্মচারী ডাকিয়া! 
দলিল লেখাইব।, আবার ভাবিলেন,-নিপ্রয়োজন। 
আমার মৃত্যুর পর তাহার বিষয় তাহারই হনে; 
যেরূপেই হউক). বিষয় তাঁছারই হাতে বাইবে। দেখা 
তাহার সহিত আর কখন দেখা করিব না। যে অন্তায় 
করিয়াছি, তাহার পর তিনি ক্ষমা! করিলেও, আমি সে 
ক্ষমায় সন্তোষ লাত করিব না। ক্ষমা চাঁই না। আমি 
ক্ষমার ষ্সতীত পাপ কবিয়াছি। আপন তেজে আপনি 
মরিয়াছি। দেই তেজেই পরকালে পাপের মত্ত সাজা 
ভোগ্ন করিব । ক্ষমায় কাজ নাই।' | 

এই সময়ে সি'ড়িতে ধপাস্‌ ধগাস্‌ করিয়া জুতা সংযুক্ত 
.পদ্দাধাত শব হইতে লাগিল। অবিলম্বে মাথায় চাদর 
জড়ান) দেহ গঞ্জাবী জামার ঢাকা, রক্র-চক্ষু, অস্থির-গতি 
হরিচরণের মূর্তি বারান্বায়: দেখা গেল। হারিচরণ টউলিতে 
টিতে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল,--“ক্িগুয়ে ঘে। 
কাঁলি অনেক রাত্তি পর্যয্ত হুইস্কি চলেছে বুঝবি ? তা! বেশ 
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রি এখন ন উঠে খোডারি কাটা বাবা। চি এখানে 
সুবিধা হইবে না। এস আমার সঙ্গে, চল দিলতবানের 
বাড়ী যাওয়া যাউক। সেখানে যোগাড় সব ঠিক আছেন 
শামি সেখান থেকেই আসছি। তুমি যদি তার বাড়ীর 
নিকট বাস! করিতে, তাহা হইলে আমার ষাওয়। আসার 
(বশ সুবিধা হইত ।* 

বিধুমুখী কোন উত্তর দিলেন না। হরিচরণ বলিল, _ 
''কি কথা কহিতেছ না ষে। যাবে না? তাযাবে কেম? 
তার সঙ্গে আলাপ হলে, কেত। কায়দা শিখে, তুমি একটা 
নামজাদা মেয়ে মানুষ হতে পারতে । তোমার কপালে 
তা হবে কেন?” 

বিধুমুী বলিলেন,--“কালিদা সী, দুই জন দ্বারবানকে 
ডাকিয়া আন তো। একটু দরকার আছে” 

কালিদাসী প্রস্থান করিল। হুরিচরণ আবার খলিল, 
_-“কি বিবি, আজি কালি দরওয়ানের সঙ্গে ইয়্ারকি 
রি নাকি? তা কাজেই» | 

1 বিধুমুখী এখনও নীরব। কালিদাসীর সঙ্গে ছ ইজ জন 
দ্বারবান আপিঙ। স্কীত বক্ষে বারন্দায় দণ্ডায়মান হইল। 
তখন বিধুষুখী, সহসা প্রভূত শক্তি সহকারে, উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং দৃঢন্বরে বলিলেন, -“তোঁদর! এখনই.এই 
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। জারি রি সিপিএ রিটন রিল মিটি তির ও রি রি তাপ বোস ্ি ৪ ৩ তা িকান্ছিিী উ রি ই উর লা লা 


হৃতভাগাকে, নাগরা জুতা মাত্রিতে মারিতে, আমার বাড়ী 
হইতে তাড়াইয়। দেও, একটা কথা কহিবার সময়ও দিও 
জার এই ধেইমান.যেন কখন আমার বাটার নিকটেও 
আঙ্গিতে না পায়। আসিলে তোমাদের সাজ! হইবে । 
তৎক্ষণাৎ দুই ভোজপুরী আসিয়। হরিচরণের ছই বান 
ধারণ রুপ্লিয়া বলিল,--“ণচল বে কুত্ত1।% 
তখন, হুরিচরণ অবাকৃ। সে ইদানীং ধুকে 
যার-গর+্নাই অবজ্ঞা করিয়া আনিতেছে; কিন্তু বিধুমুখী 
ধার নিকট অন্থনয়-বিনয়ই প্রকাশ করিতেছে। সতরাং 
হরিচরণ সাবধান হইয়া কথা কহার /আবস্তকতা কধনই 
অনুভব করে নাই। তাহার অনাবধানতার ফল, দ্বেএই 
র্লূপ দড়াইবে, ইহা, সে. একবার ও মনে করে নাই । এক্ষণে 
দে আপনার বিপদের পরিমাণ বুঝিতে পারিল। বরিল,_- 
পতুষ্রি-কি প্রা হইয়াছ বিধু? "ইহার পর স্যার সহিত 
আর. সম্পর্ক থাকিবে না জানিবে ৮. .... 
৷ বিধুমুখী ক্রোধসহক্কত স্বরে বলিলেন, _প্তোর 
দিত সম্পর্ক |. : তুই .আমার' চাকর . ছিলি, আমি 
(স্কোকে দুর: করিয়া দিতেছি। তোমরা কি দেখিতেছ 1 
& ছুঁচায়' মুখে লাখি মারিতে মারিতে সিডি, হইতে 
(ফেলিয়া, ৪1৮ . : ৫ 
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ছিল পি পিছ কিট ৬ জি বম জা ২০ রিলিজ তি টি খন ও 


একটা কথা হয়িচরণের মনে হইল। সে বুধিল এরূপ 
গুরুতর কাণ্ড ষখন ঘটিতেছে, তখন এখানকার সম্পর্ক 
নিশ্চয়ই €ঞশব হইতেছে। . এখন বন্দি নিকাশ প্রকাশের 
দগ্ত টানাটানি করে, তাহা! হইলেই সর্বনাশ । বলির্ধ,-_ 
“তা আচ্ছা আমি যাইতেছি; কিন্তু কাগজ নর স্ফসঃ সদর 
কাছারিতে |”, | 

আবার বিধূমুখী বলিলেন,__"্দূর হু ছুচো। 
হিসাব নিকাশ লইতে চাহি না। আমি জানি তুই রা 
সর্বস্ব চুরি করিয়াছিস্। এ সম্পত্তি অতঃপর যাহার 
হাতে পড়িবে, তিনি তাহার যেরূপ ইচ্ছা ব্যবস্থ। করিবেন। 
আমাকে যেন জীবনে আর তোর মুখ দেখিতে ব! তোর 
নাম শুনিতে নাহয়। শুয়ারকে এখনই দূর কর । আর 








ছারা হরিচরণকে জোরে 
বাহিরে আনিল। হরিচরণ দেখান হইতে বলিল 
“বিলু--,.. 

তোমপুরীরা বাধা দিয় বলিল,_ _পচুপ রহ বেইমান্‌। 
ফের বাত কহনেলে তেরা হুডি জোড় ভালেছে 
হারাধজাঙগ 1” 

(হবিচরগকে সঙ্গে বাইয়া ছবারবানের! প্রস্থান কল | 
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শ্রাসি লাম লাস জমি পরি লস পর ৯৯৫ ৯ পইপি্ত র এ৯পি সি লাি্ির এ লস্ট টি মস তাস রি সিসি 


 নিরতিশয উত্তেজন। ও পরিশ্রমে হিধুখী নিতান্ত 
অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। তখন তিনি কাতর ভাবে শয্যায় 
পড়িয়া গেলেন। উভয় হন্তে কপাল চাপিঝা ধরিয়া 
বলিলেন,_“জানি না নরক কিরূপ। কিন্তু আমার এ 
ছুরাবস্থার অপেক্ষা নরক কখনই ভয়ানক হইতে পারে 
না। অনৃষ্ট, অনৃষ্ট, অনৃষ্ট !” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
দীক্ষা । 


বিধুমৃখীর অবস্থ৷ আরও মন্দ। গত কল্য হরিচরণকে 
তাড়াইয়। দিয়! মৃচ্ছিতপ্রায় হওয়ার পর হইতে বিধুমুখী 
আর শব্যা হইতে উঠিতে পারেন নাই॥ ৩৪ বড়ই 
বাড়িয়। গিয়াছে । 

বেল! ৮টা! হইবে। বিধুমুখী সেই শধ্যায় পড়িয়। 
আছেন। ..কালিদাসী নিকটে রসিয়। তাহার বিশৃঙ্খল 
কেশগুলি গুছাইতেছে ও একবার উঠিয্না বসিবার নিষিত্ব 
তাহাকে অনুরোধ করিতেছে। 


বিধুমু্ধী ভাবিতেছেন__-“কালি এমন সময় আসিয়া . 


ছিলেন, আজিও হয় ত আমিতে পারেন। আফেন, 


আদ্ুন। আমি কিন্ত তাহার সহিত দেখা করিব না। | 
তাহার বিষয়, 'ীহারই বাসা, তাহারই জ্রব্য-সামগ্রীট, . 
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০ লিপি লি জরি পিঠ ছি সিএ টি টপ ৬ পাস উতলা, পি গা লস লি টব ছি 


তীছারই টাকা কড়ি। তিনি. আলিবেন না! কেন? 
আঞ্ধি তিনি আসিলে, তাহাকে কর্দাচারীগণ সমাদর 
করিবে। যত্বু করিয়া তীহার সকল কথা গুনিবে ও 
তাকে মকল কথা বলিবে। তাঁহার সম্পত্তি তিনি 
গ্রহণ করিবেন। কিন্তু আমি তাহার সহিত আর দেখা 
করির না। .কেন দেখ! করিব? আমি তাহার পত্বী 
নহি, তাহার দাসী নহি, তাহার প্রপত্ধিণী নছি। আমি 
কেন তাঁহার সহিত দেখ! করিব? এখন তীহার সহিত 
মিষ্ট আলাগ করিতে যাওয়া কেরল বিন্রপ করা! হইবে। 
যতদূর সম্ভব অত্যাচার করিয়। শিষ্টাচার কর! বাতুলত | 
হত্যা করিয়া! ক্ষত স্থানে তৈল দেওয়। বড়ই সূর্খত|। 
পাপ্পেই, ভামিয়াছি, পাঁপেই অছিয়াছি, পাপের বোবা 
কাঁধে অইয়াই মরিব।. এ পাঁপ ধৌত -হুইবায় নছে। এ 
পৃগ 'পুর্ভাবে আমার নর এখন রি জার 
এক. বিদ্ছুও ত্যাগ করিব ন1।” ্ 

এই প্ষয়ে, ভবনের পিসী হইতে, কোন 
বিনিদ্দিত: ক্র সঙ্গীত-ধ্বনি সমুখিত হইয়া বিধুমুখীর হর্ণে 
প্রবেশ করিল |. ভাড়ার রয়ে সেই সঙ্গীত ..ধ্বনি+যেন 
অমুত ঢালিয! দিল।..সেই ব্যাখিংকি,. চিনা পরীড়িত 
ৰধনে আননের চিচ্ধ প্রকটিত.হইল 1... করি গান 








ঘিতীয় পরিচ্ছেদ ছি 
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কিন্ত রা আমাকে আর একটি নিয়ম ভঙ্গ করাইয়া 
অপরাধী করিবেন না।” 

বিধুদ্কুধী বলিলেন,--"আপনি দীড়াইয়। ধাফিবেদ) 
কিন্ত আমার দীড়ান দূরে থাকুক, এরূপ ভাবে বসিয়! 
থাকিবারও সামার্থ নাই ।” " 

উমাশস্কর বলিলেন,_-“আপনার উর কাজ দই 
আপনাকে বড়ই ছুর্বল ও কাতর দেখিতেছি। আপনি 
শয্যায় শয়ন করুন। আমি স্বচ্ছন্দে আপনার সহিত 
দাড়াইয়া কথাবার্তা কছিতেছি। সমস্ত দিন দীড়াইরা 
কিলেও, ভিক্ষুক সন্্যাসিদিগের কোনই কষ্ট হয় ন1+*.. 

উমাশস্কর্টাহাকে শয়ন করিতে ৰারংবার অনুরোধ 
৬ বিধুদুখী অগত্যা শব্যায় গিয়া পতিতা হইলেন । 
কবিতা তাহাকে, দেখিতে পান একপ স্থানে উমাঁশক্কর 

স্বাসী" হইলেন. তিনি. বুঝিলেন, নিতান্ত কঠিন 

বিধুষুখী "বিগত শী হইলেও, এই নারী. অসামান্া 
অধিক ভিঙ্গা বলব, --"আপনার কি. পীড় মা! 
দেন (৮..:-,১৯: ৮. "আমার কঠিন পীড়। হই়াছিন, 

গ্নাসী ৪৫ -.সছার্িনি দেবতা.) আপনি না জানি 
আপা অতি সীমান্ত । আচমণে আহার এই বশ! হইয়াছে 
দিঙ্েড তিনি গ্রহণ করিলে মর্ধনাশ হয়, এই পালীয়নীর 





টি নু গিিিনিহিহ্হা রন, ; 
৪ | ঘোগেশ্বরী। 
রস । অপি সিসি পা আত লিক লা ছানি কাস পর সি 2৯, পাপন সিসি এপ. 


ভাহাই ঘটিকাছে। সেই পাপের প্রাবল্যে আমি : সঙ্গে 
সঙ্গে আরও অনেক হৃষ্ করিয়াছি তন্মধ্যে নারী- 
জীবনের সার-দেবতা স্বামীর সহিত কল্পনাতীত অনঘ্্যবহার 
অন্ততম। আমার পাপের পরিমাণ আমি পূর্বে বুঝিতে 
পারি নাই এবং পাপানুষ্ঠানকে অপ্রিক়্ বলিয়া কখনও 
জান করি নাই। কিছু দিন হইতে সহুস। উভয়: বোধই 
আমার জন্নিয়াছে। 'কোন প্রীরশ্চিত্তেই আমার এ 
পাপরাশি ধৌত হুইবে না, তাহা আমি বুবিয়াচি । আমার 
কাঁলও পূর্ণ ছইয়৷ আসিয়াছে । . আপনি দ্বেবতা। এ 
অবস্থায় আমার কি বর্তব্য হি কৃপা কক্ধিয়্। বলিয়া! দেন, 
রা হইলে এখনও তাহা, করিবার চেষ্টা করি।* . 
৮০ উমাশস্কর বলিলেন,_“আপনার কথ শুনিয়া নিতান্ত 
হাত হইলাম কিন্ত ম1! প্রায়শ্চিত্তের জন্য আপনি 
ব্যাকুল ই ইিষেন ন1। আপনার হৃদয় যখন সমতা পা 
হইতেছে, তখন ভগবানের ব্ধস্থাক্কত চরম প্রাঙচগি 

ডু | হইতেছে জানিবেন। আপাততঃ অপদাব:; 

সক | রি পরিত্যাগ করি নাঃ না 
নার হক রোগের তন না বি রি রিও তি 
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| হইলে র্াপ্রকার পাপের মলিন. ভি রঃ টু 
পক হইতে পারে; অতএব আপনি কায়- মনোবাক্যে 
কেরল..ঁহারই চিন্তা করিতে থাকুন।* | 

বিধুমুখী বলিলেন,--"্যে আজ্ঞা। আমি কখরও 
দীক্ষিত হই নাই, আজ আমার দীক্ষা হইল। আপনি 
আমার গুরুদেব। আপনাকে প্রণাম করি-।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-_“ভগবান্কে প্রথাম করুন; 
তিনি. আপনার সকল কামনা পুর্ণ রুরিয়া দিবেন। 
গুনিয়াছি আপনি প্রভূত বিত্তশালিনী। আপনার . সঙ্গে 
আপনার স্ব-সম্পর্কায় লোক কে আছেন? . 

বিধুসুখী বলিলেন,_”এ সম্পত্তি আমার, নছে। 
আমার স্বামীর সম্পত্বি, আমি বঞ্চনা করিয় হ্ল্গত 
করিয়াছি।. পলগতে আমার স্বামী ছাড়! সম্পর্কীয়, লোক 
আর..কেহ্‌ লাই.। তাঁহাকে আমি স্বেচ্ছায় পন্ধিতযাগ 
করিয্নাছি+ গুনিতেছি অর্-বস্ত্ের ক ভোগ করিয়া তিনি 
বোঁধ হয় কিছু সাহাব্য প্রার্থনায়, এখান পর্বত আসিয়া 
ছিলেন।.. কিন্তু আমার ঘবারবানগণ, আমার পূর্ব প্রকৃতি 
দ্বানিত বলিয়া: পাস্যাকে, আবমাননা করিয়! তাড়ারিয় 
দিছে... উর পয বার আর.সাক্ষাৎ.হুইৰে, না 
যেনা কর্যবধা, 'এধাহি, কাঁছার পর. স্ঠাহার বন্ধিত 
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দাক্ষা করিতে চেষ্টা - করা বিড়ম্বনা | সে ন ইচ্ছা! আমার 
আর নাই। কিস্তুতিনি কোথায় আছেন সন্ধান করিয়া 
তাহার সম্পত্তি তাহাকে ফিরাইম্া দিতে আমন বড়ই 
ইচ্ছা হুইয়াছে। | 
উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,--"বঙ্গদেশের কোন স্থানে 
আপনার নিবাস ? 
বিধুমুী বলিলেন,_-“মোনাপুর |” 

: উমাশ্বর বলিলেন,--“আপনি চিন্তিত হইবেন না। 
আমি আপনার স্বামীর সন্ধান করিব এবং আবার অদাই 
বৈকালে আপনার সন্ধীন লইতে আমিব। পাপের পথে 
স্থলিতপদ হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে) কিন্তু ষে ব্যক্তি, 
ত্বরায় আপনার ভ্রান্তি অনুভব করিয়া, পাপ পারহার করে, 
ও তজ্জন্ত আস্তরিক অনুতপ্ত হয়) সে ব্যক্তি ইহ লোক ও 
পরলোক উভয় স্থানেই ক্ষমা প্রাপ্তির ঘোগ্য। আপন 
সরল ভাঁবে পাপ স্বীকার করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ইহা 
নিতান্ত শুভ লক্ষণ। এক্ষণে পাপ আপনার অধীন হইয়াছে, 
আগনি আর পাপের অধীন নহেন। আপনাকে দর্শণ 
করিয়া আনন্দিত হইলাম । প্রার্থনা করি' ভগবানের 
কপায় 'মপনি অচিরে সকল প্রকার”শাস্তির অধিকারিণী 
হইবেন।' আমি এক্ষণে বিদবায় ছুই মা?” 
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. বিধ্ুখী সাকরনয়নে বলিলেন,_“এমন ম্যাথ কথা 
জীবনে কখন শুনি নাই, এমন. সদয় ব্যবহার জীবনে 
কখন দেখি নাই। আমার হৃদয় এখনই অনেক প্রসন্ন 
হইয়াছে । আঙ আমার সুপ্রভাত। আবার কখন দেব- 
দর্শন ঘটিবে ?” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“বৈকালেই আমি আসিৰ মা! 
মাঁপাততঃ আপনি শকৃষ্৫-চিস্তা পরিত্যাগ করিবেন ন1।” 

বিধুষুখী বলিলেন,_পনা। আমার যেমন পাপের 
সীম] নাই, আপনার সেইরূপ দয়ার সীমা! নাই । এই 
জন্যই সাহস করিয়া! আবার দর্শনের প্রার্থনা করিতেছি ।» 

উমাশঙ্কর বলিলেন,₹“আপনি সে জগ্ত চিন্তা করি- 
বেন না। আমি আপনার স্বামীর সন্ধান করিৰ এবং 
বৈকালে আসি আপনাকে সংবাদ দিব |”. 

বিধুমুখী প্রণাম করিলেন। উমাশঙ্কর প্রস্থান 
করিলেন। 

সন্ন্যামী চলিয়া গেলে বিধুমুখী নিন লাগিলেন 
"এমন রূপ কথন দেখি নাই, এমন কথ! কখন গুনি নাই। 
হৃদয়ের ভার যেব অনেক কমিক গেল। ভীষণ চিন্ত। 
করিবকি? ন1। ধর্দে মামার কাজ কি? পাপীক্কসীর 
আবার ধর্ম .কি? কের পাপ লইয়। আলিয়াছি, পাপ 
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লইক্জাই যাইব। পাপের বোঝা একটুও কমাইব না। 
প্রকুষণ প্রেমময়, শ্ৃস্তিময়,..সখময়। আমি প্রেমহীনা, 
শাস্তিহীনা, সুখহীন।। আমি তাহাকে ডাঁকিৰ না, আমি 
তাহাকে ভাবিব না। প্রেম, শাস্তি-সুখের সহিত আমাত 
জীবনে ও মরণে চির-বিচ্ছেদ্দ । সন্যাসীর নিকট স্বীকার 
করিয়াছি, শ্রীরঞ্চ চিত্ত। করিব। তাঁহার নিকট মিথা 
_বাদিনী হইব। ক্ষতিকি? জীবনে কথন মিথ্য। ব্যবহার 
করি নাই? এ পধ্যন্ত যাহী কিছু করিয়াছি, সকলই 
মিথ্যা, সকলই কপটতা, সকলই অসার। তবে আর 
একটা মিথ্যার ভয় কি?, মিথ্যার মুদর একট ,মিথ্য। 
| বাড়িলই. বা» টপ: আই চি বাঃ 
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উমাশঙ্কর নিতান্ত দুঃখিত চিত্বে বিধুমুখীর ভবন 
হইতে বহির্গত হইলেন। পাপ ও পুণ্য, ধর্ম ও অধর্দম 
ইত্যাদি বিষয়ক নান] চিন্তা তাঁহার চিত্রকে অধিকার 
করিল। তিনি মনে করিলেন, মন্কুষ্য-সমাজ পুরুষের 
শত শত উৎকট অপরাধ সহজেই ক্ষমা করে )কিন্ত নারীর 
একটি অপরাধও ক্ষম। করিতে চাহে না। শিক্ষা ও ধর্শের 
বলে. চরিত্রের বল হয়। নারী স্বভাবতঃ হূর্বল-চিত্ত, 
নাহাতে আবার মনুষ্য-সমাজ তাহাদের স্থশিক্ষা ও সুনীতি 
সাভের বিশেষ সুযোগ করিয়। দেয় না। অথচ তাহাদের 
নিকট প্রত্যাশা করে অনেক ? তাহাদের স্বন্ধে দায়িত্ব 
প্রদান করিয়াছে বড়ই কঠিন ও ভয়ানক। টার অন্ত 
কোন সছুপায় নির্ধারণে উদাসীন থাকিরা। কেবল 
এক কঠোর জররোধ পদ্ধতির উপর নির্ভর করিয়া, 


৩১ 
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কল ইত, র ৪ ৬৯9 উতর ৬ জাসিতা আত সিসি পা ৯৪ ৬ পার ২ লা তিনি হননি না 


লমাজপতিরা নিশ্চিন্ত আছেন। আর কিছু উপায় চিন 
করা উচিত নহে কি? বড়ই বিষম সমস্ত । 

তাহার পর তাহার মনে হুইল, “এই নারী জীবনের 
কোন ঘটনাই আমি জানি না। দেখিতেছি ইনি ধন- 
শাধিনী ও যুবতী। জানি না কেন ইহার সর্বনাশ 
শ্টিপ। হইতে পারে স্বামীর উপেক্ষা এইরূপ পতনের 
কারণ। কিন্তু সেই স্বামী সহম্র পাপ করিয়াও শচ্ছন্দ 
সমাজে সমাদৃত হইয়া কাল কাটাইতে পারিবেন ; কিন্ত 
মনুষ্য সমাজে .এ সুন্দরীর আর স্থান.নাই। যে কারণেই 
- সর্বনাশ ঘটুক আপাততঃ এ নারী নিশ্চয়ই দয়ার পান্র। 
একে তো। এই নারীর রোগের অবস্থা দেখিয়া বোধ 
হয় না যে, ইহার জীবন অধিক দিন স্থায়ী হইবে। 
কাহার পর ইহার চিত্তের ভাবাস্তর ও অনুতাপ ইছাকে 
বাস্তবিকই দয়ার পাত্রই করিয়া তৃলিয়াছে। দক্বা সকলকেই 
করা ধর্ম। এ ছুঃখিনী কেন দয়ায় বঞ্চিত হইবে? 
আমি ইহার স্বামীকে অন্বেষণ "করিব এবং সাধামত 
জ্ঞানোপদেশ দিয়া ইহাকে ৪ কারন করিবার 
চেষ্টা করিব 
-: তাহার পর তাহার মনে হইল... ছি কোন উপারে 
বিটা লি যা ৬ রদ “পন 
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পাঁপ নাই । কিন্তু কাশী তে! একটা লোফারণ্য বিশেষ; এ 
স্ানে তাহাকে সন্ধান করিয়া বাহির কর! সহজ নয়; 
তথাপি ছা করিব। নীলরতন বাবুফে অন্তান্ত অনে- 
ককে বলিব। অবশ্য সন্ধান হইবে । এই সময় হরকুমার 
বাবু এখানে থাকিলে অনেক উপায় হুইত। বৈকালে 
আবার আসিব। ইহার স্বামীর রী আর রী ভাল 
করিয়া! জানিব। 

এইরূপ নাঁন। প্রকার চিন্তা করিতে রি উমাশঙ্গর 
ধারে ধীরে ও অৰনত মন্তকে অগ্রলর হইতে. লাগিলেন । 
পথের মধ্যে একস্থানে বছলোকের জনত। | কেছ ধর ধর! 
কেহ কর কি?” ইত্যাদি শব্দে চীৎকার করিতেছে । 
কেহ বলিতেছে, আহা! বড় মারিয়াছে।” কেহ বলি- 
তেছে, না--বড় মারে নাই, ছুই খা জুতা মারিয়াছে?, 
কেহ বলিতেছে, আহা, কেন মাবিল ?.অপরে বলিতেছে। 
চোর হইবে. হয়ত। আর একজন বলিল,_“মানর 
শাপাকে 1? ভিডি 
উমাশক্কর পবিকেন,: কে কাহাকে মারিতেছে। 
মমনই মনে হইল, বদি বৃঙ্গা করিতে পারা যায়, তাহার 
চেষ্টা,কর! আবশ্যক । তিনি জন-সমাগমের মধ্যে প্রবেশ 
করিজেন। -ক্ষাঙ্গীতে অনেকেই তাহাকে: চিনিত, বং 
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অনেকেই তাহাকে সন্মান করিত “ এতন্থ অনেকেই 
(সবিয়া ঈাড়াইয়। তাহাকে পথ করিয়। দিল। 
তিন্নি দেখিতে পাইলেন, একটা. অতি দকুৎ্সিত- 
দর্শন স্থুলাকার রুষ্ণবর্থ লোক হেট মৃণ্ডে ঈাড়াইয়। আছে। 
তাহার গায়ের দুই এক জাগ্গগা ধূলার দাগ লাগিয়া রহি- 
স্বা্ছে। আর একটা নিতীত্ত বিলাঁদী খোন-পোষাক 
বাধু গোছ লোক, এক পায়ের জুত। হাতে করিয়া দীড়া- 
ইয়া আছে. এবং হুষ্কার সহকারে এ কৃষ্ণকায় ব্যক্তির 
প্রতি মধ্যে মধ্যে বিকট দৃষ্টিপাত করিতেছে । এ ব্যক্তির 
ভাব,ভঙ্গী দেখিয়া! তাহাকে 'উন্মাদ টি উমাশঙ্করের 
বোধ হইল। 
' উমাশক্কর সন্নিহিত একট! লোককে টানটান 
“ব্যাপার কি ?” 

. সে বুঝাইয়1 দ্িল,--"এই বাবু লোকটা এ ছোট- 
পোষাকে কয়েক ঘা জুতা মারিল। কেন জানি না। 
বেশী কথা ফিছু গুনি নাই। ' কেবল গুনিয়াছি, বাবুটা 
ব্সিতেছে; আবার কাশী 'আসিয়াছিদ্‌- পাঁজি? তুই 
এখানে আদায় আমার সর্বনাশ হইলনআমি'তোর হাড় 
এক ঠাই মান এক ঠাই করিব জানিস ছেটি লোকটাও 
 ইছার উত্তর দিয়াছে) সে বলিয়াছে। মানুষের যতদুর 


মর্ধনাশ কল্ধিতে পারা যাক্গ ৩. 
যাছ। আমি কখন তোমার কোনৎ 
করিতে জামার সাধ্যও নাই।  এই্ধপ চি 
পর বাবুটা এই লোকটাকে জুতা মারিয়াছে।... 
উমাশস্করের যনে কৃষ্তবর্ণ লোকটার ভাব, ঠৈ. 
কিছু ক্টহুইল। সে ব্যক্তি অপমানিত হুইরা নী: 
অধোমুখে ফীড়াইয়! যেন কতই চিন্তা করিতেছে । উমশঙ্কর 
নিকটস্থ হইয়া বাবুকে জিপ্তাস্িলেন ,প্মহাঁশয় ! এ ডি 
মাপনার কি ক্ষতি করিয়াছেন ?” টু 
বাবু বলিলেন,--“ভুমি কে হে বাবু মাথার নাহাবলি 
বেধে, ঝুলি কাধে করে মধাস্থ করতে হাজির হলে? কে 
তোমাকে ডাক্‌ছে বাধা? লাট সাছেব না, ফি? যাও 
আপনার পথ দেখ ।” 
উমাশন্কর -বুঝিলেন লোকট! নুপ্নাপান মারার ূ 
বলিষেন,-"সামি আপনাকে অন্যায় কথ। কিছুই জিজাসা 
করি নাছ। এব্যক্তিরে ধখন আপনি প্রহার করিয়া- 
ছেন্ন তখন ইনি নিশ্চপ্নই আপনার কোন -ক্ষতি করিয়া, 
ছেন। .লেই কথাটা আপনাকে জিজ্ঞাল। করিয়াছি, মাজ। 
আপনি তাহাতে রাগ করিতেছেন ফেন ?%. 
বাবু বলিলেন-."তুমি কি দিনছনিরা মালিক ন। 


 আোগেবরী। 
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মাকে : সকল কথা৷ জানাইতে হইবে দু ক 
এআ মারিয্াছি। তোর তত কি. রৈস্হারামজাদা ?. 
 উমাশঙ্কর সবিনয়ে বলিলেন--. “আমার ক্ছি নহে 

| ত্য): কিন্ত মহাশয় অক্তায পূর্বক কেহ কাহারও উপর | 
 জত্যাচার কর! -নি়ম-বিরু্ধ।' আপনি আমাকে “ছটা 
_গাপি দিলেননামার,গা পচিয়া যাইবে না। কিনি এপ 
ও ব্যবহার ভাল নহে ৮... | 
নু বা দিলেই বেটা কো বা বাধ দেখি, | 
ভেছি। তোর অদৃষ্টেও মারি আছে! আমার কাজের 
| ভাব জল বা করিবার তুই কেরে বেটা 
. -* শইগ্যলিযা বাবু হস্তস্িত ভুত! লইগা উমাশক্করকৈ 
এন ফরিলেন:। . সিক্ষণাৎ' বন্থধৌক আসিয়া বাবুকে 
শ্বাক্রমণ করিল এবং দেখিতে দেখিতে বাবুর উপর জুতা, 
বিল, উড়, চাপড়, ধাক্কা বর্ষণ হইতে: লাগিল: তিনি 
যাটিতে পৃ়িরা গেলন। তাহার ফৌঁচান চাঙ্ছর লৌকের 
পারে কোথায় চলিয়া গেল, উত্তম 'জাম- ছিন্িয়া গেল 
দেহ ধুর্শিষাঁধ! হইল, মাথার টেরি. ভাঙগিয়া চ্র. উচ্ছল 
. হইয়! গেল): উমাশগ্ সকল; 'লোবেরী হাতে পা | 
ধরিয়া, তাহাদিগকে এই গাই কার্য “হইতে: শব 
করিতে আাগিলেন। 
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বাব বুঝিলেন, ভাহার ক্রোধ ৰা! প্রতাপ তাহাকে পর 
এ স্থানে রক্ষা করিতে পারিবে না।: তখন ভিনি শবে. 
বীরে গাডোখাম, করিয়া! গায়ের ঝা ঝাড়িতে: সক 
প্রস্থান, করিলেন : .. . 
তপন উমাশস্কর সেই কর্ণ ব্যাজ নিট রী | 
জিজ্াসিজেন, ১আপনি “কে কেন উনি, আপনাকে | 
প্রহার করিলেন.।: ০ 
'দ্ধষ্কায় ব্যক্তি টিন কে. তাহা দির 
কোন ফল নাই। বলিতে ইচ্ছাও নাই। - আমি, হ্ভ- 
ভাগ!) উদ্দি এক সময়ে আমার ক্ষুদ্র চাকর ছিলেন। 
তাহার পর আমার সর্বপ্রকার সর্বনাশ. করিয়া কমে 
আমাকে পথের ফকির করিয়া দিয়াছেন ।.. সম্প্রতি 
বিনা কারণে 'নিরপরাধে . আমাকে ভুতাও. মারিবোন। . 
আমার অনৃষ্ট 'মিতান্ত: অন । -.ুর্দতির' ফা ছে, . 
আরকি হইবে জানি না। ২ হি. 
৷ উম রদ ঢা ৃ :জিজঞাসিকেন-_আপনি এখানে কোথায় ্‌ 
থাকেন (:. 
.হতক্াগা খু: বলিল__ত্িক্ষা করিয়া খাই) 
ফোনে, দেখালে থাকি |: 
উদার বলিলেন_-আপনি : আমার: সাফ 








৪৮৮ রর দযোগেশারী | 


আনন) ক্আগনার আহারাদির. মি হব কি 
দিতেছি | 

উভয়ে প্রস্থান. করিলেন |: '... . 
এগাঠকগণ বুঝিতে পারিয়াছেন মো ক 'ক্বাব 
লোকটি, হত্িচরণ আর সেই কুককা,: ২9 পগলাকটি 
১স্থামলাল। . স্টামলালের ছুরি: বোধ, কয় ান্তই 
ইইয়াছে। . শ্বামলাল এখন ভি-ুক হই পড়িকাছেন। 
-বিধুষুনী গু কলরিচরণ পশ্চিমে চলিয়া. আদার পর. ক্রমশঃ 
হামলাবেক,কই প্র্ণমাত্রায় বাড়িয়া উঠিক্কাছে। ক্রমে 
ছিলি হারাির কষ্টও ' জোক. করিয্বাছেন । এ্রকটি 
পয়সাও.কোন উপায়ে আর. ছক্কগত হইবার সম্ভাবন! 
দিল না। নিধুসুখী ও হরিচরণের: পন্থ জ্ঞান নিতান্ত 'কম 
বরিতে- পারি না; কারণ তাহার আীসিবার লদর- বাটার 
সকল.জিনিস গার চাবি দিয়। ও চারি জন জাররান্‌ ব্যতীত 
আর সকল (লোককে জবাব দিয় .আসিলেও শ্বামলীলের 
আহারের ব্যবস্থা করিতে তুলেন. নাই ।. এক -আঙ্মণের 
সহিত বন্দোবস্ত করিয়! শামলাকে ছুই বেল! চারিটি 
চাকরিটা ভা দিবার রাবস্থা করিয়..্মাসিয়াছিলেন। 
কখন মন্দ তোজল অভ্যাস ন! থাকার য়েই.-বরান্ধণ প্রদত 
৮ অন, জ্ঞামলালফে, বড়ই, কষ্ট ফিতে, প্র্গিল। 
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কিন্ত তাহাও ক্রমে বদ্ধ হইয়া গেল। যে লোকের উপয়্ 
শ্তামাপ্লালকে খাইতে দিবার ভার দিয় হরিচরণ ও বিধুযুখী 
চলিকা,আসিয়াছিলেন, সে, টাক! ফুয়াইয়! গিয়াছে বলিয়া, 
এবং গরিৰ মানুষ কোথায় পাইবে জানাইর। শ্রামলালকে 
অন্ন+দেওয়া বন্ধ কর্পিল। তখন হতভাগা ামলাল, 
নিরুপায় হইয়া, হকিচন্সপকে পত্র লিখিলেন ) বিধুষুখীর 
নিকট ভিক্ষা চাহিলেন।- নে পত্র তাহাদের হন্তগত: হইল 
কি না ভগবান্‌ জানেন; কিন্তু কোনই' উত্তয় শ্তালাল 
পাইলেন না”এবং' তাহার লন্বন্ধে আর কোন ব্যবস্থাও 
হইল না।- ঠামলাল জাম। বিক্রয় করিলেন, ভূতা বিক্রয় 
করিলেন_.অতীব কষ্টে দিন 'কাটাইতে লাগিলেন। 
শেষে এই নরাধম কাপুরুষ, শধ্য। বিক্রন্ করিয়া, ঘশ 
টাকা সংগ্রহ করিলেন এবং হরিচরণ ও. 'বিধুমুখী কাশী 
আলিম়্াছেন শুনিয়।, 'কাশীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
এখানে আলিয়া ভিক্ষাই তাহার অবলম্বন হইয়াছে? 
বিধুষুখীর সহিত: দেখা করিবার তিনি চেষ্টা করিলেন । 
কিন্ত, ঘ্বারবানের! জানিত বিধুমুখীর অনারে শ্তামলাঙ্গের 
প্রবেশাধিকার নাইন এন্ড তাহারা তাহাকে অন্থঃপুরে 
যাইতে 'দেক্ নাই, অপমান করির। তাক়্াইয়! দিয়াছে । 
কল এই ঘটনা হইয়া শিয়াছে |: তথাপি" অভ ক্তভাগা 
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হরেন ললিত 
ক সি রর সি» পি পি রী ও তাছি কাছ ০ 


দিপ্তেজ বিকৃত ত শ্তামলাল আবার, বিধসুবীর ৭ ভৰনে ন যাত্রা 
করিতেছে । হদি কোনরণে একট। লংবাদ পাঠাইস্বা) বা 
কোন প্রকারে সাক্ষাৎ করিরা ম্্রীর দয়! আকর্ষণ কূরিতে 
পারে, ইহাই হতভাগ্যের কামন।। সে তহুদ্দেশে গমন 
কন্ধিতেছিল। পথি-মধ্যে হরিচরণের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
হবিচরণকে দেখিয়া, নরপ্রেত :শ্যামলালের বড়ই আহ্লাদ 
হইল। দে মনে করিল; আর. কিছু হউক না! হউক, 
আপাততঃ হরিচরণ নিশ্চয়ই তাহাকে কিছু অর্থ-সাহাব্য 
কক্িরে। :নে হরিচরণের নিকট সাহাব্য প্রার্থনা করিল। 
তাহার পর যাস! যাহ! ঘটল; তাহ! পাওক%ধয অবিদ্বিত 
নাই । হৃত্বিচন্বপের ছৃতা খাওয়া পর্যাসত তাহার ৪ 
ছিল। ত্বাহাই হইল। | ৰ 
এ করিউরগ-কল্য বিধুষুখীর নিকট .বড়ই অনার ও 

অথান, ভোগ করিয়াছে । দে ইদানীং..অলেফ অপমান 
ও. আনাদর সুগিতেছে বটে, কিন্তু তাহ! বড় গ্রাহথ করে 
নাই।. কবাকার ব্যাপার সে বড়ই গরুতয় বলিয়। মনে 
কর্সিরাছে: এবং বুঝিয়াছে, বিধুষু্ীর নিকট তাহার সমা- 
হয়ের একবায়েই শেষ হইয়া ছে এবং হিধুমুখী সম্পূর্ণ কবণে 
তাহা সহিষ্ক সম্পর্ক ত্যাগ করিস্কাছেন কিন্ত বিধুসুরীর 
সহিত একেনারে লম্পর্কট। শেফ হুয় ইহ তাায বাণীর 





তৃতীয় পরিচ্েদ | ৪৯১ 


নছে। | সভা ঠা বটে দে বিলক্ষণ দশ টাকার সং থান করির়। 
লইয়াছে; কিন্তু তাহার'ব্যয় অনেক । বিধুমুখী হাতে, 
থাকিডো খরচের ভাবনাটা থাকে না, বাবুগিরি চলে ভাল, 
সর্বপ্রকায়েই সুখে থাকা যায়। বিধুমুখীর এ পরিবর্তন 
সহসা ঘটে'নাই। অনেক দিন হইতে বিধুসুখী হর্মার্দের 
কথ! কহিতে আরম্ত 'করিয়াছে) অনেক ছ্দিন হইতে 
তাহার মনেয় ভাব কেমন বদ্লাইয় গিক্বাছে) অনেক 
দিন' হইতেই লে সময়ে সময়ে স্বামীর কথ ও স্থাশীর প্রতি 
অত্যাচারের কথ বলিতেছে ) অনেক 'ধিম হইতেই 
হয়্িটরণকে ছোটলোক' বলিয়া জ্ঞান করিতেছে এবং 
অনেক দিন ছুইতেই সে' হরিচররের ছুত্ধযধছারের জগত 
অন্থযোগ করিয়া আদিতেছে। ইহাতে হয়িটরণ বুঝিয়ে 
যে, বিধুষুখীর মন ভাঙ্গিয় গিয়াছে। বিধুসুখীকে সে বিজ্জপ 
করিয়াছে, বৈষবী হইবার পরামর্শ দিয়াছে, ছরিনাধ সার 
করিতে বালা তামাস! করিয়াছে। ফে.নদভাঙগা ষে'এত 
দ্ধ দাড়াইবে, ইহা দে কখন মনে করে'নাই। 

মে বুবিয়াছে, বিধুমূখী-রধ সোপার পাখী শিকল নদ 
যাছে। এ পর্িবর্ীন/; এভ. ভয়ানক পরিবর্তন কক 
ঘটিত 1. হাহাই হউক, আশা ফে সহজে ত্যাগ ' করে? 
হরিণ মনে করিল, একেবারে ছাড়িয়া দেওয়া, হইবে 
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না, দেখিতে হুইবে বিধুমুখীর মন ফিয়ে কি না। হয়ত 
বাগের বশেই বিধুমুখী তাহাকে তাড়াইয়। দিয়াছে। রাগ 
ক্রমে পড়িয়া বাইতে পারে। ক্রমে যেমন চলিতেছিল 
সেইরূপ দাড়াতে পারে। সে এইরূপ তরলায় বুক বাঁধিয়া, 
আঙ্জি প্রাতে আবার বিধুমুখীর বাটাতে প্রবেশ করিতে 
গিয়াছিল। কিন্তু ্বারবানেরা তাহাকে গ্রবেশ করিতে দেয় 
নাই, সেখানে অপেক্ষা করিতে দেয়. নাই, অপমানের 
রুখ। অনেক কহিলাছে, তখনই প্রস্থান না করিলে, প্রহার 
করিবে বলিয়া ভয় দেখাইয়াছে। হরিচরণ বুঝিগ্নাছে, 
সর্ঘঘনাশ যতদুর হইতে হয় তাহাই হইয়াছে । সকল আশা" 
ব্বই শেষ হুইয়াছে। সে তখন শ্যামলালের উপর, বিধুমুখীর 
উপর, দ্বাক্নবানগণের উপর মর্ীস্তিক রাগ করিয়া ফিরিতে 
বাধ্য হইয়াছে । পথে সহস! শ্তামলালের সহিত অসস্ভাবিত 
সাক্ষাৎ। তখনই সেই স্থরাপায়ী বর্রের মনে উদয় 
হইয়াছে যে, এই শ্তামলালের এখানে আগ্গমমই-তাছার 
সর্ধনাশের কারণ। তাহার পর শ্যামলাল সাহাহা প্রার্থন। 
করিরাছে। সে কথাট। মর্খাহুত হরিচরণ বিজ্ঞপ বলিক়্াই 
মনে করিরাছে। সে, ক্রোধের বশব্ী হইয়া, পায়ের 
ভুত! খুলি! শ্তামলারূকে প্রহার করিয়াছে ।: ছায় ! এক 
দিন প্রভৃর -সন্ভোষের' নিষিত্ত যে ব্যন্কি কোন হীন কর্খ- 
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সম্পাদনে গশ্চাৎপদ হয় নাই, সে আছি তবচছদো সে 
প্রস্ুকে প্রহার করিল! যাহার অনুগ্রহই এক সময়ে যে 
বাক্তিস্ক জীবনের প্রধান প্রার্থনীয় ছিল, আজি তাহাকে 
জনাকীর্ণ রাজপথে সে অনায়াসে পাছুক। গ্রহার করিল । 

দোষ কাহার? শ্তামলাল, বিধুমুখী ও হরিচরধ তিন 
কনের মধ্যে অধিক অপরাধী কে? অপরাধ যাহারই 
অধিক হউক, কিন্ত শ্তামলাল! স্তায়ময় ভগবান্‌ তোমার 
অত্যাচার ও অবিবেচন! সমূহের যথেষ্ট সমুচিত শান্তি হাতে 
হাতেই ঘটাইয়াছেন সন্দেহ নাই। কেন তুমি হতভাগা, 
পরনারীর সর্বনাশ করিতে ব্যস্ত থাকিয়া, আপনার বিবা- 
হিত৷ বনিতার দিকে একবারও দৃষ্টিপাত কর নাই ? কেন 
তুম কথন তাহার সহিত একটি মুখের কথাও কহ নাই? 
কখনও তাহাকে একটুও আদর কর নাই ? তোমার পাপ 
অপরিসীম। তাহার শান্তিও ভয়ানক । কিন্তু এই কি 
তোমার শান্তির শেষ? কে বলিতে পারে? 
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- অপরাহ কালে বিধুমুখী, পাড়ে ঘাটের সেই আবীসে, 
সেই প্রকোষ্ঠের সেই শব্যায় অধোমুখে শয়ন করিয়া, 
উপাধানে মুখ লুকাইয, কাদিতেছেন। পাপের ভাড়নায়, 
অথব! অনুতাপের প্রাবল্যে, কিংবা অন্য' কোন কারণে, 
গুন্দযীর হৃদয় বিগলিত হইয়াছে এবং নয়ন হইতে অঞ্রধার। 
দিস হইয়া, উপাধান সিক্ত করিতেছে । নিকটে আর 
কে মাই? গদেকক্ষণ সুন্দরী এইরূপে রোদন করিলেন। 
সছলা বারান্থাস় অন্ুষ্যাগযন শৃচিক পদ-ধ্বনি শ্রবণ করিরা। 
ভিসি 'অঞ্ছন,ার্ন করিলেন এবং নেই দিকে দৃষ্টিপাত, 
টিতবাই বেধিত্তে পাইলেন, সুখে শান্তিপূর্ণ, আনন্দপূর্ণ ও 
পর্ণ উ্াশস্করের দেব-যূর্ধি..অতিকষ্টে সন্দরী উঠিয়া 
বদিযেন এ ষঃউমাপক্ককে প্রণাষ করিয়া বলিলেন, আধার 
শরম ভাগ্য, যে এখনই আপনার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিল।” 
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উঠনাগ্রাল 7 “লিগে, এ কি মা; আপিন বাদি: 
হস ? আপনাকে কাতর দেখিতেছি কেন 1” 

০৫৭; বলিলেন,-পকাতর ! কৈ নৃতন করিয়া 
কপ কাতিধ হইয়াছি তাহা তো জানি না। আমার 
রা 7 দকলই আপবিব্র--পাপ-তাপে পরিপূর্ণ । 
"১৮৭ গা" হা আমার সঙ্গের সাথী । আর রোদমের 
কথ। ! রোদন তে। এখন আমার সপ্ঘল। বে হাতের লক্গী 
পায়ে ঠেলিয়াছে, স্বেচ্ছায় চরণে কুঠারাঘাত করিয়াছে, 
পাপে প্রমত্ত হইয়া স্বর্নন্থখকে পদাঘাত সিন সে 
যদি না কীক্ছিবে তবে কীাদিবে কে?” 

আবার বিধুমুখীর চক্ষু জল-ভারাকুল হুইল । গ 
তিনি নয়ন মার্জন করিয়া বলিলেন,-_-“আমার রোদন 
আপনি গণনায় আনিবেন না। একদিন, হুইদিন ব 
দশদিনের রৌদনে আমার সমাপ্তি হইবে না । 'অনস্ত-- 
অনন্তকাল আমাকে কাদিয়াই কাটাইতে হইবে ।৮ 

উম্াশঙ্কর বলিলেন,--দরোদন বড়ই শুভ লক্ষণ মা! 
হৃদয়ের নিরতিশয় কোমলতা ও দ্ীনতা উপস্থিত না হইলে: 
রোফন দেখা দের লা) সুতরাং অস্রবারি বড়ই ফোমলতা-: 
ব্ঞক 1. অহষ্কার, তেজ, পাপের প্রাবলা, জঅধর্পের কাঠিষ 
প্রভৃতি থাকিলে, হয় কখনই একান্ত কোমল উ নিতাস্ত 
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দীন হয় না। | হিতপরিবর্তনের হ্‌চনা উপস্থিত হইলেই 
নয়নের জল, আপনিই বিগলিত হুইয়।, অন্তরে প্রেম, ধর্ম 
ও পুণ্য-গ্রবৃত্ির আবির্ভাব বিষয়ক. পরিচন় প্রদান ক্লুরে। 
অতএব মা, রোদন বড়ই মঙ্গলনক। ভরসা করি এই 
অশ্র-বারি আপনার অন্তর-প্রদেশ হইতে পাপ পঙ্থ প্রক্ষা- 
লিত করিয়া প্রবাহিত হইর্তেছে।” 
বিধুমুখীর সেই লাবণ্য-বিহীন ব্যাধি- গরগীিত বদনে 
বিষাদের হাস্ত প্রকটিত হইল। তিনি বলিলেন,_-“আমার 
এ রোদন কোন হিত-পরিবর্তনের স্থচন! কি না, তাহা 
আমি জানি না। কিন্তু ইহা! আমি জানি যে, জীবনে ও 
মরধে অতঃপর আমাকে নিরস্তর রোদনই করিতে হুইবে। 
আমার জীবন আর ছুই-দশ দিনের অধিক থাকিবে না, 
ইচ্ছাই. আমার বিশ্বাস। এই ছুই দশ-দিনের রোদনেই 
আমার রোদনের নমাণ্তি হইবে ন। মরণের. পর ও কত 
যুগ, কত সংখ্যাতীত কাল আমাকে নিরস্তর রোদনই 
করিতে হুইবে। আগনি আমার গুরু, আপনার নিকট 
মিথ্যা কছিব ন7া। আমি ্বর্থ ও.নরক, পাপ. ও পুণ্য, 
ধর্ম..ও. অর্থ কিছুই মানিভাঁষ না .শরীরের মধ্যে 
দেহাতীত কোন স্থায়ী, পদার্থ আছে, ইহাও দ্জাষি কখন 
কার. করিতাম ন1। বর্তমানের স্থখ ব্যতীত,.আর 
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কছুডেই সর . জা লিপ (২০ কী [নর নখ 
সাত চা নিক ৪, আছি ্্‌কং ই করতে পরস্তত 
ছিলা্দ+ : সইসাঁ রা দর্শন করার পর হইতৈ 
ক্রমশঃ আমার চিত্র পরিবর্তন হইয়াছে। এই অল্প 
সমরের় মধ্যেই আমি আমার ভ্রম প্রণিধান করিতে 
পারিয়াছি ; বুবিয়াছি, এই দেহের সহিত আমাদিগের 
বন্ধ নিতান্ত অস্থায়ী ও ক্ষণিক; আর বুঝিয়াছি, এই 
জীবনই আমাদিগের শেষ নহে এবং ইহা'ও বুঝিয়াছি, 
হিতাহিত কর্মজনিত ফল আমাদিগকে কখনই ত্যাগ করে 
না।. এইরপ বুঝিয়াছি বলিয়াই রোদন টি 
অনন্ত কাল রোদনই করিতে হইবে স্থির করিয়াছি” 

. উমাশস্কর বলিলেন,--পশ্রীহরির জয়। যে নুর | 
পূর্ব পুচনা, তাহাই আপনার উপস্থিত ইইতেছে। জানের 
উদয় হইলে, তৎক্ষণাৎ চিন্-সঞ্চিত পাপরাশি তন্বীভৃত 
হইয়া ধায় । আপনার হয়ে জানৈর উন্মোষ- হইয়াছে। 
এই জানের সম্যক্‌ সঞ্চার হইবামান্্, আঁপনি পরম পুণা* 
বতী হইয়া দেবস্ব লাভ'ফরিবৈন। "আর আপনার 'সহিত ৰ 
পাখের সংলগ্ন ধাফিধে না।: শীপনি আমার কথামত 
শীকুফ্-চিন্তা প্সিয়াছিলেন এ ০ . 

ঘিধুমুখী যলিলেন;--প্না।'কেঁদ করিব ? পারি 


৮৮০৭ £ সাত * 
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আমি পূর্ণ পুরুষ বগিয়। মনে করিয়াছি। কুতগ্বাং আর 
শ্রর্ষ্ণ-চিন্তার প্রয়োজন হয় নাই । আমি কাক্-মনোবাধ্যে 
পূর্ণবক্ষ-জ্ঞানে আপনাকেই চিত্ত! করিয়াছি” 
.উষ্কাশঙ্কর বলিখেন,-”"আমি ক্ষুত্ব মন্ুষ্য। দেবত্ব 
সংস্থাপনের কোদ অধিকারই.আষার নাই। তথাপি যদ 
,আপনি আমাকে পূর্ণত্ধ মনে করিয়াই চিন্তা করিয়া 
থ।কেন, তাহা হইবোও আপনার ফল প্রাপ্তি সম্বন্ধে কোনই 
ব্যাথাত হইবে না। এই বিশ্বের বাবনীক পদার্থ ্ষময় 
অন্য ও. দেবতা, স্থাবর ও জঙ্ছম: দর্বজই, লেই মহাপুরুষ 
বিশ্লাঙজমান।. অতএব বরঙ্ধাববোধের নিমিত্ত প্রথম অধি- 
কারী পক্ষে,যে কোন. পদার্থ অরলম্বম করবয হানি নাই।” 
 এিষুমুখী বলিলেন,--“আপনি, কুন মনুষ্য হাইলেও, 
আনি আপনাকে পুর্ণপুকঘ_ রূপেই, বুঝিয়াছি। আপনি 
্গ্মে বি ব্াস,করেন.কি.?' বোয়:হয়কমেন ন11 ল 
আজি মধ্যাফে, বড়ই কৃত ্থ: মেশ্িরাছি। 
আমার, ভক্জাকালে, দেখিলাম হর রা 
হই 'আমীকে এক: বোর কৃুঝঃরর্প সমুক্রজলে ফেলিয়া 
ব'আফি কঃম।সেই জর-মধ্যেনূবিরা গতধিলাধগ লেই 
জল গভীর বহক্ষণে জি তাহ তজদেখ সাপ 
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তিরোছিত গ্রীয় হইল এবং সেই নিষ্কারণ অরক্তব্য দারুণ 
ব্ত্রণার প্রাবল্যে, আমি অস্থির ও মৃত-কল্প হইয়! পড়িলাষ। 
তখনস্পন্যুই আমার একমাত্র প্রার্থনীয় হইল এবং আমি 
একান্ত মনে কেবল মৃত্যুর নিমিত্ত 'অপেক্ষা করিতে 
লাগিল । বুঝিলাম এই নিদারুণ ধাতনার হব্য হইতে 
নস্তার লাভ করা অসম্ভব ও আমার সাধ্যাতীত্ত। এইরূপ 
অবস্থায় দেখিলাম, এক পরম শোভাময় তেজঃপুঙী 
কলেবর, প্রসঙ্ন,-বদন মহাপুরুষ মেই জঙ্গরাঁশি তেদ 
করিস! সমাগত হইলেন এবং, আমার মস্তকে চরণ 
সংস্থাঁপিত করিয়! ও স্বীকীয় দক্ষিণ হস্ত বিস্তৃতি করি! 
মামাফষে নিষ্কৃতি পথ দেখাইয়া দিতেছেন। তখনই 
মানন্দ ও সন্তোষে আমার হায় পূর্ণ হইয়া গেঁল, বন্তরণার 
নাবধাহ প্রশমিত হইল এবং অননুভূতপৃর্বব শাক্তিতে আমার 
হয় ভরিয়া! গেল।, তাহার পর তীহার শ্রদর্শিত পথে 
অগ্রলগ্ন ছুইবামানর, আমার নিত তল হই গেল। তখন 
যে যাততমা গু'পরিতীপ আমার নিত্য-সঙ্গী তাহারা আসিয়া 
আমাঞ্চে অধিকার করিল তখন হপ্র দুষ্ট ক্ষণিক সুখ 
স্বরণ করিয়া, আহি' নিরন্তর রোদন করিতে লাঙ্গিলাম 
এবং দুঝিলাম, গতঃপর রোদনেত্র সহিত আমার অপরি- | 
ারযয সর্বন্ধ |. কিন্ত সে. কথা যাউক। আপনি বমিভে 
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গারেন কি আমি স্ব স্বপ্নে ে গ্রহে দর্শন করিয়াছি 
| তিনি কে?” 

 উমাশস্কর বলিলেন,_ "আমার ৰোধ হয তিনি 
দেবতা ৮ 

_-বিধুসুখী বরা তবে সে দেবতা আপনি | 
আসি স্বপ্নে আপনাকেই দর্শন করিয়াছি । তবে এ প্রত্যঙ্্য 
দেবতা পরিত্যাগ করিয়া আমার অন্ত দেব চিত্তা। করি- 
ৃ বার প্রয়োজন কি? আমি অতঃপর নিরস্তর আপনাকেই 
| ধ্যান করিব এবং অস্তরের হুঃখ শাস্তির নিমিত্ত আপনার 
চরখোদেশেই কীদিব। | 
উমাশক্কর বলির্বেন,--”ভগবান্‌ নিশ্চয়ই আপনার শাস্তি 
| বিধান, করিবেন । আপততঃ আমি আপনার স্বামীর সন্ধান 
| গাইয়াছি: এবং তীহাকে, উপযুক্ত স্থানে, 'আহারাদির স্থবা- 
| বা রুরিয়া রাখিয়া দিয়াছি। আপনি অস্থমতি করিলেই 
-আমি-ভীহাকে আপনাঁর নিকট উপস্থিত করিতে পারি।” 
...বিযুুখী বলিলেন, সতী সহিত সাক্ষাতে আমার 
নার গয়োজন নাই। । আপনি গা করিয়া ্ঠাহার | 











আহার সাক্ষাৎ হয়ছে কখন, নাহার বাহঙ; কা 
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কোন কষ্টই আর থাকিবে ন!। আপনি তাহাকে বন্দি 
বেন, তাহার পাপীয়দী পত্থী আর তাহাকে মুখ দেখাইবে 
না।, আমি পুর্বে যত ুর্বল ছিলাম, এক্ষণে তত নহি। 
আমার জীবন সহসা যদি ন1 যায়, তাহা হইলে তাহার 
সম্পত্তির প্রত্যর্পণ স্থচক যে দলিল জামি লেখা-পড়া-করি- 
য়াছি, তাহা যখন ইচ্ছা রেজিক্ী করিয়৷ দিলেই চলিবে। 
বিষয়-সম্পত্তি সমত্তই ভাহার। তাহার অক্স-স্তর গ্রহণ 
করিতে,ব! তাহার অর্থের ব্যবহার করিতে আমার কোনই 
অধিকার নাই। অতএব আমি আর দে সকল কিছু 
করিব না। আমি অতঃপর, বদি অধিক্দিন জীবিত 
থাকিতে হয়, তাহা হইলে আপনার চরণ "চিন্তা করিতে 
করিতে ভিক্ষা করিয়া খাইৰ। স্বামী দেবতার নিকট 
আমার আর. কোন প্রার্থনা নাই। আপনার কৃপায় 
আমার শরীর ও মানসিক অসুখ. ক্রমেই কমিয়। আসি- 
তেছেঃ প্রভুর এ ক্কপায় যেন বঞ্চিত না হই। আপনি 
মামাকে চরপ-বলা পরান করিয়া ধন্য করুন (৫ ছি 
. তখন সেই ব্যাধি-করিষ্া নারী স্চ্ছনে আসিয়া উমা" 
সরে চরপ-ধুলা গ্রহণ করিয়া মন্তকে ও বক্ষে প্রলি 
স্লেন।  উমাশক্কর বলিলেন,_« তগবানের কণা 
-পেনায় মনগ্কামস! ্ হইবে । আমি. প্ষণে প্রান, 
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করিও আপনার স্বামী! যেরূপ ভিতিনার প্রকাশ কয়েন, 
তাহা! আমি আপনাকে অবিল্ছে জানাইব |” 

' উমাশক্কর প্রস্থান' করিলেন । পরদিন প্রাতে, হাম- 
লালকে দঙ্গে লইয়া, তিনি সেই ভবনদ্ধারে দুনরার 
উপস্থিত হুইয়। দেখিলেন, তথায় পুলিষের ও জন্ছান্ত 
লোকের ভয়ানক জনতা । পুলিষ স্তুপারিপ্টেখেণ্ট, 
ইন্সপেক্টর, কোতোয়াল, জমাদার প্রভৃতি ব্বাজ- 
কর্মচারি এবং আগন্তক, দর্শন ও কৌতুছল-প্রিয় লোক 
সমাঁগমে সেই স্থান তখন লোকারণ্য বিশেষ। উমাশঙ্কর 
একজন অভিজ্ঞ দর্শকের মুখ হইতে সমস্ত বৃত্তাস্ত শ্রবণ 
করিলেন । গত রাত্রি ছ্বিগ্রহরের পর হইতে বিধুমুখী 
অন্তর্ধান হইয়াছেন । কাঁলিদাসী নামী ঝি, দ্বিগ্রহর,কালে 
লিজা ভঙ্গ হইলে, বিধুষুখীর শ্যার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। 
দ্বেখিতে পায় তথায় কেহ নাই) সে বাহিরে অন্বেষণ 
করিয়াও, বিধুমুখীকে দেখিতে না পাইয়া, আন্তন্ত দাসীদি- 
গের নিদ্রা-ভঙ্গ করে। তাহার! ষক্লে মিলিয়1 নানা 
স্থানে বৃথ। অন্বেষণ করিয়া,শেষে আমল! ও স্থারওয়ানগ্ণণের 
সম ভাঙগাইয়া, সকল কথ। বলে। কেহই কোনরূপ সন্ধান 
করিতে না গাঁরায়, অগত্যা আমলার! খুলিযে সংবাদ প্রদান, 
করে) পুলিষও বিধিমতে অনুসন্ধান করি ৫৫. 5 পু 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


ভাসি ৫৯ পা তির আ্স্টিপা দির খত ছা % ৫৬ ৪৯ এপার উজ, 


বাঙ্গালা মূনুকের আই রাণির সন্ধান রিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। এক্ষণে বং নুপারিশ্টেণ্ডেণ্ট সাহেব মুলস্কানে 
উপস্থিত হইয়া ঘটনার যথাযথ বৃদ্ধাস্ত সংগ্রহ করিতেছেন । 

স্ভমাশক্ষত ও শ্রামলাল এই দকল কথা! শ্রবণ করিয়া 
বিশ্বত হইলেন । তথন কি কর্তব্য স্থির করিতে না পারিক্না, 
উমাশঙ্কর অনেক চিস্তা কারতে লাগিলেন। এদিকে 
সাহেবের কার্ধয শেষ হইলে, তিনি ঈল-ধল সহ গাস্থান 
করিলেন।, তখন উমাশক্কর, শ্যামলালকে সঙজে লইয়া, 
ধীরে ধীরে ও অধনত বদনে,সেই ভবন-মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। ভবনম্বারে একজন উচ্চশ্রেণীয় কর্মচারী দাড়াইয়া 
ছিলেন; তিনি শ্যামলাল ও উমাশম্করকে অভ্যর্থনা 
করিলেন এবং শ্তামলালকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন/-"মা 
ঠাকুরাণী সমস্ত লম্পত্তি মহাশয্ষের নামে এক দানগঞ্জ সবার! 
লিখিয়। দিয়াছছেন। আপনি আপাততঃ এখানকার জিনিষ | 
পত্রের যেরূপ হয় ব্যবস্থা করুন।” | 

শ্তামলাঙ এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। উমা 
শঙ্কর সেই, কর্ণুচারীকে ডাকিয়৷ অনেক কথা জিজ্াষ! 
করিলেন। তাহার পর তিনি দ্বয়ং দেই তবনে; নানা 

প্রকার সন্ধান-ক্ষরিলেন। কিন্ত .ফল কিছুই হই, গা 
বনী এই অত্যাশ্চধ্য নিরুদ্দেশ ব্যাপার আলোচনা 





খল ₹ ২৫৯৯৯ পি সিল লিলা এ সিটি নতি এ সস হি ও অতি অল ২ সর চসিক এসি লি 


চারা উমাশস্কর কিছুই অবধারণ করিতে পারিলেন না। 
কেহ কি তাহাকে খুন করিল? তবে লাম কোথাক়্ 
গেল? তিনি কি স্কেচ্ছায় গৃহ্ত্যাগ করিলেন? গৃহত্যাগ 
করিলেই বা কোন স্থান দিয়া প্রস্থান করিলেন। ফেক 
দ্বার (দয়া গমনাগমন সম্ভব, ভাহা৷ দৌবারিকগণ ছার! 
স্থরক্ষিত। দৌবারিগণ বলিতেছে,_ তাহার পলায়ন 
জনিত গোলমালের পর তাহারা দরজ! খুলিয়াছে ; তাহার 
পূর্বে সেই প্রকাও দরজা! লৌহ র্গল দ্বার! নিরুদ্ধ ছিল।, 
সেরূপ নারীর পক্ষে ছাতে ছাতে- কোথাও 'চলিয়। ' যাওয়া 
অসম্ভব । তবে তিনি কিরপে কোথায় গেশেন ? কোন 
দস্থা. ও ছুক্ষিয়াশালী লোক. কোন মন. 'অভিসন্ধিতে 
তাহাকে হরণ করিল কি 1 কিরূপে কোথ। দিয়! লইয়া 
গেজ? ভবনের জিনিষ পত্র কিছুই অপহৃত হর লাই; 
কেরন [নী অস্তর্ধন। বড়ই বিশ্ময়কর ব্যাপার ! 


০ 


০্মোঙ্োম্্রন্ী 
দ্বাদশ খণ্_শেষ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
সন্বন্ধ | 


হুরকুমার বাবু কাশীতে ফিরিয়া আসিয়াছেন, সঙ্গে 
অনেক লোকজন আসিয়াছে । স্ত্রী ও পুরুষ এতই লোক 
তাছার সঙ্গে আসিয়াছে যে তাহার বাসায় স্থানের সংকু- 
লান হইতে পারে ন|। এজন্ত পার্খেরআর একটা বাড়ীও 
তাহাকে ভাড়া লইতে হৃহয়াছে। তিনি নবাগত লোকব্ধন 
লইয়া এতই ব্যস্ত হুইয়। পড়িয়াছেন যে, আম্মীস্ বন্ধু কাহা- 
রও হ্ত সাক্ষাৎ করিতে যাওয়া তাহার ঘটিরা উঠে 
নাই। কিন্ত আত্মায়বর্গ অনেকেই তাহার সহিত দেখা 
করিতে আদিতেছেন। 

আপরাহ কালে বৃদ্ধ সার্বভৌম মহাশয় আসিলেন। 
হরকুমার তাহাকে ভক্তিসহকারে গ্রণামাদি করিলেন 
তখন সার্বভৌম জিজ্ঞাসিলেন,_-“তবে ভায়া এত. দেরি, 


৫০৮ বোগেখরী । 


০ ৯০১4৯৭৪৯৫৯৫ উস সখি লা পরা লি রিকািকে 


হ্ই্ল কেন? আমরা মফলেই ভাবিয়া আকুল। শরীর 
ভাল ছিল তে?” 

'স্ছরকুমার বলিলেন, -“আপনা আলীর্ঘদে হুশরীর 
ভানই-ছিল। অনেক কাজের ভার লইয়া গিয়াছিলাম | 
কাজেই বিলম্ব ঘটিয়া পড়িল।” 

- সার্বভৌম, মুগ্ডিত মন্তক্ষে একবার হাত বুলাইয়া, 
বাম স্বন্ধস্থিত উত্তরীয় দক্ষিণ স্কদ্ধে স্থাপন করিয়া, টেক 
হুইতে নন্তের শামুক বাহির করিলেন এরং, অনেক খানি 
তাঅকুট-চূর্ণ নাসারনকদ্বয়ে প্রেরণ করিয়া, বজিলেন,- 
শকি' তামার কর্ম তুমিই জান যাহাই হউক, তবে ভায়। 
তে কর্ষে গিক্কাছিনে'ভাহ! দ্ধ 'ছইয়াছে তো?” 

»ছেয়কূমার 'বলিলেন,--গআপনার' কৃপায়. উদ্োসঠ 
ই আশার অধিক সিদ্ধ হুইক্সাছে।” : - 

; পার্বভৌম, ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বিলে, 'ভাল! 
ভান! থে ভাল তাহার. সকলই ভাল: শ্রখথন ডোমার 
“খেক্ষায়. একটা বড় হরকায়ী কাজ. আটকাইয়া রহি- 
জা : সা আজি, বোধ হয়, তুমি বড়ই, রাস্থ !..আজি 
| না হয থাকুক. লাই হইকে 1 বড়ই হকারাী 








রঃ /ক্জগার বলিলেন,--আমি ব্যন্ত আছি বটে): ফিন্ত 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ৪ 


ছি পচা এ খাছ পিট ৬ সি পি সি এরি সির সি সি ছি নাতি দাশ, 5 লা াসিলাসছি পাি লেস লা ও বসি বা এসি কচ না 


আপনার দরকারী কাজের কথ শুনিবার লদস়্ হইবে. না, 
এমন ব্যস্ততা এ জগতে আমার কিছুই হইতে পারে রা” 

হ তখন তত্রত্য আসন বিশেষে চাপিঙ্গ! বসিয়া, - লার্কা- 
ভৌম আবার নদ্যের শামুক বাহির করিলেন এবং ভাঙতে 
টোক। দিতে দ্দিতে বলিলেন,--”কথাটা কি জান. ভায়া, 
নবীনের তো' একট! বিবা না দিলেই নয়।*.. 

হরকুমার বলিলেন, _-"আজ্দে। তা আবার বিবাহ 
কেন? সে রউম্নার কোন অগুভ - সংরাদ.. পাইরাছেল 
নাকি? | 

সার্বভৌম 'অতিশয় বিরক্কির সহিত,'এক টিপি অন্য 
নাসিকার-গুজিরা, ধরীলেন/আরে রাধার! তার, 
গুভাগুভ কোন খবর পাই নাই, পাইতে ইচ্ছাও করি, 5) 
মে কথা যাইতে দেও। সেটা ব্যাভিচারিণী,: চও!ঠলের 
সঙ্গে চলিয়! গরিয়াছে। ছিঃ ছিঃ! তার রুখা: আলোডলা, 
করিলেও,পাপ হয় 1”: 

হুরকুমার ব্লিলেন।--আজে।% 

.'জাঁর্িভৌম বলিতে. লাগিলেন,--“ছেলে' উপযুক্ত, 
শিট, শাস্ত, কতকটা পঙ্ডিতও বটে। এন পুর, গৃরস্ু 
ভাবে.থাক। ভাল হয় না” | 

“ ছরকুমার বলিলেন,_-"আত্ে ।” 


ৃঁ 


রি যোগেশরী | 


ডা টনি ১2 ৬৯৯ পি তা 


নার্দতৌম বণিতে লাগিলেন, _প্সত্বর র পুত্রের বিধাহটা 
সম্পন্ন করা আবন্তক। এখানে একটি পাত্রী উপস্থিত 
হষইকাছে। -খরও উত্তম, পাজজীও সুন্দরী, কিছু গ্ু? 
হইবে ।ও 

্রকুমার বলিলেন,--"আজ্ঞে 1” 

. সার্বভৌম বলিতে লাগিলেন,-এক্ষণে তুমি 
'দেখিষা মত করিলেই শুভকণর্যা সম্পর করিতে পারি। 
তোমাক মতামতের উপরই সমস্ত নির্ভর করিতেছে ।% 

.. হরকুমার বলিলেন, -পকাশী স্থানে কন্। গ্রহণ করা 
বড়ই বিবেচনা সাপেক্ষ । কারণ এখানে অরে বেস্তা- 
কনা তত্তরলোকের মেয়ে বলিয়া, গগশ টাক থরচ রি 

ইোফের হাড়ে চাপাইর দেয় ।” 

'সীর্ধাভৌম বলিলেন, -প্বল কি? রাধারষ্জ। এ 
সকল লিট ঝাও দেখিতেছি। বেশ্তাকন্া ভদ্রলোকের 
সদ বিবাহ! জাতি-কুল নাশ ! কি ভয়ানক!” : 

হরকুমার ববিলেন।-"আঁজে এরপ' ভয়ানক কাও 
এখখখাঃন প্রত্তিনিয়তই ঘটিয়া থাকে । আমার, চক্গের 
উপরই এম কাজ অনেক খটিয়াছে। শেষে ধাতি 
কুল হারাইয়া, অনেককে শি হই! থাকিতে 
৮ 1... 








প্রথম পরিচ্ছেদ । রি 
৩ বলিলেন, _ পক সর্বনাশ! কিন্ত তা, 
এ ক্ষেত্রে সেরূপ কোন আশঙ্কা নাই বলিয়াই বোধ হয়” 
শরনকুমার বলিলেন,--"তাহ! না থাকিলেই মজব। 
তবে আমি এখানকার কোন ক্ষেত্রই সহসা বিশ্বাস করি 
না। প্রথমটা এমনই দেখা বায় যে, ফোন দিকে কোন 
গোলের অস্কুরও নাই। তাহার পর সত্বরেই সর্বনাশ 
বাহির হুইঙ্লা! পড়ে ।” এ 
সার্বভৌম কছিলেন, "এক্ষণে উপায় 
হরকুমার বলিলেন)-_"বাবাজির থে হিরাহ দেওয়া 
আবপ্তাক হইক্পাছে, তাহা! আমিও বুবিয্াছি। ধেশে: 
গিক়্াও আমি এ বিষয়ে নিশ্চিস্ত ছিলাম ন!। আমি 
একটি পাত্রীর সন্ধান করিয়াছি। কুলে শীলে রাগে গুণে 
সেই পাত্রী পর্বাংশেই মহাশয়ের পুত্রবধূ হওয়ায় উপধুক্ত । 
বিলক্ষণ দশটাক। লাভ হওয়ারও-সম্তাবনা আছে (7 
সার্বভৌম উঠিগ্! দাড়াইলেন। ষাগ্রছে বলিলৈন, 
“বল কি? তুমি আমার পরম গুভাহুধ্যায়ী। ভোখীর 
স্বতঃ, পরতঃ কেবল আমার ছিত' রী? ফিরাপ- 
সম্ভাবনা 1 : 
কোর বদি" আপাততঃ বেশী ছি ন) ্ 
তবে কমও নয়। অন্ততঃ এক হাজার টাকার, গলা 





৫১২ | ফোগেশ্বরী। 


দিলো সিসি সিসি সি জা তানি হাজী রিম ্ সপ্িি সএস্্ছং এ, পি ভি কে তা টা তাত তি সাও এ তানি 2 রো ভিসির গাজা সপ 


পাওয়া যাইবে । পরে বিলক্ষণ পাওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
পাত্রীর সহিত বঙ্গদেশের একজন প্রধান লোকের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ আছে। সে সম্বন্ধে উপকার প্রাপ্তির আশে 
থাকিবে। পাত্রীর এক বিধধ! মা ছাড়া আর কেহ নাই। 
তাহার কিঞ্চিৎ সম্পত্তি আছে। তাহাও পরে তি কন্যা 
পাইবেন।* 

সার্ধভৌম বলিলেন, _ সাধু সাধু! তোমার বুদ্ি- 
বিবেচনার তুলনা নাই। বড় উত্তম সম্বন্ধ তুমি স্থির 
করিয়াছ। এক্ষণে কতদিনে কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পারিবে?” 

” হ্রকুমার বলিলেন,__“কার্ধ্য সম্পন্ন হুইতে অধিক 
বিল না করিলেও করা যাইতে পারে । তবে এই সময়ে 
আপনাকে জানাইয়! রাখা! আবশ্তক, পাত্রীর বয়স কিছু 
বেশী হুইয়াছে। কুলীন-কন্ত1) ঠিক ঘর না মিলিলে অবরে 
তো বিধাহ দিতে পারে না। াপনিই ভাহাদের টি 





সার্ধভৌম বলিলেন, “উত্তম ! উ্ধ! | খর কুল 
ভোদার সফলই জানা আছে। তুমিকি সকল দিক না 
বিখেচনা করিয়া সম স্থির করিয়াছ? বেশী বসের, কথা 
'বলিতেছ ? সেতো ভালই কথ! । এ অবস্থার আধাদে; 
কটু বস্কা পবত্রীরই শয়োজন 1” রা 
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 হ্রকুমার বলিলেন,” ঘর নির্দোষ। লে বিষয়ে 
বেশ করিয়! ন| জানিনা কিআমি কথ! উত্াপন করি- 
য়াছি। আপনার ষখন মত হইল, তখন আমি, অন্যান্ত 
আঁয়োজনে প্রবৃত্ব হই ?” | 

সার্ফাভৌম বলিলেন,-"্অবিলঙ্থে। কিন্তু ভায়া, 
দেশে গ্রিয়! পুত্রের বিবাহ দিতে আমার ইচ্ছা নাই । 
আপাততঃ সেখানে যাওয়াও ঘটিবে ন।।” 

হরকুমার বলিলেন,--“প্রয়োজন কি? আপনার রা 
আশীর্বাদ আমি এখানে বসিয়াই ছেলের বিবাহ দিব।” 

দার্বতৌম বলিলেন,__“বটে, বটে ! তোমার অপাধ্য 
কিছুই নাই। তুমি মনে করিলে না পার কি ? বি্ 
ভায়া, পা্রীজে-তাহ! হইলে এখানে আনাইতে হইবে 
তো।, বাহাতে বিলম্ব না হয় তাহার ব্যবস্থ৷ কর। আদি 
বোধ হয় আর ডাকে পত্র পাঠাইবার' সময় নাই।” 3 

হরকুমার বলিলেন,_“আপনি যেরূপ ইচ্ছা, করেন, . 
তাহাই করিয়া দিব । অন্ত রাত্রে পুত্রের বিবাহ দিতে যদি 
ইচ্ছা করেন, তাহাও হইতে পারে.” 

সার্বভৌম সবিষ্মপ্ে হকুষারের পৃষ্ঠে হন্তার্পন 
করিয়া বলিলেন/-*্বল কি? তবেকি পাহী এখানেই, 
আছেন রি £ | | 


৩৩ 
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হরকুমার বলিলেন,--“আপনি আজি পাত্রী দেখিয়। 
আশীর্বাদ করিতে, ইচ্ছা. করেন কি?” | 

সার্বভৌম' বলিলেন,-“তবে কি পাত্রী তোষার 
নঙ্গেই আছেন ভার %” টিন, 

হরকুমার বলিলেন,--“আপনার আঁশীর্বষাদ্দে আমি 
কাচা কাজ করিয়া আসি নাই। যখন দেখিলাম পাত্রী 
পরম! সুন্দরী, একটু বয়স্কা, কিছু লাভালাভ আছে, ঘরও 
নিখুত, তখনই মনে করিলাম, এ পাত্রীর সহিত নবীন- 
কৃষ্ণের বিবাছ দেওয়াই চাছি। দেশে আসিয়। বিবান্ক করা 
ষে স্থবিধা! হইবে না,. তাহ! কি আমি বুঝি নাই দাদ! ! 
কাজেই, এমন দর্বাংশে ন্থপাত্রী যদি হাত ছাড়া হইয়া যায় 
এই ভয়ে, একেবাৰে পাত্রী ও পাত্রীর মাতাকে সঙ্গে লইয়া 
জাদিয়াছি। এক্ষণে বিবাহেয় দিন স্থির করুন । বিশেষ 
আড়ঘরে প্রয়োজন নাই। .কোন রকমে রি হাত, এক 
নেই হইল।” 

; সার্মভৌম বলিধেন,-_"তা। বই' সি তা বই কি ? 
| ধ্ তোমার বুদ্ধি! ধন্ত তোয়ার বিবেচন! ! তুমি যে দিন 
স্থির করিবে, সেই দিনই বিবাহ হুইবে।, | তবে . কর্ম 
রী শী গেম হয় ততই মঙ্গল ।” রর 
ঘরকুষার বলিজেন,_ “মে: সব. আমি. স্থির.কদ্সিয | 


প্রথম রিতা | রঃ 
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ই তিন দিনের মখৈই কার্য বোধ হয় শেষ হরে 
আপাততঃ মহাশয় বখনং আপিয়াছেন, ' তখন একবার 


বচুক্ষে পাত্রী দেখিয়া গেলে না? 1. 
সার্বভৌম বলিলেন,-- রণ | ভায়া তুমি 
দেখিয়া মনোনীত করিদাছ, ইহাই যখৈষ। তবে ৬ যদি 
ইচ্ছা.কর, তাহ হইলে ন! হয় একবার দৌতব।” 
হুরকুমার বাবু, সার্বভৌম মহাশয়কে বাহিত বলাই, 
মন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন,' এবং অনতিকাল ২ 
পুনরাগমন করিয়া) তাহাকে সঙ্গে লইয়। পুনরায় পুরম 
প্রবেশ করিলেন। তথায় বিস্তৃত গালিচার উপর সার্ধ- 
ভৌম মহাশর উপবেশন করিপেন। তাহার পর একটি 
নতমুখী ঈফদবগুঠণাবৃত-বদূনা, পরম। নুনারী বুৰতী, এক- 
জন স্ত্রীলোফের সঙ্গে ধীরে ধীরে আসিয়া, অতীব কোমল 
ভাবে, তীহাকে প্রণাম করিল। সেই লাবগ্যময়ীর গতি ও 
কোমলতাপূর্ণ তাবভঙ্গী, দেহের চল্পক সদৃশ ব্গঠনাগির 
পারিপট্যি দেখিয়া সার্বভৌম অবাক্‌ হইলেন। হন্দরীর 
মুখে অল্প অবগুঠন ছিল এবং তিনি নিতান্ত নত বদনে, 
দাড়াইয। ছিলেন। এপ্ন্ঠ সার্বভৌম ভাল কারিয়া পাত্রীর 
মুখখানি দেখিতে পাইলেন নাঁ। তাহা না. হউক, 'স্বাছা 
দেখিলেন, তাহাতেই, তিনি পরম পরিতুষ্ (হইলেন) 





৬১৬ বহোগেশ্বরী। 
একটা কথ! ন! জিজ্ঞাস! কর! পাত্রী/£দখার নিয়ম বিরুদ্ধ 
অন্দে করিস, তিনি জিদিল -_."তোমার নাম কি 


মা লক্্মী ?” 
মা লক্ষীর তখন চগ্গে জল; কণ্ঠস্বর বিকৃত স্শতীন 


লই বিকৃত স্বরে উত্তর দিলোন,-_" সতী ।” 
 লার্ধভৌম+ বলিলেন, _প্আহা। কি. মধুর | সাক্ষাৎ 
ব্য ্তায্'আকার প্রকারই বটে। তা এখন এস ম। 
জা বড়ই মনের মত হইয়াছে ।” | 
£ সত্তী নেই স্ত্রীলোকের সঙ্গে, ধীরে ধীরে প্রস্থান, 


করন | এই সময়ে বাটার মধ্য হইতে, শঙ্খ-বাদন শব 
গু হুলুধ্বনি হইল।, 


সার্বভৌম বলিলেন,- _?সে।  তানীও এমনই রী 


না ৰ 
.সীর্বাভৌম বং মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া বাহিরে আসিতে 


আসিতে হুরকুমার বলিজেন,--”কোন চিন্তা করিবেন না 
আরা আধার উপর নির্ভর করুন, আমি: আপনার খাঁহা 
ছিপ অধিক সেইরূপ করিয়া থর বজায় করিয়া দিষ 1” 

১ পআমধার সকল, বিষয়ে ' তোঁগীর' উপরই একান্ত 
ঈর্ভর |. & বিষয়েও ভুমি ধাহা করিবে তাহাই ইইবে। 
হার আর'কখা ৫ রা 











দ্বিতীয় পরিস্টে্ব। 
মর্্ান্তিক | 


পরদিন প্রানতঃকালে লীলরতন বাবুর, প্র 
বৈঠকখানায় অনেক লোকের সমাগম হইন্বাছে। নক 
বাবু, হরকুমার বাবু, সার্মভৌম ভট্টাচার্ধা, তাহার পুত্র 
নবীনরৃষ্ণ, উমাশঙ্বর, 'প্রতিবাসী ঢই চারি, জন প্রবীদ 
ভদ্রলোক, চণ্তী গুলিখোর, জরিফ,.কোচম্যান প্রভৃতি 
অনেকে তথায় উপস্থিত। আর.. উপস্থিত, শ্যামলান । 
ভৃতা অনবরত. তামাক দিতেছে । ডণ্ভীচরণ, চক্ষু মিয়া 
ধীরে ব্বীরে, এক পার্থ বলিয়া আত সন্ত ভাহাকি 
টানিতেছে,। “হরকুসান বাবু, গুধ শালপাতার: ১ 
হা'কা নিসা) যথেষ্ট ধৃম দগীগরণ করিতেছেন। তাহার 
পার্থ অনেক কাগজপত্র খাতা প্রভৃতি । হরকুমার বার 
বলিলেন,-প্তামলাল বাবু, আপনি কারি শআগিরা- 
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। লী লা. 


ডন এ সংবাদ আমি -বাটাতেই জানিয়া আসিয়াছি 


আপনার নিকট আজ আমি একটি গুরুতর প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিতেছি। আপান, মনোধোগ সহকারে তাহা, শ্রবণ 
করিয়া, উচিত ন্যবস্তা করিলেই ভাল হয়।” 
শ্তামলাম বলিলেন, "আপনার অনেক কথা শুনিয়া 
কাণ ঝালাপাল! হইয়াছে । বিস্তর জালার পড়িয়া, অতি 
£খে কাশী আপিয়াছি। এখানে আপনি আমাকে 
আর উপদেশ দিয়া জালাতন করিবেন না। আপনার 
স্থিত দেখ! হইবে জানিলে আমি এখানে আসিতাম না। 
আপনার সছিত আমার সকল. সম্পর্কেরই শেষ হইয়াছে 


7 স্বরে কেন আপনি আমাকে ত্যন্ধ করেন ?” 


এপহরকুমার বলিলেন,_"আপনাকে উপদেশ দ্লিবার 


আমার কোনই প্রয়েজন নাই। যে কথা আমি এখন 
বলিব, তাহা আপনি শুনিতে, বাধা । সহজে না শুনেন, 


আইন আদালতের দ্বার! তাহা আপনাকে গুনাইব 1৮ 
“স্সামলাল, বলিলেন)--ণ্যদি সহক্পে কথ! শেষ করিতে 

পারেন, ত'বজুন। আইন আদালাতের আমি কোন ধার 

ধারি না ।. 'গুনিবার মত কথা হয় আমি শুনিব,. নেও 


কোন অহিন. আদাবাত আমাকে: তাহা উনাইতে 
পারিবে নাশ. 


দ্বিতীয়, পরিজ | ক | | এক 


তলা ও 5৯ 


 হঙ্কুমার বলিলেন, - প্আপনি, যেধপ তবেই গ্রহণ | 
করুন,আমার কাধ্য আমি করি। শুনুন হ্বামলাল বাবু; 
আপনি স্বগীয় রাধাবিনোদ বাবুর পুত্র নহেন ? যে সম্পত্তি 
এতর্দিন আপনি ভোগ করিয়া আসিতেছেন, তাহা আগ- 
নার নহে। এই নবীন সন্ন্যাসী উমাশঙ্কর ৬ রাধাবিনোদ 
বন্য্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ওরসঞ্ধাত পুত্র এবং পিতৃ-পরি 
ত্যক্ত দম্পত্তির ষথাথ উত্তরাধিকারী ।” | 

শ্তামলাল ক্রোধ সহকারে বলিলেন," যার 
মতলবট। বাছির করিয়াছ মন্দ নহে। চাকরি হইতে 
তাড়াইর। দিয়াছি বলিয়া, আমাকে ভয় দেখাইবার বেশ 
ফন্দি বাহির. করিয়াছ দেখিতেছি। তোমার একার 
মতলবে এ কাক্ হয় নাই--আঘার পরম শক্র এ ভষ্টা- 
চাধিা ঠাকুর আক্প-উহ্হার ছেলে নরীনও ইহার মধ্যে আছে। 
আমি তোমাদিগকে বিলক্ষণ রকম,পিক্ষা দিব। আমায় 
স্ত্রী গতকল্য হইতে নিরুদেশ হইয়াছে । আছে কিনা 
সন্দেহ। ভাহার পীন়্াও খুব কঠিন। আপাততঃ মুদ্ধির 
তুলে লম্পন্তি সামার স্্রীর হাতে গিয়া পড়িয়াছে বটে 
কিন্তু ভগবান্‌ দস! করিয়া 'সে কণ্টক দুর করিয়া 
দিত্তেছেন।. তোমরা, বুঝি রে জানিতে. (পারি, | 
আমাকে দম দিয় কিছু সারিয়! লইতে চাহ।” ১৬৮ 


রে ৃ্‌ ঘোর. 1 


লিপ রর যাগ আপনি:  বুদ্ধিটা ত 
রে মরু ধেখিতেছি। বাবার 'জন্মেও কখম একটান 
গুরি খাও নাই ।. তা হইলে টি কখনই এত নিঞ্রো 
এীকিত না।” 

এ ছবকুমার বলিলেন,--"আপনার নিকট কিছুই 
যাগ লইবার ইচ্ছ৷ নাই). আপনাকে জব করিবার 
৫ক্ানই ফন্দি নাই। শৃগাল, কুকুর পর্যাস্ত এখন. আপনার 
ছে কাদে), ধুদ্ধির দোষে আপনি নিজের পায়ে নিজে 
কুঠার, মারিয়াছেন। আপনি এখন দয়ার পাত্র। ' আমা- 

দিগকে আপনি যেরূপ শিক্ষা দিতে ইচ্ডা করেন দিবেন, 

তাহাতে আমরা একটুও ভীত্ত নহি। এক্ষণে আপনি 
আসার. কথা "মিয়া হাউন 1 মস্ত শুনিষ্ন। আপনার 
:৫ রগ ইচ্ছা, গেইবপ কায করিবেন) আমি ৫৪ অন্থ- 

| বোধন করিব না কোনও ভয়ও দেখাইব না?” 

টব! স্ামলাল নীরবে: “বলিয়া রহিলেন।.. ছয়কুমার বাবু 
| বলিতে লাগিলেন, -_"আপনার পিভাঁর ছুই বিবাহ. তাহ 
আগ ্ালেন। জোন্ঠাস্বী মাতঙ্গিনী বেবী অনেক 
বহজেরসন্তান বা. হওয়ার, রাধাবিনোদ যাব ামনথবের 
খঘিদিরায়+ জ্্োখাধ্যায়ের রা: জগতারিনী দেবীকে 
বিরাছ করিয়াছিলেন.।..অঠস্কারিবী.. পরহা। ী জারী: ও 




















তব পাছা পাস্টিতি রীতি পীরে লরি শি পা পি? সপ পপি ৮ জি লা? ই িবিদনে 


গুপবতী. ছিলেন) সরলতা, ভয় ও | অঙ্কোডে সাহার 
দেহ পরিপূর্ণ ছিল। স্থবামী-ভবনে আসার গর শ্রফ 
ওৎসর পর্যন্ত তাছার সহিত মাতঙ্গিনী দ্নেবীর বিশেষ, 
মনাস্তর ঘটে নাই। এক বৎসর পরে, জগত্তারিধীর গর্ভ 
পঞ্চারের পর হইতেই, তিনি মাতঙ্গিনীর চক্ষু-শূল, হইয়! 
উঠেন? রাধাবিনোগ বাবু, দ্বিতীয়! স্ত্রীর গর্ভে বংশধরের 
আবিত9াব হইতেছে জানিয়া, শ্বভাবতঃ তাহার প্রতি একটু 
বিশেধ বন্ব-পন্বা়ণক্থন । ক্র ুর-ৃদয়া মাতজিনীও সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের গর্ভ-সঞ্চার হইখাছে বলিয়া মিথ্যা সংবাদ প্রচার 
করেন এবং গর্ভোদয় হলে যেন্ধপ বমলেজ্ছা। আকুচি 
প্রভৃতি হইয়া থাফে, তৎসমস্ডের'ভাগ করিতে ধাকেন রী 
প-পরীরূপ কণ্টককে দুর করিবার জগ্ত তিনি এক তত 
উপারও অবলম্বন করেন। গ্গা্ীর্কেঁ্ছলনায় জগতারিনীকে . 
সঙ্গে. লইয়া, ভিনি কলিকাতায় আইসেন।' তথায় কালী- 
থাটে,পূর্বব হইতেই তাহাদের নিষ্িত্ এক বাসাস্থির ছিল। 
দে বাসায় অবস্থান কালে, তিনি জগত্বারিণীকে বলেন খে, : 
আফি তোগাকে এই স্থানে লোকের দ্বারা হত্যা, কিক! . 

গায় জলে ফেবিযা দিব বলিয়াই সঙ্গে লইয়া আসিখাছি। ্ 

ঈতৌধার শ্থাধী নাই) বের লোকজনও 'আমাহিগের . 

সঙ্গে আাই। তুঙ্গি জান-আঁষার হাতে অনেক টাকা আছে । , 














৫২২. যোগেশ্বরী। 


মেই টাকার ব বলে, , জামাদিগের সঙ্গে যে. বৰ. পাচ-সারতজন 
লোক আছে, তাহাদিগকে আমি সহজেই বাধ্য করিয়া 
ফেলিব এবং যাহ! বলিতে বলিব, তাহারা! বাটা ফিরি 
তাস্থাই বলিবে। অতি সরল।, নিতান্ত ভীতা! গগত্তারিণী 
তাহার পায়ে ধরিয়! কাদতে লাগিলেন এবং বলিলেন, 
“আমার গর্ভে সম্তান আছে দিদি! তুমি আমাকে 
মারিলে, আমার সন্তান যার! যাইবে । আর যাহা করিলে 
তোমার স্থৃবিধা হয় বল; কিন্তু আমাকে প্রাণে মারিও 
না”. অনেক বিবেচনা করিয়। মাতঙ্গিনী বলেন যে, 
তুই কাশী চপিয়া যা। তোর যাহা অলঙ্কার প্রতিকার 
সঙ্গে আছে এবং যে বাক্‌স সঙ্গে লইয়া আনিয়াছিদ্‌ তাহাই 
তুই বে লইতে পাইবি। আর কখন স্বামীর সহিত 

টটপাইবি না) কোন খোজ-খববও 





রাখিধি না। আমি প্রচার করিব, কালীঘাটে ওলাউঠা 
রোগে ভূই মার! গিয়াছিস্‌ এবং এখানকার গঙ্গাতীরে 
তোর খারীতি সৎকার হইয়াছে । বদি তুই কখন স্বামীর, 
মহিজ্ঞআলাপ শ্লারিচয়ের চেষ্টা করিন্‌ বা মিজের সংবাদ 
প্রধীশ করিস, তাহা হইলে আমি তখনই শ্রমাণ করাইনা 

দে রা! বক 


দিবে তুই কানীাটে আমাদে 
মাড়ারির সহিত পলাইরা” পি 








২ ছিতীয় পরিচ্ছদ | ৫ 


ত্যাগ গ্লকরিবার টাই অনেকদিন ফিকির, খুঁজিতে 
ছিলি। কালীথাটে গিয়া, সুযোগ পাইয়া তুই-কুলে কালী, 
দিয়া চলিয়া গিয়াছিন্। কলম্কের ভয়ে আমি সে কথা 
এতকাল বলি নাই। সঙ্গের লোকজনও এইব্প. স্বাক্ষয 
দিবে । সে কথা শুনিলে, তোকে গ্রহণ কর দূরে থাকুক, 
স্বামী তোর্‌ ছায়াও স্পর্শ করিবেন না। বাড়ার ভাগ 
তোর গর্ভের সন্তান যদি জীবিত থাকে, সেও বেস্তার 
পুত্রবূপে কলষ্কিত হইয়া, কোন সমাধ্বেই স্থান পাইবে 
না কোথায় কাশী? কেমন করির! সেখানে যাইৰ + 
কোথাক্ধ থাকিব ?. এই. সকল ভাবিয়া জগত্তারিণী আকুল 
ভাবে রোদন করিতে লাগিলেন কিন্তু, প্রাণে মানা 
যাওয়া বা কোন রূপে কলঙ্কিত হওয়ার অপেক্ষা, কাশী 
গমনই তাহার শ্রেয়ঃ মনে হইল। তাহাদের সঙ্গে 
মোণামণি নায়ী এক প্রবীণা পাচিক। ত্রাহ্মণী ছিলেন । 
তিনি, জগত্তারিণীর অবস্থা অনুভব করিয়া, তাহাকে রঙ্গে 
হয়া কাশী যাইতে ইচ্ছা করিলেন এবং মাতজিনীর নিকট 
করজোড়ে অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। বলিলেন, "তীহার, 
বৃদ্ধকাল, সন্তানাদি নাই, দেশে. ফিরিয়া আসিবারও ফোন, 
প্রন্থোজন,নাই।.. এ অবস্থায় কাশীবাসই তাহার প্রার্থ 
হর 'র্সনেক বিবেচনা করিয়া সিডির বরিজেন, | 


৫২৪.  আোগেরী। 1. 





তোখার ও জগন্তারি শীরধুউতয়নেরই শধানান না করিব, 
আমি ছাড়িব না? তুমিই|ঘে টাকা খারা জশত্বারিণীকে 
কুপখৈ লইয়। গিয়াছ, হা .আমি উত্তমরূপে প্রমাধ 
করিব? তাহ! হইলে/তোদাকে ফাউটক খাটিতে ইইবে:। 
জগারিলী, সোণামণিরসহিত, কাশী চলিয়া আসিজেন 
এবং তীহার! ছই জনে একটা চর বাটিতে, অভি'দীন 
ভাবৈ ্ননের দুঃখে কাল| কাটাষ্টতে লাগিলেন । গায়ে 
কয়েক খানি গহনা ছিল|সঙ্গের বাকৃসেও দুই একখানি 
গহনা-ও কতকগুলি ((িয়োজনীয় জিদিসভিল ।'মাতঙ্গিনী 
৬ করিয়া নগদ (৫০. টি দিয়াছেন) সাং 
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পরিচয় ছিল। ৰা * আসরকালে জোপাষবি, দেহ যহাপুরধটক 
ডাফির।, তাহার, ছতে এই মেব-শিশুকে, সা করের 
নর দির সদরে তিনি : খনানন্দের নিকট 
মাত্র লেন য়ে, এই ৫ বগ-সস্তান এবং বদি কখন | 
কাহার এ ও লা ক ৭ “বওক্ জানিবার প্রয়োজন হয, 
তাহা (ঠেলে জিন পঙ্গরেশে রামনগর নামক: গ্রাথম 
গঙ্গা; * এষ নদীর হত্তস্থিত. কতকগুলি কাজ 
পেট ৯ রৃস্তানট জানিতে পারিবেন).  ৫সাণামণি 
্ বা সাত ক ধর হইতে, ঘনানন্দ স্বামী. এ. পর্যন্ত 
উবংএরা ৰঁ গুজাধিক ঘত্বে শিক্ষাদি প্রদান. করি 
ঠা  রঙরাবে? করিয়। আদিতেছেন। . | 
লিক. মাতন্গিনী . গৃষ্াগত.. হুইয়া। অগভারিমী 
ধা গা ঝোগে মৃত্যুর সংবাদ ঘোষণ। করিয়া দিলেন, 
॥- ক ফু বাবুর ছুঃখের সীমা থাকিল না। কথাটা, 
-আ্বানার একটু সন্দেহজনক (বাধ হটযাছিল | 
সন অমক্ষে দৌরভী নামে, তত্তবায় জাতীর, এক 
নী রি ঝি কিল. একজন দবারবানের ঈহিত 
: %দি চর প্রণয় ঘটে.। এই দমে, জাহার গর্ডোনয় 
রা যাকছিনী বিশেষ বযবসথ। করিরা তাই হিকনিরাধর 





রত  জগেশবরী। | 


স্থানে ২ রক্ষা করেন। তাহার ঘে মুহূর্তে প্রসববনা 
উপস্থিত হয়ঞ্মাতঙ্গিনীও সেই সময়ে প্রসববেদন। উপ- 
স্থিত হইয়াছে বলিয়া স্থতিকাগারে প্রবেশ করেন এবং 
সমুচিত সময়ে ধাত্রী ডাকাইব বলিয়া, উৎকষ্ঠিত স্বামীকে 
'নিরস্ত করিয়া রাখেন। হথাকালে সৌরতী এক পুক্ত 
সন্তান প্রসব করিল। সেই পুত্র, ধাত্রীর কৌশলে 
মতঙগিনীর হুতিকাগারে আনীত হা, রুধাবিনোদ 
বাবুর সম্তান রূপে পরিচিত হুইল । সেই সন্তান এই 
স্যামলাল :” টি 
হরকুমার বারু নিরন্তর হইলেন। চণ্ডী গুলিখোর 
বলিল,--স্বাদা, এ কেচ্ছার কাছে মহাভারত রামায়ণ 
: কেউ লাগে না। শ্তাষলাল ভায়া, বাপ মার নকল 
গপরিট ই তে। শুনলে ১ তা এখন তুমি কি বল্তে ও 
চে 
এ শ্তামলাল বণিল,_-“ষে ছুরাস্মা এইরূপে আমার পিছু - 
মাস নামে কলঙ্ক আরোপ করিতে চাহে, তাহাকে: টুকরা! 
ট্ফরা' করিয়া কাটা আবস্তক। এই নরাধম' হয়কু:।1 
চিরকাল দার পিতার অশ্নে পালিত হইস্ঘ] এক্ষগে বদ, 
বসে: 'আঁয়ার 'পিতামাতার' ছুর্নাম করিতে বসিয়া: সে 
৮৮ আছি এদদে খক্ম। আর তোমাদের হি 
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পড়িয়াছি): নচেৎ, ৎ এখনই ইহার প্রতিফল নি তবে কথ: 
কহিতাম ।” । | 
হরকুমার বলিলেন,_“তোমার কো. দিক 
শদবার সাধ্য এখনও নাই, পরেও হইবে না। তোমার 
কথায় আমি রাখ করিব না1। কারণ পুর্বেই বলিরাছি, 
তুমি দপ্ার পাত্র । রাধাবিনোদ বাবু আমার ভাই বল, 
বন্ধু রল, প্রভু বন্ন সকলই ছিলেন। ভিনি তোমাকে পুত্র 
বলিয়াই জানিয়! গিয়াছেন। অনেক সষয়ে তোমার ইতরা- 
চরণ দেখিয়া! তোমাকে বিজাতক বষিয়। তিনিও সন্দেহ না. 
ররিয়াছেন এমন নহে! সে যাহাই হউক তিনি. তোমাকে 
পুক্রমনে করিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন ।. দেই 
খাতিরে, শ্টামলাল্, আমরা এখন৪ তোমার সন্িতত 
বাক্যালাপ, করিতেছি ও তোমাকে বিছ্বানায়, বসিতে 
দিয়াছি। তুমি এ দকল কথা বিশ্বাস না করিলেও কোন 
ক্ষতি নাই। কারণ ইছার গ্রত্যেক কথার অথগুনীয় 
প্রমাণ দ্বামার হাতে রছিাছে। রান বিচারে বা দশের 
ঘমক্ষে সে. প্রমাণ উত্থাপিত করিলে, তোমার “রখ 
ঝুহিরান্ব কোনই উপার থাকিবে না এবং, বে স্রযের 
ধারী তুমি এখন হইয়াছ, তোমাকে: চিত দর রাকাই 
নিতে হইবে। তোমার এই জনম-বৃতান্ রি সার এই 
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পর আি লপাসিির জপ পাস? 


'আরিক্ক কোচগ্যান, পর হইতেই বানি; । । জগত্ভারিতী ত তথন 
যে মারা যান নাই, এ সন্দেহ আমাদের চিরদিনই মনে 
ছিল। কিন তিনি কৌথায় আছেন তাহার কি সস্তান হ্ই- 
(কাছে, সে সন্তান জীবিত আছে কি না, এই সকল কোন' 
সন্ধানই করিবার আমার সুযোগ হয় নাই। শুতক্ষণে তুমি 
আমাকে কর্ম হইতে অবসর দিলে, তাই এই সকল সন্ধান 
করিবার স্কুযোগ উপস্থিত হইল । এ দ্বিকের সন্ধীন না 
হইলে তোমার জন্ম-বৃদ্ান্ত প্রকাশ করিয়া এত বড় বিষসকটা 
মরকার বাহাছুরের হাতে তুলিয়া দেওয়ার অপেক্ষা! যে দে 
একজন.ভোগ করাও ভাল বিবেচনায়, আমি এত দিন 
নিরন্ত ছিলাম। এক্ষণে আমার সকল প্রমাণ ঠিক 
হইয়াছে । কোন স্থানে আর একটুও সন্দেহ নাই। 
ভগবানের কুপায় গ্রাতঃশ্মরণীয় মহাস্থা রাধাবিনোদের 
স্রসজ্গাত পুত্রের সন্ধান পাইয়াছি, ইহা আমার 
পরমানপ্দের বিষয়। তীহার অন্গে আমার শরীর) 
কথক্চিৎ প্রতাপকার এ অধমের দ্বারা সাধিত হইল, ছা 
| আমার গরম ভাগা। ্‌ 

চতী বলিল --প্দা?!, ছেল লব ম্বাটি করিয়াছ! 
কোনা এমন সুন্দর কথার ভূত, এমন পাকা বন্দোবন্ত, 
এর উপর বদি ভূমি দুই এক টান গুলি টামিতে, তাহা 
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হইলে নিশ্চই একটা অতি. বড়লোক হইতে । এখনও 
সমর আছে; কাল হইতে ছোট ভাইম্লের পরামর্শ গুনিয়। ৃ 
দু একটি করিয়া ছিটা টানিতে শরভ্যাস কর দাদা”... 

শ্রামলাল বলিল,--পলোকটা বলিতেছে মন্দ নয়। 
হরকুমারের এ গল্প গুলিখোরেরই কথা বটে। আগে ত. 
গুলি থাইতে ন তুমি ? চাকরি যাওয়ার পর হুইতে এই | 
বিদ্য। শিখিক্কাছ বুঝি ?” 

হরকুমার বলিলেন,_ণ্ভাল দেখুন প্রমাণ এ ভি 


এন 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রমাণ । 


_ হরকুমার বলিলেন,_+“আমি এমন কোন কথাই বলিব 
না, যাহার অথগুনীয় প্রমাণ আমার হস্তে নাই। এই 
প্রমাণ সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত আমি' পরিশ্রম, যত ও 
ধায়ের কোন ক্রটি করি নাই। শ্বর্গীয় রাধাবিনোদ বাবুর 
সহিত আমার যেন্ধপ স্ন্ধ ছিল, তাঞাতে কর্তব্যান্ুরোধে 
সাহার শুরসজ্ান্ত পুত্রকে অন্বেষণ করিয়া তদীয় বিষয়- 
ও সি অধিকার প্রদ্ধান করিতে '্সামি বাধ্য । এতদিন 
ক্আমি এই কর্তব্য পালন করিতে পারি নাই; এজন 
আমি অভিশর অপরাদী হইয়াছি সত্য। কিন্তু ভগবান্‌ 
বাহ করেন, লকলই ভালর জন্ত। রাধাবিনোদ বাবুর 
পু উমাশস্কর অধুনা বেরপ দেব-ভুল্য চরিত্র-সম্পন্ন হইয়া- 
ছেল, যেরাপ শিক্ষা ও জানে রিভূষিত হইয়াছেন: পাঁচ বত 
সর রিল হার বর্ধনান ঈদ হইতে খিজ্ি্ 
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করিলে কখনই এবূপ (ঘটতে গারিত ন|। এক্ষণে ॥ আমি 
যেরূপ পরিশ্রম করিয়। যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, 
ভাহা আপনারা কলে দেখুন শুনুন) তাহার পর হচ্ছ! 
হর স্টামলাল তাহ! মানিয়া লইবেন, না লন রাজবিচারে 
ঠটাহাকে যে পরাভূত হইতে হইবে, সে বিষয়ে আমার 
কোনই সান্দহ নাই ।” 

নীলরততন বলিলেন,_-“তুমি যেরূপ কাণ্ডের কথা 
বলিতেছ, কোন উপন্যাস লেখকের কল্পনাও এরূপ 
ব্যাপারের অবতারণা করিতে পারে না। এক্ষণে তুমি 
প্রথম হইতে সব কথা বল।” 

হরকুমার বলিতে রাগিলেন,--"্রগন্তারিণীর বিবাহে, 
অনতিকাল পরেই তাহার দরিদ্র পিতামাতা লোকান্তরিত 
হন। একমাত্র বিধবা জোর্ঠা ভ্মী ভিন্ন তাহার আর 
কেহ ছিলেন না। সে জ্যেষ্টা.. তরী শ্বপুরালয়ে বাস 
করিতেন। জগত্তারিণীর পিতামাতার সহিত সেই 
কন্তা জাষতার অতিশগ. মনান্তর ছিল। বিতাড়িত 
হইয়া কাণী আদিবার সময়, জগত্ারিপীর সহিত 
একটি বাকুসে.. কেক: থানা লঙ্কা. ও. নগদ 
২৫০৯ টাকা ,ছিল, একথা পুর্বে রবিয়াছি।- 
অলদ্ধার, বিক্রয় কররি। ও নগৃদ টাক। ব্যয় করিয়া. পি 


উর 254 ১7825552475 
্রাসাচ্ছাদনের কোন বিশেষ কষ্ট হন নাই। উাহার 
লোরাস্তরেরঞ্পরও,. ধর্মপরাদ্ণ! সোণামণির কপাক্ বালক 
উদ্বাশঙ্করকে বিশেষ কোন কষ্ট পাইতে হয় মাই। উস্ব- 
শঙ্করের জন্ম হইলে, কাণীধামের প্রধান জ্যোতির্কি্দ 
প্রীধুক্ত অধৈতচরণ আচার্য্য মহাশয় বালকের এক জন্মপত্র 
প্রস্তুত করেন। সেই জন্ম-পত্র দেখিলে বুঝা যাইবে যে, 
এই বালক উমাশস্কর বথাসময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং 
জগত্জরিপীর গর্ভে ও ও রাধাবিনোদের রসে ইহার জন্ম 
হইয়াছে । যিনি এই কোর্ঠী গ্রস্ত করিয়াছেন, তিনি 
এখনও জীবিত আছেন এবং আঙ্ি ভাঁকিবামাত্র ১৫ 
_হিমিটের মধ্যে এখানে উপস্থিত হইবেন এপ ব্যবস্থা 
আমি করিয়! রাখিক্নাছি। তিনি জগন্তারিপীকে দেখিয়া- 
ছেন এবং তীহাঁর রয়ল আকৃতি গ্রভৃতি সত্বন্ধীর সকল 
কথাই জানেন। আপাততঃ আপনারা তি কোট দর্শন 
রহ টি | 

৮. পট বলিয়া হরকুমার একখানি হা বর্ণ কাগজে: 
শিখ 'নম-পত্রিকা ফেলিয়া দ্রিলেন। সার্বভৌম 
চার্ট হাশর ভাহা দেখিতে দেখিতে সবিশ্বরে এক 
এক খাঁ উ শব! এজ চা কি  আধিজেন। 
হরকুমার ঙিক্ক লাগিলেন,--“উমাশক্কত 








৫৩৫ 


খীঁরিচ্ছেদ | 


তি করি তাহা, 
উক্ত জ্যোতির্বরিদ বিয়া টা চিনে 


এই সন্তান দেব-তুল্সয ব্যক্তি হইবে। 

বয়সে এমন করিয়! আছ বলিতে পারি 
বাতে সন্তানের জন্ত সুব্যবস্থা করিতে ভূমি 
রিপী যখন বুঝিলেন যে তাহার মৃত্যুকাল ! 
পাছে পিভৃ-পর্রিচয়ের অভাবে সন্তানকে অপমাঁ। 
হয় ইহা] মনে কক্পিয়া এবং উক্ত জ্যোতিববির্ধিদ 
বাক্ক্য ্মরণ করিয়! স্বকীয় রিবাহ, হইতে মৃত্যুকাল- ক 
সমস্ত বৃত্তান্ত ধারাবাহিক রূপে লিখাইয়াছিলেন। অং: 
গণেশমহল্লার গ্রবামনদাল চক্তবন্তী তাহার লেখক 
জগপ্তারিণী: সামানা লেখা পড় জানিতেন; তিনি স্বস্কং 
সেই বৃত্বাস্তে স্বাক্ষর করিয়াছেন। চাত্রিজন তস্ালোক 
তাহার সাঙ্গী ছিল। তন্মধ্যে উল লেখক বামনদাস 
সক্্রবর্তী, হরিপদ ভট্টাচার্য, এবং হুর্মা্থতি বায় এই 
তিন ব্যক্তি এখন৪ জীবিত আছেন এবং এক্ষণে এমন 
স্থানে অপেক্ষা, করিতেছেন যে. আঁমি ডাকিবামাত্রই 
এনস্থানে উপস্থিত হইতে পারিৰেন। আপাততঃ আপনার! 
নেই লিখিত বৃত্তান্ত .পাঁঠ রুকন! ইছাতে- যাহা লিখিন 
আছে: তাহা,সমন্ধ মর্শা পূর্বেই আপনাদিগকে জানার 
০ | | 


[রিণীর বাকৃসে 
ায় বত সহকারে 
বাবুর স্থ-হস্ত 


লি কাগজ 
গ্রছণ 
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্াসাচ্ছাদনের কোঁন ঢিতাড়া কাগজ: -ফেজিরা দিলেন; 
লোরাস্তরের্পরও, ধহুস্তে তুলিয়। হইলেন। ১৮ 
উমাশঙ্কয়কে বিশ্বলেন ,_বিবাহের পর কাধাবিনোদ 
শঙ্করের জন্ম ফী ও গুণবতী ভার্ধ্যা জগতারিণীর রি 
রক্ত অধৈজ্াগী হইক়্া উঠেন। একদিন তিনি সেই 
প্রস্তত করে প্রাবলো জগতারিণীর সহিত স্বকীয় বিবাহ ও 
এই বাজপরিচায়ক, একটা ন্থললিত সংস্কৃত প্লোক রচনা 
জগঞ্জীছিলেন এবং স্বকীয় প্রেমের অখগুনীয় নিদর্শন 
হইপে তাহা স্বহস্তে অতি উৎরুষ্ট কাগজে লিখিয়! জগত 
রিনীকে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন। বিবাহের অনতি- 
কাল পরে পিতার মৃত্যুর সময়ে জগত্বারিণী একবার 
_পিত্রালয়ে আসিয়াছিলেন। সেই সময়ে রাধাবিনোদ 
তাথাকে প্রতিদিন একথানি করিয়। পত্র লিখিতেন । প্রথম 
গর্ভোদয় হইলে নিরতিশয় আনন্দিত হইয়া রাধ" 
র্ ধিনোদ ধাবু জগত্তারিণীর নাম সংযোগে স্বকীয় সন্ত" 
নেয় ্াবির্ভাব সুচক এক শ্লোক রচন! করিয়াছিলেন | যে 
ক্সোক' তৎকালে আমরা সকলেই দেখিয়াছিলাম এব 
গ্নণ্য "মালা আল ডি তাক, গা, করিয়াছিলেন । 
ধর এই রা আশা 871৮ / গত আছেন ” 
 সার্কভৌগ ভালজেন,১2 এক; বেশ মনে 
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স্পা সিল স্পা ৯ + শাস্টি পা? হাসি হর উাস্িকা ওলা ৪ ৮৯টি আত তিনি উপ দিদি 


আছে। বোধ: হয় আমি একটু চেষ্টা করিবে হা, 
আবৃত্তি করিলেও.করিতে পারি ।” 

হরকুমার বলিতে লাগিলেন, ্রারিণীর বাক্সে 
প্র সকল চিঠি ও শ্লোক অমূল্য ঠা যায় যত্ব সহকারে 
রক্ষিত ছিল। আপনার! রাধাবিনোদ বাবুর স্ব-হস্ত 
লিখিত সেই নকল পত্র ও শ্লোক পাঠ করুন |” | 

এই বলিয়া! হরকুমার বাবু আরও কতকগুলি কাগজ 
ফেলিয়। দিলেন । সার্বভৌম মহাশক্প সিটি গ্রহ 
করিলেন। | 

হরকুমার বাবু বলিতে মাগিলেদ,- - পরাধাধিমোদ 
বাবর হস্তাক্ষর লক্ষ স্থানে এখনও বিদ্যমান আছে এবং 
তাহা সথন্দররূপ চিনিতে পারেন এমন অনেক লোকও বর্ত 
মান আছেন। স্থৃতরাং সে সম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণ | 
নাই। অগন্তারিণী, এই সকল পত্রাদি ও ্বলিখিতু তান্ত 
পুত্রের গিভৃপরিচয় বিষয়ে ্তথে্ট হইবে জ্ঞান করিয়া মৃঙ্ঠার 
পূর্ব তৃৎসমন্ত করুণ-হৃদয়া মোগামণির হস্তে সর 
করেন। ; সোণামশি কিছুদিন পয়ে আপনার শরীর অধিক 
দিন থাকিবে না বুঝিয়া, বঙগদেশের রামনগর নিখালিনী ্ 
সহোদরা গজামনি দেবীর হস্তে 'সেই সকল কাগজ সযত্ে, 
রক্ষা করিবার তার প্রান করেন কাগজগুলির প্রন. 
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জনীয়ত! ও মুলা গ্গারণিকে বুৰাইয়া, দিতে তিনি কট 
করেন নাই। গঙ্গামণির সন্তান: ছিল না. অন্য ছুই সছো.- 
দার ছুই প্‌ আছেন। তাহার মধেচএই চডীতরণ, রক 
জনও আর.এক জন, বর্ধমানের আদালতে মোক্তারি কণ্ঠ 
করেন।. ।. গল্গামণি, মৃত্যুর পুর্বে আপনার ৰে সকল 
আম্পতি ছিল, তাহা চণ্তীচরণকে দান করিয়াছিলেন? আন 
মনেই কাগনজপত্রগুলির-হবারা কোন না কোন সয়ে কিছু 
আর্থিক, লাভ, হইয়ে, মনে. করিরা উক্ত মোক্তারকে 
দিয়া গিয়াছিলেন | আমি স্বরং গঙ্গামণি দেরীর বা্টী 
তর ভর করিয়া অঙুসন্ধান করিয়াছি ৷ সোনামগি অরিবার 
পুর্বে অগতারিণীর রৃতান্তপ্লেখক অত্রত্য- বায়নদাল চক্র 








বীর বারা সেই কাগজগুলি ভাল করিয়া রাখিবার, নিহিত 
গঙগা্গণিকে এক পত্র লেখাইয়াছিলেন $ সেই পত্রের ছিন্ন 
কিছু কমি সোথাঁষণির বাটার জঞ্জাবের মধ্য হইতে 
প্রা হই. সেই ছির অংশ স্াইয়। অনেক যত্বে আমি, 
প্রত প্ত্র রস্বত করিয্লাছি ; উভয়ই আপনারা, দেখুন 

,.হ্রকুমার শবকখানি গলিত ও একুখামি ভাবী :কাগজ। 
কম দিলেন সাহার পর আবার বলিতে আাগিলেন, | 
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০ এ ৯ এ জসকি্ষিতা ওর আট সি জল ৯িত রী সিল্ছির লী পাত ১৭৮১৪ 


মোজারের লিধিত।। নেই মোক্তান্ের পত্র না পাইলে, 
এ কাগজ সকল যে তাহার হস্তগত হইয়াছে, ইহা জানিতে 
টি আমান পক্ষে অসম্ভব হুইত। সে পত্র এই, আপ- 
গনারা দেখুন। সেই পত্রের সাহাষ্যে সন্ধান করিয়া, মোক্তার 
রামচন্দ্রের নিকট হইতে, চণ্ডীচরণের কৌশলে, কাগজগুলি 
হস্তগত করিতে পারিয়াছি। আমি জগত্তারিণীর পিত্রালয়ে 
গিক্সাছিলাম এবং তাহার বিধবা জ্যোষ্ঠা ভগ্্ীর বাটিতেও 
গমন কষিয়ালীমাভিক কোঠা | তমীকে আমি মঙগে লইয়। 
আসিয়াছি) তিনি এখানেই 'আছেন। এতক্ষণে আপনার! . 
ধুঝিম্ব| থাক্ষিবেন বোধ হয় যে, জগন্তারিণীর রাধাবিনোদ 
বাবুর সহিত বিরাহ্‌, তাহার গর্ভ-সঞ্চার; কাশীবান এবং 
এই পুত্রউমাশক্করকে রাখিয়া মৃত্যু, এ সকল বিষয়ের 
ুম্পষ্ট প্রমাণের কোনই অভাব নাই।. তথাপি আর এক 
বিষয়ে আপনাদিগের মনে সনেহ হইলেও হরে? পারে রি 
জগত্থীরিনী কালীঘাটে কালগ্রাসে পতিত: হইয়াছি। লন রা 
ইহাই সর্ধত্র প্রচার। ১২৬২ সালে রাখাধিনৌর ধাঃ রর র্‌ 
সহিত তাহীর বিবাহ হয়। ১২৯ সালে তীহার গর 
সঞ্চার হয়) যখন চারি মাসের গর্ভ, তখন তিনি কার ধা 
৯48 রী জমা খরচের খাতার দে সহস্ধে নেক 

চি পড়িযাছে। আমি সেই সালের জমা খরচের খা। : 

















৩৮ | রী, 
রং মহ করিষাছি। আপনারা দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, 
উক্ত মালের চৈত্র মাসে তাহারা কালীঘাট আসিয়াছিক্লেন 
এবাং সখ. দিন তথায় ছিলেন। উক্ত সালের ৭ই চৈত্র 
বিশেষ যোগ উপস্থিত ছিল। সেইযোগ উপলক্ষেই তাঁহারা 
গক্গা-ানে আপিয়াছিলেন। আমি সেই" সনের পঞ্জিকা 
ঘংশ্ুছ করিয়াছি। এই পঞ্জিকার সহিত জম! খরচের 
শরীক্ষ্য করিয়া দেখিলে, সময় সন্বদ্ধে আপনাদের আর 
ক্ষোন গোল থাকিবে না 1৮ 

. সথরকুমার বাবু এক খানি জীর্ণ জমা খরচের খাতা ও 
এক থানি জীর্ণ পঞ্জিক! ফেলিয়! দিলেন। তাহার গর 
আবার বলিতে লাগিলেন,_-দকালীঘাটে , জন্ম-মৃত্যুর 
রেজিষ্টারী আছে। আমি সেই রেছিষ্টারী বহি হইতে 
৯৬৪ সালে ফান্তন, চৈত্র এবং ৬৫ সালের বৈশাখ এই: 
'ভির গানের মৃড-ভালিকার সহি-মোহরযুক্ত নকল মংগ্রহ 
কথিসাছি।. তাহাতে অগত্তারিণীর মৃত্যুর কোনই উল্লেখ 
রাই । নতরাং এটা যে মিথ্যা! কথা তাহার কোনই সন্দেহ 
খাকিতেছে না আপনারা সেই এ নকল 
ফেরিতে পারেন.।” 
এই, বুম আর একটা মোহর করা ফাগল 
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নখ শি শি পীর শি পরি পি শস্টিলী সত আট পিরীতি সর পিপি তে ২৬ বি তি রথ লেট এ জিত পতি ০ পরতে স্মিপি বরা ও 


"চততী বলিল,_ -- প্বাদা, তুমি হেলায় হারাই 1. অঃ 
বৃদ্ধি তোমার ; ষদি সকালে বিকালে রি না. হউক দা 
৪করিয়াও হিট টানিতে, তাহা হইলে. ভু 
হিতে পাঁরিতে ।৮' 

হরকুমার বলিলেন,-"এই ঘটনার ঠিক ছয় মাল 
পরে--১২৬৫ সালের কার্তিক মাসের ১৭ই তারিখে উমা-. 
শঙ্করের জন্ম হয়। সুতরাং কাল বিষয়ে আর কোনই 
গোল থাকিতৈছে ন1।: জগভ্ভারিণীর যখন মৃত্যু হয়, তখন. 
রামনগরের এক কায়স্থ কাণী আসিয়াছিলেন। তিমি 
জগত্তারিণীর মৃত্যু সময়ে উপস্থিত ছিলেন "এবং সৎকারের 
সহায়তা করিয়াছিলেন । বালক উমাশঙ্করকে' তিনি 
দেখিয়াছিলেন,এবং এই বালকের ভবিষাৎ যে বড়ই গুভ, 
স্টাহার মাত যে সপত্বীর শাসনে পলাতক।, তাহার পিতা 
যে ব্গদেশের একজন প্রধান ধনবান্‌ উড 
এই বাঁলকেরই বে সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হুওয়।: কব, এ 
সকল সংবাদই তিনি তৎকালে শুনিয়াছিংবোন: ও দেশে 
আপনার পরীর নিকট সেই সংবাদ লিখিয়! পাঠাইকা-. 
ছিলেন। : পত্র-লেখক মহাশয় এখন জীবিত লাই; 
কিন্তু তাছার পত্ঠী এখনও জীবিত আছেন 1: আফি 
ঠাছার নিকট হইতে, অনুকূল প্রমাণ বোধে, সেই পত্র' 
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দিতি লী পান এ তাস পা্িণ ৬৩১৪. পো্টিলাত লািরী ৯ সিলাস্িরাসি রদ লে পানিও 


খালি : নং গ্রহ করিয়াছি। তাহাও, আপনারা দেখিতে 
পারেন 1৮ র 
হরবুমার আর এক খানি পত্র ফেলিয়। রন 
১১ নর অধিাসাকটবন্ন। প্রায় শেষ হইস্বাছে। 
আমার-বিশ্বাস, প্রমাণ আবশ্তকের অপেক্ষা অধিক পরি- 
মাথে সংগৃহীত, হইয়াছে । আপনারা বদি ইচ্ছ। করেন, 
 স্বাছা! হইজে,আমি যে ষে ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিলাম, 
তাহাদিগকে ডাকাইয়1, বাচনিক প্রমাণও, গ্রহণ, কৰিতে, 
পারেন। .. 
..মীলরতন. বলিলেম,_“আমরা যাহা বুঝিয়াছি, 
ভাহাতে ভোমার ঘুক্তি ও প্রমাণ আমাদিগের যথেষ্ট 
বলজিয়াই যনে হইয়াছে ॥ কিন্তু আমর। বর এ বিষয়ে 
ন্ 228 

.সারকড়ীম চা অন্ত টার অপরিণীম 
ধৈথয ও আত্যান্চধ্য (কৌশল সহকারে ভুমি সত্য ঘটন! 
প্রকাশ, করিয়াছ। । স্বর্গীয় কর্তার দ্িতীয়.পক্ষের বিরাথের 
বিয়্্ আমারি গের ভালই ভ্ধানা আছে। . সে 'পন্ধীর 
গর্জোদয়ের পর.কালীঘাটে মৃত্যুর, কথা, সে. ছিনকার ঘটন 
বলির! বমানিশ্ের মনে হইডেছে।...মে সন্ধল, বৃদধাত্ত 
বেস্মলীক, রাহ বুঝিক্ষে পারিয় .আঞ্ি আমাদের বদন, 





তৃতীয় পরিচ্ছেন। 8 


জ সিত ১-লাসছি লি এ সি লা শর্ট পিসি তি সিটি ওসি পি চি এ পক্ষী এ ৯০৮৯ লি তা সি ছি ০ জে উট 


নথ হইল। | এ সকল বিষয়ে আমামিগের আর কৌন 
সংশয় নাই। কিন্ত আমাদিগের বিশ্বাসে কি বায় আইসে?” 
হরকুমার বলিলেন,_-"আপনাদৈর বিশ্বাসই আমা 
পক্ষে যেষ্ট। আমি এজন্য মামলা মোকর্দামা করিব না) 
অগ্যই অথবা কল্যই, উমাশক্করের নামে, বাধাবিনোদ 
বাবুর*্পরিত্যক্ত যাবতীয় সম্পত্তির রীতিমত দখল জাইবূয় 
নিমিত্ত, লোধযাত্র! করিবে। এই মুহূর্ত হইতেই, সেই 
সম্পত্তিতে শ্।মলাল ব1 তাহার পত্বী বিধুমুখীর কোন দখল 
আমি থাকিতে দিব না। আপনারা দশজন বিজ্ঞ তদ্রলোক 
সমস্ত ঘটন। গুনিয়া, আমি কোনরূপ অন্তায় বা অত্যাচার 
করিতেছি কি না, তদ্ধিষয়ে অভিপ্রায় গ্রফাশ ফরিলেই 
যথেষ্ট জ্ঞান করিব।, মাগুষ দীন, ইঁইতে পারে আমারও 
ভ্রম হইয়াছে। যদ্দি তাহ! হুইয়! থাকে, অবশ্ঠ বুদ্ধিমান্‌ | 
লোকের বিবেচনায় তাহা ধরা পড়িবে । ' এই জন্যই 
আপনাদিগকে সমস্ত কথা জানহিয়া, আঁপনাদিগের অভি-- 
প্রায় জানিযাঁর ইচ্ছ! প্রকাশ করিতেছি। আপনারা যখন 
কোনও সংশয় নাই বলিতেছেন, তখনই ২ মাশধয়ের' বিষয় 
প্রাপ্তি হইয়া গিয়ছে। আমি আজপ্প বিপুল: বিবের 
দেওয়ানী করিয়া আসিয়াছি; আইন আদার্লত জামিতে 
আমার বাকী নাই। নুতযকাং আমি এ জন্ত একটুও ভীত 
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নছি। উমাশঙ্কর অ অন্থ হইতে পি সম্পত্তির অধিকাী 
হইলেন। মোফদদমা করিতে হয় শ্তামলাল করিবেন, 
আমি তখন তাহার জবার দিব।” 

-সামলাল বলিলেন,--“আমিই বা "তাহ! করিব কেন? 
ছইদিন মাত্র এ সন্যামী ঠাকুরের সহিত আমার পরিচয় 
হ্ইয়াছে। আমি এ দেবতার গুণে মোহিত হুইঙ্গাছি। 
বিষন্ক যদি উহার হয়,ভাহাতে আমার ছুঃখ নাই। আপনি 
যেয়প বলিতেছেন, ও যে সকল কাগঞ্ধ পত্র দেখাইতে- 
ছেন, তাহান্তে বুষিতেছি উমাশঙ্কর জগত্তারিণী দেবীর 
সন্তান, বটে, কিন্তু আমার যে মাতঙ্গিনী দেবীর গর্ভে 
জক্ষ হয় নাই; তাহার বিশেষ. প্রমাণ আপনি কিছু 
- ১ হন্ধকুমার বঙ্গিলেন,_“ঠিক কথা, ভাহারও প্রমাণ 
ক্মাঙ্কার নিকট আছে। এই.জরিফ কোচম্যান এবং 
আষি তাহার. বিশেষ প্রমাণ, জানি । যখন দ্বারবানের 
গঞ্থিত ভোয়ার জননীর প্রযূদ্ধি হয়, তখনই আমি এ 
বংরাদ জানিহওঃপারি।. ভাহার পর'সে অস্ত হইলে, 
রাইীতে গয্ণগাদি পাপ ঘটবে ভাবিয়া, আমি তাহাকে 
াকাইযা দিতে ইচ্ছা করি। যেই সময়ে.ফে যাতরিনী 
দনেরীয় এক গরওযানা থইয়া,.ঝামাকে দেয়। 'মাক্িনী 
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দেবী, লে পরওয়ানা। বারা আমাকে উক্ত ভাত পা? 
রাখিয়া দিবার নিমিত্ত আম্নেশ করেন। সে গদ্তানা 
আমার মিকট আছে? ইচ্ছা! হয় এই দেখ। কিন্তু তা; 
উক্ত দাসীর আর' কোন সন্ধান  পাঁওরা যায় ন]। 
অতীব গোপনে, রাধাকিশোর জিউর ম:”"বর পশ্চাতে, 
ভাঙ্গা বাটিতে মাতক্গিনী তাহাকে রাখি ১ নে. 
বাটিতে অন্ত লোকের প্রবেশাধিকার ছি: 7: ৮ 

লোকও কখন কেহ যাতায়াত করিত ন1. ৮13৭ ৩, 
জরিফ কোচম্যান রাত্রিকালে, বিশেষ পচে ০... 
বাটির পশ্চানতাগ্ে গমন করিয়া, মন্থুয্যের : 7:47: 
শুনিতে পায় । সাহসী জরি, কৌতুছদ। "২.৮. ১7, 
ভগ্ন প্রাচীর অতিক্রম করিয়া, বাটার মধ্যে গ্রধেন ০... 
সে তথায় দ্বেখিতে পার যে, সেই সৌ্রভী চাক্য়ানী এক 
সন্তান প্রসব করিয্বাছে এবং বাম! ধারী ভাহার শুশ্রা! 
করিতেছে ।' প্রস্থতি প্রকৃতিস্থ হইলে, বাম! গার্ের কাপড় 
টাকিয়া, সেই সন্তান লইয়া প্রস্থান মিল: অন্বিকও 
স্কাই স্থান হইতে নিষ্তাত্ত হইয়া, কার অনুগষন 
করিল।. দেখিগ, বাম সন্তান সহ. পুরে :প্রযেশ 
করিল। অনতিকাল মধ্যে প্রচার হইল; “বড়: 'ঠাকুয়ানী 
পুত্র গ্রস করিয়াছেন ।” . তোমার নে, পড়ে: হি 
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এট এক দিন তুমি মাতঙলিবী দেবীকে 
রি লন মাতঙ্জিনী দেবী তাহার প্রতি 
". অন্ত আমাকে অন্তঃপুরে ভাকিয়! পাঠাইয়াছিলেন।। 
'.শান্নে তখন তুমিও উপস্থিত ছিলে। মাততঙ্জিনী সে 
ত্ব ক্রোধ ভরে কি বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, তাহা তোমার 
হনে আছে কি? তিনি বলিয়াছিলেন, 'ইতরের গুজ 
কখন ভত্র হইতে পারে কি? আমি নিজেই বস্তরবংশের 
সর্বনাশ করিয়াছি।” | 
স্তামলাল বলিলেন), _“এ কথ! আমার মনে আছে। 
আপনি যে দিন কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন, সে 
ফিনওঁ এরূপ, একটা কথা বলিয়াছিলেন, তাছাও আমি 
ভুবি'নাই। আর এক দিন জরিফ: কোচম্যান আমাকে 
বহিরাছিল,-_“ এটকুড়ের পাত কখন শ্বর্গে যায় না।' সে 
করা আমার বেশ মনে আছে। এ সকল কথা বরক্য 
করিয়া আমি সময়ে সনে অনেক ভাবিয়াছি।” 
হ্রকুমা; 'ঘলিতে লাগিলেন,--“জ রি তোমার জয্ম- 
জাত ঠা পর, নির্জনে আমার নিকট সকল 
কথা । জানা াইরিগ । যা? ঘোর: কগন্জনক এবং 
ই গ্রহণ যা নপব অন্ত" কারি 
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বির উািলসটিত ৯৪ সি লী পসিজী লী পৌষ পানা কবি ছক সিসি তি৯র অর্পিতা এ স্মিত ছি ৫ সবি আরে ছা সি লি জরি জনি উঠা রাজ পি সর 


কারী পাইবার উপার নাই দেখা বাইতেছে, ত তখন আর্ক, | 
গাল কর। অনাবস্তক ভাবিয়া, জরিফ ও আমি. গরামর্শ ূ 
এরিয়া এ বিষয়ের কোনই গোল করি নাই। ভাহার- 
র এনন্বন্ধে আরও অবিসংবাদিত প্রমাণ আছে। গ্র্গীয়, 
কর্তার মৃত্যুর পর ভূমি মাতঙ্ছিনী, দেখীর সহিত বড়ই 
অসপ্থযবহার করিতে । মাতক্বিনী দেবীর নিজের কিঞিং 
বিষয়-সম্পত্তি ছিল । তিনি ম্বরং তাহার তত্বাবর্ধান করি-, 
তেন, ইহা তুমি জান। সেই সম্পত্তি এক্ষণে যুরকারা, 
বিষয়ের সামিল-হইয়1 গিয়াছে ।.. তাহার সেই 'সম্পতির 
জন্ত তাহাকে অনেক কাগজ-পত্রে নাম সহি করিতে 
হইত। তিলি সহি করিয়। তাহার নীচে, একটা মোহরের 
ছাপ.দরিয়। দ্িতেন। তাহার সেই সহি ও মোহয়ের. ছাপ 
সহঅ.সহত্্ স্থানে আছে; সুতরাং মিলাইয়। দেখিবার 
কোনই. আন্গবিধা নাই । তাহার মৃত্ুর' পর। আমি- 
তাহার যাবতীয়.স্থাবরাদ্থারর্‌ সম্পত্ির এক দ্বা্িকা; 
প্রস্তত করি।... সেম তালিকা প্রস্তুত, কালে, আমি ভার 
বাক্স. হুইক্কে সহি'মোহর-যুক্ধ. এফ খণ্ড কাগন্ধ প্রাই £. 
তাহাতে এই রুয়টা, যা কথা, টরিখিত আছে,স্পআমার, 
স্বামীর পরি ক. 15 ১0... ২1 এখন ভোগ রুরি, 
তেছে। সে *..:) 2৯» বির মহে। গ্রুত-অরিফারী 
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শীবিত আছে কি না সন্দেহ । যদি জীবিত থাকে এবং 
কখনও বিষয়ের দখল লইতে আইসে, ভাহা-হইলে সেই 
ইহা পাইবে।” সে কাগজ এই দেখুন। ভিনি স্ত্রীলোক 
কিন্নগ্র তাবে লিখিলে, ইহা জুসঙ্গত হইত তাহা না জানার 
এবং নিজের অপরাধের বৃড়াত্ত সম্পূর্ণরূপে ' ব্যক্ত করিতে 
সাহস-না করায়, কেবল অস্কৃতাপের :ভাড়নায়, সত্য কথা 
বাক্ত করিবার অভিপ্রা়ে, এইটুকু লিখিয়া রাখিগ্াছেন। 
'ত্বদবধি এই কাঁগজ আদার নিফটেই আছে। এ সঙ্বদ্ধে 
প্রমাণের এখনও শেষ হয় নাই। আঘি পূর্বেই বলিয়াছি 
ম্বেতোমার পিতার মৃত্যু হইক়াছে ) কিন্তু মাত| জীবিতা 
আছেন % বাম! ধাইও রাচিয়া আছে। উভয়েই আমার 
& সঙ্গে আসিয়াছে। এখানে ডাঁকিব কি?” 

0 শ্াযলাল বলিলেন, প্রমাণ যথেষ্ট হইয়াছে ॥ যাহ 
হ্যা উচিত, তাহাই হউক। ব্যাভিচারিণীর সন্তান, 
ব্বাভিটা্িনীয় স্বামী, সতী ভ্রীর ধরা নাশক, ব্রাহ্মণের 
'অপমানকারী, ঘোর ছরাম্মার হত্ে সন্পতি ও প্রতাপ 
কখনই খাক্ষিতে পারে না. এক্ষণে আহ্গন সন্ন্যাসী 
ৈকুষ,/চরণের ধুলা দিয়া এ ধম চরাম্মাকে খিদা দেন 
শ আপনার পিছু-সপ্পত্তি আপনি, ছন্দে ভোগ ক্করুন।” 
এম্ই লিক! ভাষলাল উদাপ্বায়ে, নিকট: হ 
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র চয়ণ ধারণ [18625 7ভিতত 
হার সসপ্ন্ধে তুমি, যেরূপ আশক্ক। করি- 
ভুলিয়। বলিলেন,--"্আ 


হইতেছে বটে। কোন হৃষ্ 
বলিয়াই লালন পালন কহ টু 


ধ্ডীং ফোথায় লইস়! গিয়াছে 
আপনাকে সন্তান জানিয়া রঃ তোরা সা 
আপনি আমার জ্যে্ই । কেন জা 


'খলাক ও অন্তান্ত 
আমি চিরদিন আপনার অন্থগত কনিষ্ঠ ভা সিচিরিডি 
 গ্তামলালের চক্ষু জল-ভারাক্রান্ত হইল।. আমার 
হত্তভাগ্য পাষণ্ডের হৃদয় আর কখনই এনধপ কোম্‌১. .. 
নাই। সে বলিন/-_“কি মধুর! কি গ্গেহ্ময় ! আঁপনী* 
অঙের বাছু লাগায়, কল্য হইতে আমি ধন্ম ও সুনীতির 
দ্বার পবিদ্র হইতেছি। রে অধম বেগ্তাপুল্ ! সাধু-য়ংসর্ে 
ছুই আঞ্গ ধন্ত হইলি।” 
তাছার পর, হরকুমার বাবুর চরপ ধারণ .কারয়।, 
গ্রামলাল. লিল,_আপনি পিতার ন্যায় গুরুন। 
অনেক দুর্ব্যবহার করিয়া; অনেক দুর্বাক্য বলিয়া আশ- 
নারে ক দিয়াছি। আমি. ধম _বেসাপুতরক ক্গা 
করিয়া আমার অপরাধ, আপনি ক্ষমা কত্ধিবেন কি? 
হরকুমার, বজিলেন,--“তুয়ি যেই হও।আমি তোমাকে 
লালন.পারল করিয়াছি।.. স্ৃতক্কাং তোমার, অপরাধ 
আমি কর্ণনই, গ্রহথ,করিতে পারি না.) আর ভুষি আপ- 
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লামিন উপ ধিক দি 2 সিগাি পা ওল ৯ ততই ঈিতীত পিসি তি 
তত সি তত 2৯ এ৯িল৯ ০৮5০১2৮৮৫57 


জীবিত আছে কি না সঙ্দেহ ॥ ধা ভিত ?. তুমি 
কখনও, বি্বয়ের দখল লইতে স্ব তোমার নহে! তুমি 
ইহা পাইবে । সে কাগজ,কল বিষয়েই তোমার ব্যবস্থ 
কিন্নগ তাবে লিখিলে, * 

এবং নিজের অপর্ননকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল,_“র্লযানী 
সাহস না করটুরের কৃপা ছান্ডা আর কোন স্ুব্যবস্থার 
বাক্ত কির্ঘ নছি। আপাততঃ আমি মাতৃচরণে প্রণাম 
দ্ধ! তাহার পর যে ব্রাঙ্গণ-কন্থা এতদিন আমার 
 খুরী পরিচয়ে জীবন কাটাইর়াছেন, আমি তাঁহার সন্ধান 
করিব ।. আমার বিশ্বাস, যে ছুরাত্া, সহায়তা করিয়। 
আমাকে, অশেষ পাপে যজাইয়াছে, সেই পাহগুই বিধুসুখীর 
অর্ঝনাশ করিয়া, এক্ষণে তাহাকে হয় ত ঘোর দ্রবস্থায় 
ফেলিয়াছে । তাহার অপরাধের অন্থরূপ শাস্তির ব্যবস্থা 
করিতে জামি বাধ।। বছি সেই বিশ্বীমপাতক নরাধমের 
জন্ধান পাই, তাহা হইলে আপনাদের,দিকট সংবাদ দিব 
হাদি কৃত্ীর্য না! হই, তাহ। হইলেও আপনাদের শরপাগত 
বক কর্তব্য বিষয়ের উপদেশ গ্রহণ করিব 1, 

এ মলের মার্যৃত্মে অধম ভীরু ও আপুরধের নে 
রর কর্া-বোষের আবির্ভাব হইতেছে; আরং, জজ ও 
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বলিলেন, শমী সম্বন্ধে তুমি, যেরূপ আশঙ্কা করি- | 
তেছ, আমারও সেইক্ধপ মনে হইতেছে বটে। কোন হুষট 
লাক তাহাকে মন্দ অভিপ্রার়ে, কোথায় লইয়! গিয়াছে 
বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তুসে সম্বন্ধে তোমার অনুসন্ধান 
করিবার প্রয্মোজন নাই। পুলিষের লোক ও অন্তান্ 
অনেকেই সে কার্যে নিযুক্ত আছেন। তাহাদের অপেক্ষা 
হুমি যে বেশী কার্ধ্য করিতে পারিবে, এরপ- আমার 
বোধ হয় ন1।” | 
শ্তামলাল বলিল, “সে কথা ঠিক, নত আমি 
বিধুমুখীর নিকট জ্ঞানতঃ ও অভ্ঞানতঃ অনেক অপরাধী । 
আমি তাঁহাকে বিবাহ করিয়াছিলাম সত্য, কিন্তু কাপ 
তাহার সছিত একটা মুখের কথাও কহি নাই।; আমি 
অধম বেশ্তাপুত্র, তিনি ব্রাহ্মণের কন্যা ৷ আমার 'এখন মনে 
হয়, তাহার সক অপরাধই ক্ষমার যোগ্য; কিন্ত আমার 
অপরাধ সমূহ নিতান্ত গুরুতর ও ক্ষমার, অতীভ। এইরূপ 
বিবেচনায় আমার এখন মনে হইতেছে, আর্মি যথাসাধ্য 
যন্ত্রে তাহার বাবতীম্ব ক্লে ঢূর করিবাক় নিমিত্ত দায়ী ] 
কিন্তু সে পরামর্শ পরে হইবে) আপাততঃ আপনি ক গা 
করিয়া আঁষাকে আদার জননীর নিকট লইয়া চুন 1” 
_ স্লেই গাত্রোথান করিলেন। প্তামলাল ও'ইর জার 
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প্রস্থান করিলেন ৷ মাতৃচরণে প্রণাম করিপা, অনেকক্ষণ 
পরে, শ্তামলাল বাহিরে মাদিল। তাহার পর কিয়ৎকাল 
নির্বাক ভাবে বাহিরে বসিয়া থাকিয়া হঠাৎ, “এখনইই 
আসিতেছি” বলিয়া, কোথ্মুয় চলিয়া গেল? কিন্ত অনেক 
বীজি হইল, তথাপি ফিরিল না । সেই রাত্রিতে এবং 
পরদিন প্রাতেও উমাশঙ্কর, নীলরতন, হরকুমার এবং 
. তাহাদিগের নিয়োজিত অগ্তান্য লোক তাহার জন্য বিস্তর 

অনুনন্ধান করিলেন ; কিন্তু কুত্রাপি তাহার সন্ধান পাওয় 
হোল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


একে ছুই । 


পরদিন সন্ধ্যার পর সার্ভৌম-পুত্র নবীলকঞ্চের 
সহিত সতীর বিবাহ হুইয়। গেল। হরকৃমার বাবুর বাটাতে 
পাত্রী ছিলেন; সেই স্থানেই পাত্রীর মাত! কন্য সম্প্রদান, 
করিলেন । সম্প্রদান কালে চতুর-চুড়ামণি .হরকুমারের 
নিয়োজিত এক পুরোহিত ছিলেন। বিবাহ উপলক্ষে 
অনেকেই আহ্বার করিলেন। নীলরতন, উমাশস্কর, শ্বয়ং : 
সার্বভৌম এবং. আরও অনেকে বিবাহ-রাত্রিতে বিবাহ . 
বাটাতে জপান কল্ষিলেন। উমাঁশঙ্করের বেশ এখনও... 
ুর্ববৎ। গুরু পিতা ও গুরু-মাতার অদ্মতিক্রমে, তিনি 
জীবন-যধ্যে অন্য গ্রথষে সামাজিক মো ম্যায় 
গঞ্ভক্তি ভোজন করিলেন। 
বিবাহের পর হরকুমার়, বাবুর গত্ধী- টি মারার 


রহ | যোগী: 1 


চি ৮ এসি ছিাসছি চা ছিটে ৭2 পানি 


৪. সী, মবলাচিরণ সহ, বাসর ঘরে ॥ আনীত নে । বর 
হ্বরাবতই স্বপুরুষ ; বিশেষতঃ অদা চ্দন-চর্চিত কলেবরে 
অল্লিকা-মালা ও পীতান্বর। সংযোগে" ত্বীহাকে বড়ই ভাল 
দেখাইতেছে। কিন্তু তিনি নিতান্ত বিষষ্ন ও কাতর । 
্‌ তাহার ভাব দেখিয়! বোধ হইতেছে যে,আনন্দ ও উৎসাহ 
্ ছাটক যেন চিরদিনের মত ত্যাগ করিতেছে। : ' 
-০-ন্ষখাস্থানে বর উপবেশন করিলে, কন্যা সতী অদূরে 
উপবেশন করিলেন বাদরে অন্ত লোক কেহ ধাকিল না। 
আহ! দতী,; কবগ্ত&ন মেশচন ক্ষক্লিয়া বলিলেন, 
প্রানী চরণে প্রগাম করিতেছে ।” | 
এ নববধূর কস্বর. গুনিক্াা ও ক্বপরাশি :: 
ননীনক্ উমরিত হইলেন । : এ যে লেই মি 
কর). এ--ষে-হৃদয়াফ্িত 'গেই চিত্রবীন: রূপ-রাশি-! 
সি, বী, রলিলেন,--+এ :কি দুহাস তুমি? 
ধ্ত'পরমেস্বর 1”. 
2 এবং ই স্ান্তের হি সতী লিগেন,স- “জবিখামিনী 
হা নী নি শিযাছে--এসভী1-- রঃ 
এ বীনস্্চ.. বজিলেন--" আকার তিন ডিরদিনই 
নথ শি সতী চাহি, নাপ-ুহাসে বজায় অন-া 
তি আছে?” 

















চা ারিজ 


সী: (ধলিলেন, "এ কথা সত্য লে 
নৃতন করিয়া! ' টোপর মাথায়: দিয়া বর সাজিতে 
ভাগ্যে সুঙাস মন্রিয়াছিল; তাই তব আমার ৪ র্‌. 
দেব-ছুল্লত চরণে স্থান হইল 

নবীন বলিঝেন,--. “সংসারের সকল, লোকের 
চক্ষেই স্হান মরিয়াছিল 'রটে ফিন্তু'আমাদ স্বদয়ে ভুজি 
সজীব মৃত্বিতেই জাগরূক ছিলে । প্লোঠক্ষ কিবুষ্িয়াছিল 
জানি না;কিত্ত আমি জানি আমায় হুক্থাস শিবমোহিনীর 
তায় সুতী। বড়ই গুভাদৃষ্ট আদার, প্জাই সেই হায়ানিধি 
সুহান, আজি সতীরূপে আবার:আমার হইলেন (৮ :: 

 স্থহাসিনী, তাহার সেই মধুমাথা হাস্যের, সহিত 

মিশাইয়া, . বলিলেন--“কিস্তু যাই বল, মনে নিশ্চই ঝড়, 
রাগ ও ছুঃগ হইতেছে । বড় আশা করি আসিঙ্াছিকে; 
মাঙ্জ নৃতন নারী লাভ করিৰে। কিন্তু বড়ই মন্দকপাল 
তোমার ; তাহা! না? হইয়া! সেই লি নারি 
স্বহাসিনীই আবার'ছুটিল।” : ১৫৮1. 

নবীনক্ক্ বলিলেন--”আমি এ অন্ভুযোগের পা 
হই্াছি বটে 1 কিন্তু আমি বড় আশা করিয়া আলিয়া 
ছিলাম, জি আগার মাথার বজ্াঘাক্চ হইবে? ট 
সর্পাধাত হইবে, থর! কোন, দৈব দূর্ঘটনা উপদিতিত্হীনী, 





88. ঘোগেশ্বরী 1, 


গু ব্যাপারের প্রতিবন্ধক ঘটাইবে।- বড়ই ভাগ্যবান্‌ 
আমি যে সেরূপ কোন ঘটনাই ছটিল না। যিনি আদার 
অন্তরে ও. বাহিরে-- ঈশ্বর জানেন খীহার চিত্তা আমাঙ্গ 
অন্তরে ও বাহিরে, যাহার মুন্তি আমি এক মৃহূর্তের জন্তও 
তুলিতে পারি নাই, সেই দেবীকে আজি অসম্ভাবিত উপায়ে 
পুনরাগ প্রা হছইলাষ। জান তুমি আমর] আর্ধাসস্তান 
স্বাঙ্ী যেমন, তোমাদের প্রত্যক্ষ দেবতা! আমাদেরও জমক- 
জননী সেইরূপ প্রত্যক্ষ দেবতা। স্বামীর সেবা ও-তীহার 
গ্রনন্নতা সাধন যেমন তোমাঁঘের অত্র ও পরত্র.সকল 
কব্যাণের হেডৃৃত, সেইরূপ দ্রনক'জননীর প্রন্াদন ও 
শিক্া্ঠা জামাদের ইহলৌকিক ও পারলৌকিক সকল 
| হলের মিদান শ্বক্ষপ। জান তুমি. ভগবান্‌ কার্ড 
নি বীর্ঘযায রর মাতৃ আল্তায় এই ধরণীকে  শোশিষ্ত-আোতে 
ভাগই 'দিয়াছিলেন এবং পৃথিবীকে এফবিংশবার 
নি তিয়া' কষরিষাছিলেন। জান ভূমি, স্বৃয়ং রামচন্ত্র, 
পিডুরাক্য শালনের অন্ত, স্ুদীর্ঘকাল ছুঃলহ্‌ বনবাঁস 
ক্লেশ ভোগ কর্িরাছিলেন। জান তুমি, পরণব্র্ধ শ্রীক্চ 
সাদ নন্দের বাধা! বহন করিয়াছিলেন ও. যশোমতী 
দে ব্ধীনও, অক্কাতরে সহ করিয়াছিলেন] . সেই 
শ “আমাছিগের জন্ম । সহজ দু হইলেও, 














চর পরিচ্ছেদ | | তর ৰ 


% 2৩৯১ সি তিন ঈ কাশ ১ ক্এস্কসিন 


কামনার, দারাস্তর গ্রহণ বয়ে, সে নরাধম পপ্তরই রপাস্তর 
মাত্র। তাদুশ হতভাগার কথ বিচাধ্য নহে। কিন্ত 
যাহার! প্র্কত প্রয়োজনে বা উদ্চাভিলাষের বরশবর্তী হইয়া 
দারাত্তর গ্রহণ করেন, তাহাদের পরীগণের দৃষ্টিতে স্বামীর | 
দেবত্ব কখনই কণামাত্র অপগত হয় ন1) স্ুহাসিনী, 
তোমাকে আমি চিরদিন দেবী বলিয়াই বিশ্বাস করি। 
আমি যদি আর একটা বিবাহ করিয়া ছুকম্ম সাধন 
করিতাম, তাহা হুইলেও তোমার য় কামিনীর চক্ষে” 
আমার মধ্যদা ও সম্মান একটুও কমিত, না। তাই 
বলিতেছিঃ সোহাগের স্থহাসিনীর না হয় আর একটা। 
সতী সতীন জুটিল, তাহাতে ক্ষতিই বা! কি?” | 
নুহাসিনী বলিলেন,_-“ত| ভুটুক ২ না] কেন, বাঙগা। 
আমার দেবস্তা আমার প্রাণ ভুড়িয়াই- [সাছেন। আমি 
'এখন-নুতন হইয়। আজ একবার প্রতাঙ্ষ দেরতার হরে 
প্রাণ ভরিয়া গ্রণাম করি ।৮ ূ 
সহামিনী, অশ্রপূর্ণ নয়নে, গল্পায় কাপড় দিয়, বাণী 
দেবতাকে জণাম ফরিলেন। নবীন অতীব, আন্বরে 
তীন্ক্কে করোড়ে ধারণ করিয়া বলিলেন,_ প্রার্থনা করি, 
জীবনে ও মরণে কখনই বেন. আর. এক, মুহূ্ রর হয়ও, 
তোমার সঙশৃনত হইতে নাহয়। যেবনত্রা আছি এডি 





৫৮ | যোর়গন্থরী | 


সথ করা তাহা বলিয়া শেষ করিবার ন। নে | যে ষহা- 
পুরুষের কৃপায় ও কৌশলে আঁষার সেই বিষম যাতনার 
অবসান ছুইবা, আমি এক্ষণে মেই ..হ্রকুমার কাকার, : 
চরপোদেশে ৰার বার প্রণাম করি ।” 

 সুছাসিনী বলিবেন,_-"আমিও, স্থাফী দেবতার সহিত 
এক প্রাণে, মেই পরম ছিতৈষী মহাত্মাকে অস্তরের সহিত 


প্রায় করি.।” 
, . তাহার পর তাহার। পের ছুঃখের কথায় ব্যাপৃত 


হইলেন। ূ স্হাসিনীর সমস্ত ছুরবস্থ। ও বছবিধ ক্লেশের 
বৃ শ্রবণ করিতে করিতে নবীন অর বর্ষণ করিতে 


লাগিবেন। | 
এ দিকে বাহিরে সার্বভৌম মহাশয়, ভোজনাদি 


নাতির পর,ছয়কুমার বাবুকে জিজ্ঞাস! করিলেন,--“ভায়।, 
বিবাহ ত হা গেল। তুষি যে বলিয়াছিলে, “এই বিবাহে 
বঙ্গদেশের 'এফজন প্রধান লোকের সহিত কুটুহ্িতা 
হনে মেব্যাপারটা কি এখন বুঝাইঙ্' দেও ।» 

হরকুষীর বলিলেন,--“এই উমাশক্কর বাবু বঙ্গদেশের 
একপন প্রধান ধনবান্‌, বিদ্বান এধং ধার্টিক ব্যক্তি, একথ। 
আপনি, ॥ কার ফরেন কিন?” | 
সসীর্বভৌম ব নেন পা আর বলিতে 1. 
লত্বন্থে দবিরুক্তি অলন্ভব 1 








চড় খিক ও ৫৫৯ 


তিল ৯ পিএস ক ডিত লা মনে রে লা পা পিপি লিটা চাই বাসার পট পা 
$ 


জর ধর 1 বলিলেন, - পএই উচ্াশসবর আপনার হি রা 
হয় দাক্ষাৎ মাসতৃত ভাই ।” 
. লী উন বলিলেন, “বল কি? বড়ই গুভ সংবাদ! 
ওক ২১:০০ থে জগন্তারিতীর় সহিত স্বর্গীয় রাধাবিনোদ 
"উপ জা তিনি আমার গুক্র-বধুর মাতৃঘস।।” 
রঃ ্ঁ ॥ বলিলেন, _"আজ্ডে হী। কিন্তু এ সম্বন্ধ 
জর্জ! ইন করিয়া হয় নাই-অনেক দিনই হইয়াছে 
আপনার! কেহই তাহা জানিতেন না। উমাশঙ্করের, জাদ- 
নীর বিধাহের বহুকাল পরে, গোপালপুর নিবাসী গন্ধ 
্রাচাধ্যের কন্তার সহিত আপনার পুত্রের বিবাহ হুয়। 
ষেই জগবদ্ধর স্ত্রী ও রাধাবিনোদ বাবুর গ্ী নারি 
সহোদর! ভগী |”. ......., 7:01 (72২.. 
ার্ধভৌম সবি খর মি গর নি 
গ্রামলালের দ্বন্মাদি ঘটিত বৃত্তান্ত হখন ব্যক্ত করিয়াছিল 
তখনই আমার এইরূপ একটা কথা, মনে হইরাছিল। 
কিন্তু দেত আমার সেই ত্রষ্ট পুজ-বধুর ২ কথা। এ ॥ বিবাহের ূ 
সহিত ষে কথার কি সম্পর্ক বল 1” ... : -). - 
হরকুমার বলিলেন,-_“সেই সম্পর্কই,এ বিধাহে নুকতন 
করিয়া বজায় হইব দাদ। জগন্থাস্জিণীর কোষ, তীয় 
সহিত পিতামাতার মনাত্তর থাকায়: এবং জগত 





৫৬ যোগেশ্বরী 


পাস ৩ সসস্মিপাি তা সি সক উপপান্টিাসি তে সস জাল ++, বিল সা রি সিটি সা সিটি কী ২ পাস্তা পানি এ আপা শা সফল স১পজিতি জবার লা ছি ৯ ও ন্তা জরি সলাত সিল সস, হিস লস 


রাধানিনোরা বূর মৃত্যুর অনেক পরে নবীনরূঞের 
বিবার ইজ তৎকালে এ সম্পর্কের বিশেষ আন্দোলন 
হন নীলিপনার সেই পুত্র-বধুই আদি আবার নুতন 
হক! আীপি্দার ঘর বজায় করিলেন।” | 

চাটি ভখন সার্বভৌম, ক্রোধে কম্পিত-কলেবর হইয়া, 
গাজ্রোথান করিলেন. এবং উচ্ৈঃম্বরে বলিতে লাগি- 
লেন,--“হরকুমার ! দৃত্বত্) পাব, বেল্লিক, নরাধম, 
.হ্রকুমার ! তুই আমার সর্বনাশ করিলি। ৬ হতভাগা, 
আমার জাতি, কুল, ধর্ম সকলই ঘুচাইয়! দিলি 1» 

...  হুরকুমার বাবু, সবিনয়ে দার্বভৌমের পরম ধারণ 
. কিয়া, বলিলেন,--”আপনার লজ্জা বা! করঙ্ক হইলে, সে 
কি আমার লঙ্জ। ও কলন্ক নহে? আগ্রনি ধীর ভাবে 
আমার সকল কথা পুবপ, ঝারুন দাদ!) তাহার পর আমার 
স্বপরাধ হইয়া থাকিলে, থে দও আপনার ইচ্ছ। হয় 
তাহাই আমাকে প্রন্কান করুন )..আমি. অবনত. মন্তকে 
তাহা গ্রহণ করিৰ। আমি চিরকাল আপনার অনুগত 
আত্মীয়; আমি আপনার ইষ্ ভিন. কোন, অনিষ্ট করিতে 
পারি, কি. দাদা? জ্সাপনি দেশ: মান: ন্যক্তিঃ ॥ আপনার 
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 শর্তৌম কথিত, আরতি রো 
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টা সারি | | ৫৬৯ 
আন্তোপান্ত ঘটনা সমূহ একে একে: বিবু্ঃ টি করিতে 
লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কথিত বৃত্তান্ত সমূহের. সমর্থন 
শৃচক প্রকৃষ্ট প্রমাণ প্রদর্শনের ও তিনি ক্রটি' করিলেন লা। 
সুহাপিনী যে নিতান্ত নিরপরাধা, অশেষ বিপদে পড়িয়া. 
তিনি যে আপনার সতী ধর্ম আশ্চধ্যরূপে রক্ষা করিয়!, 
আসিয়াছেন, তদ্ধিষয়ে কাহারও কোন সংশয় থাকিল লা। 
সকলেই ত্বাহাকে নারী জাতির আদর্শ বলিয়! জান 
করিতে লাগিলেন এবং তাহার অমস্তাবিত্ত বিপদ মুক্তির 
ও জীবন প্রাপ্তির বৃত্তান্ত শ্রবণে ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে থাকিলেন। সমন গুনিয়! সার্বভৌম, 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--”আরে ভাই বল! এত্ত কথা. 
আমি জানিৰ কিনুপে? বিষ্ী লোকের এইরূপ বুদ্ধি: 
াতুর্যের মধ্যে প্রবেশ কর! আরমদ্গের তায় আতপ ও 
কদলী তোর্দী ্রা্ষণ পঞ্ভিতের পক্ষে নিতান্তই অন্ভব, 
ব্যাপার । চিরদিনই জানি হররকুমীর তায়া-রকটা দেবতুল্য 
মনুষ্য। বড় গুভ সংঘটনই তৃি বটাইয়াছ তায়! | নূতন 
করিয়] রি র্যাপার ঘটাইরা তুমি বস্তুতঃ বড় আমোদ | 
করিয়াছ। আশীর্বাদ কি, তুমি খে থাক। উয্াপফর 
বাবু আর মি 'আঁমাদিগের পর নহ। এখন তুমি 
আমাদিগের অতি.নিকট কুট । আশীর্বাদ করি রর . 


' ৩৬ 












এক দিগের সহিত প্রীতি সহকারে, পরম চা দীর্ঘ 
জীবদ অতিবাহিত কর।” 
7 হায় । ধন-সম্পত্তি! তোমার কি বহীী ক: 
টার দ্য আজন্ম ভিক্ষোপজীবী, এখনও সন্গযাসী- 
বেশধারী উদাশ্করের সহিত যেমন আসিয়া তুমি মিলিযাছ, 
এমমনই তিনি সকলেরই নিকট বাবু সত্তাবণে সম্ভাষিত 
হুইতেছেন! আর কেহই স্তাহাকে ্যাসী বলিয়া 
ডাকতে ইচ্ছ করিতেছেন না! 
১ উদশিষর আসিয়া সার্বতৌম মহাঁপিয়ের চরণে প্রণাম 
করিলেন। বলিলেন,_-*আমার কি সৌভাগ্য! অর্তঃপর 
আপনার ভায় দেশ-বিখ্যাত পণ্ডিত ব্যক্তিকে হট বলিয়া 
জং অয করিতে পাই ক 
 উম্াশক্কর, তদনস্তর ইরকুমার বাবুর 'চরণ স্পর্শ 
ক করিব  ধলিলেন,_ "আপনাকে : কি“ বলিয়া সম্বোধন 
ঃ করি হব বুঝিতে পাদিতেছি না। আপনাকে পিতা 

















চ্ছ্ধ পরিচ্ছেদ | 


পাইলাম'এ এবং ং গরম খ্ণবভী ভঙগী গাইলাম। |. ্ ু মি. 
বলিয়াছেন, মাসী মা আপনার সঙ্গে এখানে সাসিয়ছেন ূ 
রুপা করিয়। আমাকে তাহার নিকট লইয়া চলুন । আমি: 
ঠাছার চরণ বদন! করিয়া এবং ভগ্বীকে রন, বিবি, 
জীবনকে আননাষয় করি ৮... :./7. 

'সার্বতৌম বলিলেন,__প্বাবাজি, তোর মী ম! 
যে কেবল হরকুমার ভায়ার সঙ্গেই চলিয়া আগিম্বাছেন: 
এমন নহে। এমন চলিয়া তিনি অনেকের সঙ্গেই গিয়া 
ছিলেন এবং এখনও মাঝে মাঝে গিয়া! থাকেন। চল ভারা 
আমাকেও একবার বিহাইনের কাছে লয়! চল। আমি! 
সে মাগীর গালে খানিকটা চুণকালী দিয়া আসি” 

হরকুমারে গে সার্কভৌম ও উমাশঙ্কর সত: পুরে 
প্রবেশ করিলেন। মকলই আননাময়, মফনই শি, | 
ও সকলই ধর্ম হইয়া গ্রেল। . . 

বলা বাহুল্য যে এই সার্বাভৌমটা বর্তমান, কান, র 
প্রচলিত সৃত্যতা বিষয়ে একান্ত অনভিজ্ঞ ॥ এরূপ অসভ্য 
জীরকে পণ্ডিত. ন।. বলিয়া বর্ষার বলাই বিধের, 1. এমন 
লোকের কথা বহিতে লিখিতে আছে কি? লপাইই. দেখা 
যাইতেছে, এ ব্যক্তি আপনার গু-বধূর জমনীক্ষে রাভি-: 
চারিধী, রলিয়া বিশ্বাদ করে, অথচ গেজ আতি-ফুলের 















৫৬৪ না! 
লে্িিত৯প ৭ পপ টি ৩ ১৭৯ পতি তিতির সসলস্চিত৯ 


কোন ক্ষতি হইতেছে বলিস: মনে করে রন) (কিন্ত নী 
০৬ বধূর চকরিত্ সম্বন্ধে মিথ্যা আশঙ্কা করিয়া, তাহাকে 
'ভিরদিনের ন্ক বর্জন করিতে চাহে। লঙ্জিক অর্থাৎ 
তর্কশান্ত্রের ফ্লাঁসি অর্থাৎ ভ্রম পরিচ্ছেদ ইহার কম্মিন- 
কালেও দেখা নাই। লোকটা দয়ার অযোগ্য । 





 শপরাচাজপারা পা 


(পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অনুমতি | 


বেলা দশটার সময় উমাশঙ্কর, ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে 
লইয়া, আশ্রমে প্রত্যাগত হইলেন। ঘনানন্দ' স্বামী 
তৎফালে চক্মাসনে উপবেশন করিয়া একখানি গ্রন্থ পাঠ 
করিতেছিলেন। উমাশস্কর ভিক্ষার ঝুলি যথাস্থানে রাখিয্া 
গুরুদেবের নিকটস্থ হইলেন এবং ভক্তি সহঝায়ে তাহাকে 
প্রণাম করিলেন । ঘনাননা, গ্রন্থ হইতে নয়ন অপসারিক্ক 
করিয়া, নিতান্ত করুণ ভাবে, উমাশঙ্করের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন এবং তহান্ডে আশীর্বাদ করিগা ঈষৎ হাস্যের 
সহিত বলিলেন,_-"এক ক্ষেত্রে ছুইটী বিরোধী রবের সি 
লন অসঙ্গত। রৌদ্র ও ছায়া! যেমন সমসময়ে। এক স্থানে 
থাকিতে পারে লা, তজপ ধন-সম্পত্তি ও করিত উ্াই 
কখন এন্ষ ব্যক্তিকে আশ্রয় করিস্তা থাকিতে পীরে না। 








মি | 
্ ভুমি রতৃত ভুত বিস্বের অধিকারী হইয়াছ) 
তোমার পক্ষে ভিক্ষাবৃত্তি অতঃপর শোভ। 
1 1? 

উমাশহ্কর বলিলেন,__ "প্রভুর কি ইচ্ছা তাহা জানি 

না । কিন্তু আমি বিশ্বাস করি যে, তিক্ষাই আমার চিরদিন 
শোভা পাইয়াছে এবং চিরদিনই শোতা পাইবে। জ্ঞানোদয় 
হইতে এ কাল পর্যত্ত আমি গুরুসেবা, শাস্্ালোচনা, 
ধশ্-শিক্ষা,একাত্ত মনে গুরুর আদেশ পালন, জ্ঞানোক্সতির 
উপায় অগ্থেষণ এবং ভিক্ষা গ্রহণ করির়াই -আসিতেছি। 
এই, সকল কারধাই, আমার নিরতিশয় প্রীতিজনক এবং 
অমপরণ সুসত বলিয়া!  হবাগত, হইয়াছে। এইরূপ কার্য 
বমূহ আমার বেগ শোভা পার, অগ্ত কিছুই তাহার 
অঙ্থরূপ হ্হতে পারে না তবে প্রভু, দি নিগ্রহ পরবশ 
হই, এক্ষণে এই সকল কর্ম. আমার' শোভাজনক নহে 
বলিয়া! মনে করেন, তাহা হইলে অগত্যা আমাকেও সেই 
ঝূপ মনে, করিতে হইবে । কিন্ত কোন' রক্ষার আবসথস্তর 
ঘটিলে এদীন € সেবকের চিত্ত বড়ই, অগ্রসন্জ হইবে রিয়া 
বোধ, হর। আর প্র থে বিত্বের কথা বলিতেছেন, তাহা 
মাকে জয় করে নাই এবং তাহাকে আশ্রয় দিতেও 
আমার ইচ্ছা নাই! এই রজাকগ, খই নামাবধী এই 














পঞ্চম পরিচ্ছে, 

গ্ৈরিক রঞ্জিত সত, চি রাদি এবং 
আমার শ্রেষ্ঠ বিষয় ও পরম খধ্য। আর গ্রতৃয 
আমার অনস্ত বিশ্বের অক্ষর ভাণ্ডার।? এতদ, 
শ্রেষ্ঠতর বিভ্বা্গতে আর কিছুই নাই ? সুতরাং তপ্ানতিস, 
কামন্ীও আমার নাই ।” রর 
ঘবনানন্দ বলিলেন,-_-"বতম ! তোমার শিক্ষা সমপূর্ণতা 
শ্রীপ্ত হইস্াছে এবং তোমার হৃদয় সর্বাবস্থার সম্মুখীন, 
হইবার উপযুক্ত হইয়াছে। তুমি প্রার্থনা না করিলেও, 
প্রভূত বিত্ত তোমাকে অন্বেষণ করিয়। আশ্রয় করিয়াছে। 
তাহার গ্রকষ্ট ব্যবহার করিতে তুমি বাধ্য। জবার রৎস, 
বিষয্ন-তোঁগে. হানিও কিছু নাই। কেননা বিষয়ও. বিধরক- 
নহে এবং. ভোগও তোগ নহে। কর্তব্য মাধন মার লক্ষ্য 
রাখিয়া, বিষয়-ভোগে নিম খার্কিলে, আত্ম! এবং ভঙ্গ 
উভয়ই উপন্কৃত হয়। বিষয়-ভোগেই জ্ঞানের পরীক্ষা ইরা 
থাকে। যেব্যক্তি আজন্ম লালস! বর্ধক পদার্থ. প্লাধির র্‌ 
সন্ভাবন! বিরহিত হইয়া ভোগ বর্জিত ভাবে, কারপা্ 
তোগ-রাহিত্যে ভঞানোরতির কোনই, 
পরিচয় গাওয়া যায় না... হম ত তাহার চিত্ত সাধূভার 
দিক দিয়া যার না. এবং, হায় জানও গালি | বস 
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. বলীবর বলব হি এ মীমাংলা ুল্গত নহে। 
খাহার শীকানস ব্যতী, তোক্য প্রাপ্তির সন্তাধন! নাই, 
মেব্যক্কি দিতীস্ত-মিতাহারী বলিরা স্থির. করিবার কোন 
কারণ নাই । সর্বাভোগোপকরণ সংবেষ্টিত হইয়াও ধিনি 
শপহবাশুন্ত এবং নিলিপ্ত ভাবে তৎসমস্ত'ভোগ করিতে সমর্থ 
ভিনিই যথার্থ জানী এবং তিনিই প্রকট শ্বদশী/ তাদৃশ 
| বাতির বিষয়-ভোগ অশেয় কল্যাণের ছেতৃভৃত। প্রত্যৃ্ত: 
| ছলে ভাসমান পন্সগত্রের ন্যায়) রিষয়রূগ জলের প্রলেপ 
। গায়ে মা যাখিয়া বিষয়-দাগরে নিমগ্ন থাকিলে, ইষ্ট ভিন 
। অনিষ্ট সন্তাবনা কিছুই-নাই।: অতএব ' তোমার যে বিষ 
,সম্ভোগের সন্তাবনা উপস্থিত হইয়াছে, তুমি তাহা সমুচিৎ 
(রূপা ভোগ করিয়া জগতে ভোগ নিথিপ্িতার অসাধারণ 
বৃ্নত স্থাপন কর ইহাই: আঙ্গার ইচ্ছা ৮... . ..":; 
টি টমীশঙ্কর বলিলেন.” প্রভুর মাহা ইচ্ছা অবিচলিত- 
চিতে তাহ! পান করিতে এ. সেবক বাধ্য ।.: ভাল-মন্দ 
ন্যায়-অ্ঠার। উচিতানুচিত কিছুই জানি না; জানি কেবল 
| অসার হকি তি উঠ শাদেশ হরর ৮88 | 
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সঙ্গ ছইড়ে বঞ্চিত করিতে বাসন, 
হুইলে তাঙার অন্যথ। করিতে আম$ন 
“সাধ্য মাই 1. প্রতুপ্ন সঙ্গ-শৃর্ত হইলে, আমা 
থাকে হইবে ॥ ষে'ভাবন! অনারস্তীক |. কিন্তু 
সকল যামান্য সাষান্য কার্য্যদ্বার| প্রভৃর পরিচর্যা কি 
আমিতেছি, তদভাবে আপনার হয় ত অনেক কষ্ট টে নু 
বলিয়। আমার আশগ্ধ! হইতেছে 1”... 5 8 
_. খ্বনানন্দ ছালিয়া বলিলেন,“ এই. কর 
তোমার মৃত্যু হইতে পানে.) ভাহার পর জমার পরিচর্যার 
রিড ব্যবস্থা করিতে তোমার কোনই অধিকার, থাকিবে 
না। আমরা কর্তৃতাভিমান সহকারে কার্য করি নবিয়াই 
আমাদিগকে অশেধ. ভাবনা ও অনুিধা, ভোগ' ক্ষরিতে 
হয়; কিন্তুরংস! যাবতীয় কর্তৃত্ব একান্তভাযে: পয সভার 
হস্তে সমর্পণ করিলে, সকল: অন্ুবিধা 3 যাবতীয় চিন্তা! 
ভিয়োছিত হুইয়। যায় ।- পরিণাম চিন্তাই সহথযাকে'লিতান্ক 
বিরত করে। কল্য কিংহইয়ে ? মৃদু, হইলে পুরো 
কি ইয়ে? কি কার্য করিলে লক্মান বৃদ্ধি হইকে?, ফিকে: 
পরে হুখ.হইবে? কি উপায়ে শরীয় সুস্থ থাক্ছিযে 
ইত্যাবান্বাককরিয্যৎ ভাবনাই মানবে প্রতিবিযত; বব; 
করে। কিন্তু সেই উদ্বিপ্ন ্রাস্ত মানবগ্ধ একদাক্কও ভাবে ঈ। 








০০০০৩ 


বাং অন্ন ব্যবস্থা করিতে, তাহাদের কোনই 

সাধকার নাই'। কেন ন। মৃত্যু গ্রতি সুহর্তেই উপস্থিত 
হয়৷ তাহাদের সকল ব্যঘস্থার মূলে রুঠায়াধাত: করিতে 
পারে. এবং অচিস্তিত-পূর্ব প্রতিকূল ঘটল! উপস্থিত হইয়া, 
আহাদের সাবধানত! সহকৃত যাঁরতীয় সতর্ক আয়োজনের 
উদ্চেদ করিয়া দিতে পারে । কার্য আঁমর। করি বটে.) 
কিক কর্তৃত আমাদের. ছাত্রে নাই। থিনি বিশ্বের কর্তা, 
কিমি কা্ধ্যাক্ার্যযের কর্তা, কিনি তোমার আমার সকলেরই 
রক্ষক ও পালক তিনিই আমার পরিচর্যার ব্যবস্থা 
আসিয়া আসিতেছেন এবং নিিরিনিসাচিন ৷ অতএব 
মে চিন্তা'নিতাস্ত অন্াবস্ঠক.।৮ 
1 চষ্টমাশষর় নীরব, তিনি কি চিন ঝাষ্টরবিকই 
পু উনের ভাবী অন্থবিধার বিষয় কল্পনা করিয়া তিনি 
দিষ্ঠার জনের ন্যায় ব্যবহারই করিয়াছেন। . মমি পর্রম 
অক্ষিকারন/জানাগব সদৃশ গুরুদেব তাহার জন্ত আন্যরপ 
হবো, করিবার 'আরগ্তকতা। অস্থরূব করেন, .তাহা 
হইতে দে'জন্ত কোনরূপ ভকিক্ঃখ ইষ্টানি্ চিন্তা না করিয়া 
'বিচলিত চিত্তে তাহা পালন করাই তাহার ধর ।অনেক- 
নগরে বলিলেন)-স্ভগধন্‌! আমার সম্বন্ধে মাডুষেবীর ও 
কি এইরপই ইচ্ছা এ 








পঞ্চম গছ । রি ডি 


ছিলি ৪65 টক 


নানক বলিলেন ভাহার কিং ইচ্ছা আমি তাহ! 
জানি না। কিন্তু তাহার ইচ্ছ। না হইলে এরূপ: সংঘটন 
শ্হইবে কেন? তিনি ইচ্ছাময়ী তাহার ইচ্ছাতেই আমর! 
কর্মের অবধারণ করিয়া থাকি'1” ণঁ 
তৎক্ষণাৎ সেই কুটার-্বারে, যোগে্বরী দেবীর সমুজ্জল 
গ্রতিমার 'স্যায় মৃষ্তি পরিদৃষ্ট হইল। খনাননা বলি- 
লেন,__“থাহার ইচ্ছা জানিবার জন্ত ইচ্ছুক হইয়াছিলে, 
দেখ বৎস! সেই ইচ্ছাময়ী, তোযার ইচ্ছা জানিতে পাকধিক্াই' 
সম্মুথে উপস্থিত |. 
যোগ্রেশ্বরী বলিলেন,-স্আমার লময় বড়! কত 
পুত্র,পুত-বধুর জন্ত ঘর পাতাইতে হইবে । “সংসারে আঁ. 
কেহ নাই) আমি ন! শিখাইলে:কে শিখাইবে? ভোষাকে 
প্রণাম করিয়া যাই ঠাকুর ; আশীর্বাদ করিও, আমার 
ছেলে যেন পূর্ণমনোরথ হয় 1৮ | 
' ঘোগেশ্বরী ভক্কিসহকারে ঘনানদদাকে শাম করিলেন 
এবং তাহার চিরস্তন প্রণালী অসুসায়ে তত্রত্য ধুঙগি মন্ত্ষে . 
লললাটে ও'রগনায় সমর্পণ করিলেন।- তখন সউ্াশঙ্কর 
তাহার নিকটস্থ হইয়া সাগ্রহথে হস্তধারণ করতঃ: কছিলেষ, 
_পমালযাণ বাবা, আমাকে ত্যাগ করিতেছেদন_ (তুমিও 
কিকআআমাকে ত্যাগ করিবে? তৰে আমি কি: রি; 





3, 





বং 'ফোগেছনী। 


. যোগেশ্রী লবিনমযে বলিলেন, - প্ত্যাগ! ত্যাগ এ 

সংসারে নাই ত বাবা । এ প্রেমের রাজা ভক্তির সংসার, 
আকর্ষণের জঙ্দাও) ইহাতে ত্যাগ কোথায়? একর 
।পরযাগুকেও যিনি ত্যাগ করেন না, কীট-পতঙ্গও ধাহার 
কলা দৃরির বহিভূর্তি লহ, বহার বিশ্বে স্থাবর ও জঙ্গম 
টাত্যেকেই অপরের উপর নির্ভর করিয়' রহিয়াছে তিনি 
একোমাকে ত্যাথ করিতেছেন, ইহাও কি সম্ভব? এ 
'সংগারে ত্যাগের স্থান নাই ক্বারা।' ঠাকুর তোমাকে ত্যাগ 
করিতেছেন, ইঞ্জ তৃমি ভ্রমেও কল্পনা করিও নাঁ। তিনি 
বাদাম. সোমার প্রতি বব প্রকাশ 'করিবার এই এক 
"অভিনব-উপায় বির্ধারণ করিয়াছেন জানিবে। আর 
ম্সামিং 'আি ত & চরণের দাসী! প্রতু যাহা বলিবেন, 
ককষাই- পালন, ক্ষরিতে আমি বাধ্য। আর তুমি কি 
করিথে 1. তা সে ভাবনা তুমি ভাবিতেছ কেন বাবা? 
বা, ভাবনা তীঙ্থার ঘাড়ে মকল বোঝা চাপাইয়া 
নিসা চুষিংফে এ হও 'না? আমি এখন আসি। 
বড় ঘান্ত-স্আনেক কাজ “একটা ঘর পাতান সহ 
টি গা? 

কঞ্বনদিন্দ: বলিলেন-_“ভোমার কাজ অনস্ত--ভুমিও 
ডং ভীম সা শযাওঝা বর়্ই' আশ্চর্য ক্যাপার 











রী গরিচেন। | ৫৭৩. 


সন্দেহ হনাই। | ভুষি যাও বা কোথায় আল ঝা কোথায়? রী 

তাহার তত্ব বুঝে কাহার সাধ্য? তুমি নিরস্তর' ধান 
থড তোমার, কার্য্য ইচ্ছার সম্পন্ন হয়।: সংসারের সর্ধ্ধ 
তোমার পুক্ত;পুত্র-বধু। তুমি দকলের জন্যই ঘর পাইয়া; : 
দিতে ব্যস্ত। এ সংসারে তুমি ছাড়া আর কাহারও কিছু; : 
নাই। জনক ও জননী, কন্ত। ও পুত্র, ভাই ও তন সকলই : 
মিথ্যা, সকলই ক্ষণিক সম্বন্ধ কেবগ ভুমি পাক, তুষ্সিই 
নিত্য তুমিই অক্ষয়। চক্র ক্ধ্য নিতিয়া যাইবে, বিশ্ব. 

সার ধ্বংস হইবে, সৃষ্টির সকলই বিলুপ্ত হইবে) কিন্তু 

তুমি থাকিবে । তোমাকে চিমিতে পাধা বড়ই ছুঃসাধা 
যে তোমাকে চিনিয়াছে, সে অনন্ত কাটলর নিমিষ্ঠ ধর্ত 
হইয়াছে । জর! ও মরণ, রোগ ও শোঁক, নথ: ও ছাইখ, 

তাহার নিকট হইতে.দূরে পলায়ন, কৰবিস্থাছে। . মর 
কার্য অন্যের ছুরবগম্য.এবং.কল্পনাতীত কাণ্ড? ডোমার 
কাধ্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হলে কেন বিশ্বে দিযা, রন. 
হইতে হয়। কিন্তু তুমি সেই মনত -ককারদ্য রাশি-হেলাক় 
সম্পন্ন করিতেছ। উমাপঙ্করকে... পুর্যানোরধ- করিবার, 
নিমিত্ত আয়ার আশীর্বা নিতান্ত অনাব্হ্ক। কন না. 
মৌস্তাগ্যঘার উ়াশঙ্কর তোমাকে মা বলিয়।: চি্ি়ারেন, 
এবং ছু ও স্থখ তোক্ার চতধে নিবেদন. করি: দিরস্; 











চি | ধাযোধরী। ( 


হইতে অত্যাস. করিয়াছেন।, বন্য ) উ্াশ়। আন্দর্যা 
রনির রেস, রঃ 

: আর ফোন কথা না... বলিয়াই রা প্রস্থান 
করিজেন।  উমাশঙ্কর কাতরভাবে সেই দিকে চাহিয়া 
রহিলেন কিন্ত ঘনানন মৃহুস্থরে হাস্য করিয়। বলিলেন__ 
খল! তোমার দৃষ্টি কাতরতাপূর্ণ কেন? যৌগেঙ্গরী 
দেবী তোগার মর-নক্কনের. অন্তরালে প্রস্থান করিলেন 
 বজিরা তুমি ব্যাকুরিত-হইতেছ কিন্ত তুমিকি' জান না 
সে ঘরণধর্খণিল এই দেহের ইন্জিযগ্রাম আমাদের চিরসঙ্গী 
. নহে, এই সকল বাহেজিছের হাস, বৃদ্ধি, বিনাশ ও উৎ 
পন্ধি আছে; কিন্ধ আমাদের ন্তরে :যে ই্জিয়. আছে, 
জোহা আমাদের সঙ্গী. এবং. ফোন বাহ্‌, কারণে তাহার 
(উৎপন্ধিও কষ হ'ল এতএব বৎস! এ বাহেক্রিয়ের 
উপর গার দির্ভর রিও না) ভুমি "সেই অস্তরেন্তরিয়ের 
শহারতার ঘোগেশ্বরী দেবীকে বর্শন ককিতে প্রবৃত্ত. হও। 
জা হইলে জার তাহার 'আনর্শদ হেতু তোমাকে কি 
হইতে হইবে ন14.: সেইরস নির্ভয়. করিতে শিগ্িলে, 
এন বাহ হ্ষয়ইতোমাক্ষে আর অভিতৃত:করিতে 
শারিবেন্দা, এবং দার: কানন ও পর্কাত কিছুই, আর 
“ক্লিকে ভৌমারপরার্থিভ "পদার্থ হইতে কিচছি্ মারি 
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রাখিতে পারিহে না। আর বৎস! নবী যোগেশ্বরী 
আপাততঃ তোমার সন্মুথে না খাকিলেও, তোমার সঙ্গেই : 
এঁছেন সঙ্গেহ নাই ।-যে ব্যক্তি সাধনা বলে তাহার কগ!- 
ভাঙ্ছন হইয়াছে, সে আর কদাপি তীহার কৃপায় বঞ্চিত হয় 
না।” তোমার জননী করুণাময়ী। ভুমি সকলই জান, 
অথচ যোগেখরীর অদর্শনে কাতর হইতেছে, ইহ! বাস্তবিকই 
হাস্তজনফ | এই জঙন্থই আমিহান্ত করিতেছি।” : 
উাশস্কর স্বকীয় টাচ ও অজতা লালা টু 
বদন ধিনত' করিলেন | "এ | 
 খনানন বলেন ধন টিন শনি: গু 
ভ্ানী হইলেও, বদের অঙ্পভাঁজনিত - বহদর্িতাক অভাব 
হেতু; এখনও সম্পূর্ণরূপে 'মাংসারিক ।মোঁহাি অতিক্রম, 
 করিঝা উঠিতে পার নাই 1: :এই জরাই- তোায় জরাদ- 
প্রদীপ সমুঞ্জল করিবার অভিগ্রায়ে সরে সময়ে উত্তেজিত 
করিয়া দিতে হয় 1: নচেৎ :তোার স্টায়তাষ্যবান -শ. 
পীধুকে কোন পিক্ষা দিবার আগ প্রয়োজনীয়তা 
নাই ভুগিপাধ র্‌ ঈতে পাইয়া: এখং যে-ফেউপাকে দে 
নিকষ াবে পর্যটন করিয়া, লেখ সীরধায় উত্তীর্ণ 
হইতে শানিবে; (ভাছাও 'বিলক্ষণয়প হদ্গত কিয়া 
স্তর এজীমার ধা বক্তব্য কিছুই নাই+' তথাপি 
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অদ্য, তোমাকে একট! কথ! দ্রিজ্ঞাসা করিতেছি নালরভন- | 
তনর! অননসর্থার প্রতি তুমি নিরতিশয়  অন্থ্রাগী হই 
ইহা তুমি/ না বলিলেও আমি, বিশেষরূগ ভাভ আছিণু 
প্লেই. কুমারীও তোমার প্রগযিণী হইবার. সন্দূর্ণ-য়োগ্য 
| বলিয়া আমি বিশ্বাস. করি... সেই কিশোরী; কাষিনীর 
সহিত তোমার বিরান হইলেও. হইতে পারে, না ভুইরেও 
না হইতে পারে বোধ হয় ষম্্রতি আমার সম্মত্ধি ও 
রুহুল: অভিপ্রাসের উপরেই সমস্ত. নির্ভর করিতেছে । 
মনে কর, দি, নান! কারণে, তীকুমারীর 'মঞিত তোমার 
রিবাছ আজি যুক্িবিরুদ্ধ বোধে ঘটিভে লা দিই, তাহা 
হইলে তোমার চিত্রের অবস্থা-কিনধপ হইবে? 
বউফাশক্কর সবিনকে বলগিরেন, বাকবিকই, রি এ 
সেই..কুমারীর ০ গুভি 'নিরতিশয়. অনথরাী। জাঞার লে. 
রাগের 'পরিযাণ: স্থির, কর! আর $. আহার ঝৌধ. 
হয়, জামার হন-গাণ মমস্যই মেই কুমারী অধিকার করিঝ়া- 
চেন এবং. আদি যেন গেই কুষারীকে যানব-ছীবনের. 
সারসর্কনথ রলিয়। জ্ঞান করিয়াছি। কিন্ধু জামার জারর্বণ,. 
এন্ধ জুফছিন আসং, অন্থরাধ এড গ্রবর হইলে আজি, 
কর্তন্যগোবনে বিমুখ হই নাই, এবং আমার: জারা টু 
বিদুযব। রিছলিত;/হর নাহি) সুতরাং : এেকুর লিয়ে... 
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উত্তর ্রদানাথ আমাকে একটুও ইতত্ততঃ জি বা 
চিন্তান্বিত-হইতে হইবে ন1। হে ভগবন্‌! আমি আপনাকে 
ভান সম্পর্ন পরম পুরুষ বলিয়! বিশ্বাস করি) এবং: 
আপনার বিচার ও কার্য্য সকলই ভ্রাস্তিশৃন্ত বলিয়া! জানি। 
সুতরাং বা! আপনার ইচ্ছার বিরোধী তাহা কদাপি 
কাহারও পক্ষে শ্রেয়স্কর হইতে পারে না। অতএব আপনি 
দয়া করিয়া এ অধম জনের জন্ত যে ব্যবস্থা করিবেন, 
নিরতিশয় ক্লেশকর হইলেও, আমি বুঝিব তাহা নিশ্চয়ই 
আমার অশেষ কল্যাণের হেতুভূত। চিত্তের অবস্থ! যেরূপই 
হউক ন! কেন, আপনার আজ্ঞ। প্রতিপালনে যদি কোন 
দিন আমার বিরাগ জন্মে, জানিবেন সে দিন অধম উমা- 
শঙ্করের মৃত্যু হইয়াছে। . 

ঘনানন্দ বলিলেন) “তোমার এ উত্তর আমার সম্তোষ 
অনক হইলেও, প্রকৃত প্রস্তাবে আমার মনের মত্ত 
হয় নাই । এ নবন্ধে তোমার আর কোন কথ! বলিবার 
আছে কি? 

উমাশঙ্কর বলিলেন, _"আছে--অনেক কথ! নিম 
আছে। যদি প্রভূ অন্পপূর্ণার সহিত বিবাহ সংঘটনের 
অন্থুকূল অভিপ্রায় গ্র্দান না! করেন, তাহা হলে কখনই: 
সে বিবাহ ঘটবে না। কিন্ত আমি সেজন্জ একটুও ছঃখিত. 


৩৭ 
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বা কাতর হইব না। কারণ অনপূর্ণার সহিত বিবাহ জনিত 
স্ঘন্ধই আমার প্রীর্থনীয় নছে। যদি প্রস্তু তাহাকে মনে 
মনেও ভাল বাসিতে নিষেধ করেন, তাহা হইলেই আর 
কঠোর পরীক্ষা উপস্থিত হইবে। বোধ হয় অন্নপূর্ণাকে 
মনে মনেও ভাল ন1 বাসিয়। থাকা আমার পক্ষে নিতান্ত 
স্কঠিন হইবে ।* : | 

ঘনানন্দ জিজ্ঞাসিলেন,_-প্বিবাহ না ঘটিলে তোমার 
তাদুশ ক্লেশ হইবে না) কিন্তু মনে মনেও ভালবাসিতে ন! 
পাইলে তুমি নিতান্ত অবসন্ন হইবে, তোমার এরূপ ভাবের 
তাৎপর্ধ্য কি, আমাকে বুঝাইয়। দেও।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-অননপূর্ণা ধনী গৃহস্থ-তনয়া। 
আমি ভিক্ষুক নন্ন্যাসী। আমার সহিত তাহার বিবাহ 
সম্ভব নছে। তাহার পর, বিবাঁহ না হইলেও, বিশেষ 
ক্ষতির কথা আমি কিছু দেখিতেছি ন!। আমি অন্নপূর্ণাকে 
ভালবাসি । বিবাদ না হইলেও সে 'ভালবাসার বিশেষ 
তারতম্য ঘটবারকোন বাণ নাই এবং সে ভালবাদার 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে আপনি ভিন্ন এ জগতে 
'আর কাহারও সাধ্য নাই। সত্য বটে বিবাহ ঘটিলে 
ভালবাস, একটু ভাবাস্তর গ্রহণ করিবে। কিন্ত সে 
ভাবাস্তর পরিহার করিয়াও যদি ফোন নারীকে আমি 
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ভালবাসিতে সক্ষম মনা হইয়! থাকি, তাহা হইলে বৃথা এ এত 
কাল গুরুদেবের উপদেশ শ্রবণ করিলাম 'এবং বৃথা এত 
পট জগন্মাতা যোগেশ্বরী দেবীর মর্ম প্রণিধান করিবার 
প্রযত্ব করিলাম। অরপূর্ণার সহিত আমার বিবাহ ঘটিবে, 
এ আশা! আমার কখন ছিল না, এখনও নাই। সে আশ! 
ত্যাগ করিয়াও আমি তাঁহাকে ভালবাসিম্নাছি এবং আজী- 
বন এইরূপে ভালবাসিক়্াই আমি পরম পরিতুষ্ট হইব স্থির 
করিয়াছি। সত্য বটে. বিবাহ ঘটিলে ইন্দ্রিয় সংঘটিত 
অধিকার বিশেষের উদ্ভব হয়। গুরুদেবের মুখে শুনিয়াছি, 
ইন্দ্রিয় বৃত্তির বৈধ ব্যবহার, অবস্থাবিশেষের অপ্রান্তি কাল 
পধ্য্ত। বিধেয় । আমার বয়স ও ভ্ঞানোঙ্গতির অবস্থা 
ইন্জিয়চষ্টার অনুকূল হইলেও, আমি তাদৃশ কল্পনা বর্ন 
করিয়া অন্নপূর্ণণকে ভালবাগিতে অভ্যাস করিয়াছি ।” 
ধনানদ্দ বলিলেন,-_-প্যদ্দি অন্নপূর্ণার সহিত তোমায় 
বিবাহ ঘটে, তাহা হইলে।_-তোমার সাস্তোষ পূর্ণ হইবেকি? 
উমাশঙ্কর বলিলেন,-_গ্গ্রভূ অন্তর্যামী) আপনি 
কখন যোগানন্দরূপে ক্রিয়াশীল এরং কখন ঘনানন্দরূপে 
নিক্ষিয়। আপনি ঘোগানন্দ বলিয়াই ঘনানন এবং 
ঘনানন্দ বলিয়াই যোগানন্দ। আপনার তত্ব ষে বাক্তি 
সম্পূর্ণরূপে হৃদ্গত করিয়াছে, সে অনন্ত সৌভাগ্যের অধি- 


৫৮০ যোগেশ্বরী। 


কারী হুইয়াছে। আমি অধম ও অপূর্ণ সাধক । আপনাকে. 
প্রণিধান করিবার শক্তি আমার না থাকিলেও, আমি অসীম 
ভাগাবলে আপনার মহিমা, অনন্ত শক্তি ও অপার 
প্রতাপের বৃত্তান্ত কিয়খপরিমাণে অৰগত হুইয়াছি। স্মুতরাং 
আপনার নিকট হৃদয়-ভাব প্রচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা কর! 
বিড়ম্বনা প্রার্থন। করি, ভাঁনে বা অজ্ঞানে, সামান্ত লজ্জা 
ৰা সন্কোচের বশবর্তী হইয়া, পরমারাধ্য গুরুদেবের নিকট 
কোন মনোবৃত্তি প্রচ্ছন্ন করিবার বাপনাও যেন কখন ন! 
 জন্মে। অনপূর্ণার সহিত বিবাহ সংঘটন হইলে আমি বান্ত- 
 বিকই নিরতিশয় সুখী হইব।” 
২. তখন সাধকের যোগানদ্দ এবং সিদ্ধের ধনানন্দ প্রীতি- 
পর্ণ হান্ত সহকারে বলিলেন, _প্বৎস! তোমার সহিত 
 শীত্রই অরপূর্ণার বিবাহ ঘটিবে। এখনই তথিষয়ক সমন্ত 
কথা! সুস্থির হইবে। আমি ভোমার কথায় পরম পঞ্জিতোষ 
লাভ করিয়াছি। কেবল রূপ ও ইন্দিক-তৃষণায় গ্রবল ভাল- 
বাধার উৎপাদন করে বটে, কিন্তু সে ভালবাসা, সেই তৃষ্ণা 
নিবৃত্বির সঙ্গে সঙ্গেই, নিবৃত্ত হইয়া বায়। যে ভালবাসা 
কামনাশৃন্ঠ,..যে. ভালবাসা কেবল -তালবাসিতেই জানে, 
1 এবং ভালবাসিয়াই পূর্ণ পরিতৃপ্ত উপভোগ করে, ভাহাই 
| স্থায়ী, তাহাই সার, তাহাই ধর্ম এবং তাহাই চরমে ব্রক্মাব- 


এজি কি 
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বোধক | আশীর্বাদ করি তোমার মনোরথ সং সফল হউক । | 
আমার শিক্ষাপ্রদান সার্থক হইয়াছে। আশ! করি তোমার 
টের আমি গৌরবাদ্িত হইব” . 

এই সময়ে নীলরতন বাবু ও. হরকুমার বাবু সে ই কুটার- 
দ্বারে দর্শন দিলেন। তাহাদিগকে দর্শনমাত্র ঘনানন্দ বলি- 
লেন,-_“বিষয়ী ব্যক্তিগণের ব্যবহারে অনভিজ্ঞ হইলেও, 
আজি-আষি আপনাদিগকে সংসারী লোকের ন্যায় আদর 
ও" অভ্যর্থনা করিতেছি। আমি অনুমান করিতেছি, 
আপনার! আমার পুল্র উমাঁশঙ্করের সহিত নীলরতন বাবুর 
কন্তা অনপূর্ণার বিবাহ বিষয়ক অনুমতি গ্রহণ করিতে 
'আসিয়াছেন।” : 

নীলরতন ও হরকুমার বিনয় সহকারে পরম্পরের 
মুখের দ্িকে চাহছিলেন। হরকুমার বলিলেন,--সভগবান্‌ 
অন্তর্যামী। বিশ্বের সর্বত্র সকলেই আপনার পুত্র-কন্তা |; 
তত্তাবতের সংযোগ ও বিদ্বোগ, বন্ধন ও যোক্ষ আপনার র 
কৃপা প্রভারেই সম্পন্ন হয়। আপনার অনুমতি ও আদেশ : 
বাতীত ক্লোন ষোগই অসম্ভব? এই জন্তই আপনি যোগানন্দ। 
আপনার অন্ৃকম্পা না৷ হইলে সংসারে এক বিন্দুও আনন্দের 
উদ্ভক হইতে পারে না) এই গ্ষন্তই আপনি ঘনানদ্দ। কৃপা 
করিয়া অধমগ্নণের মনোতীষ্ট পুরধ করুন। 
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স্‌ সকথায় মনঃসং ংযোগ না করিয়া, ঘনানন্দ বলিলেন, - 
"এই বিবাহ আমার সম্পূর্ণ অনুমোদিত জানিবেন এবং 
আমি অনুরোধ করিতেছি, যত শীত সম্ভব আপনা 
কার্য সমাধা! করুন। আমি সংসারত্যাগী ভিক্ষাজী বী হইলেও, 
আপনার! অতঃপর আমার কুটুন্ব। ক্কপা সহকারে কুটার 
মধ্যে আসিয়।, আপনারা, এই আসনে উপবেশন করুন ।” 
. নীলরতন বলিলেন,_-"অপরিসীম পুণ্যফলে আপনি 
আমাদিগের স্তায় অধম জনকেও কুটুন্ব বলিয়া সম্ভাষণ 
করিতেছেন। আমর আপনার স্তায় মহাপুরুষের চরণ্‌- 
ধূলার প্রার্থী ।” 
যোগানন্দ হাস্ত সহকারে বলিলেন,_“আপনার! 
বৈবাহক। সামাজিক লোকের! বৈবাহিককে ধুলা-কাদা। 
দিয়াই তামাস! করিয়! থাকে । সে যাহা হুউক, উমাশক্কর 
আমার একার সামগ্রী নহেন। সন্গাতনী যোগেশ্বরী দেবী 
উহার জননী । এই বিবাহ ব্যাপারে কেবল যে আমারই 
সম্মতি আছে এমন নহে) বোগেশ্বরীরও এই সনবনধ অতিশয় 
অনুমোদিত ।” 
হুরকুমার বলিলেন,_ "জামা দিগের অশেষ সৌভাগ্য! 
আমর! কেমন করিয়া প্রভুর সমক্ষে এ প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিব তাহাই ভাবিতেছিলাম। দগ্জাময় প্রথমেই স্বয়ং 
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আমাদিগের সে উদ্বেগ দূর করিয়া দিয়াছেন। যোগান 
ও ঘোগেশ্বরী এবং যোগেশ্বরী ও ঘনানন্দ অভিন্ন বলিয়াই 
'্থুমুরা জ্ঞান করি) সকল বিষয়েই একের অনুমোদন 
প্রত্যেকের অনুমোদন বলিগ্নাই আমরা জানি এবং 
প্রত্যেক কার্ধেই এক ভ্রনের আদেশ সকলেরই আদেশ 
বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। অভএব যখন প্রত্ুর অনু- 
মোদন পরিব্যক্ত হইয়াছে তখনই যোগেশ্বরী দেবীর 
অন্ুমোদ নও প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে বলিয়! আমর স্থির করি- 
য়াছি। আমর! বিষয়-কুপে নিমগ্ন পাপাত্মা) সম্মুখে দেখিতে 
ন! পাইলেও, ইহ! আমরা সম্যক জাত আছি যে, সেই 
্রক্ৃতিরূপা সনাতনী যোগেশ্বরী দেবী পরম পুরুষ স্বরূপ 
যোগানন্দের নিত্যনঙ্গিনী এবং ভূষারূপ সর্বান্তর নিছিত 
ধনাননের অবিচ্ছিন্ন সহটরী। আমরা সেই পরমেশ্বরীকে 
ভক্তি সহকারে প্রণাম করি” 

নীলরতন ও হরকুমার তথার্টী উপবেশন করিলেন 
এবং উমাশঙ্করের সম্বন্ধে নানা কথ! মন্ন্যাসীর গোচ্ই 
করিতে লাগিলেন। অনেক বিষয়ে তাহারা ঘনানন্দের : 
অভিপ্রায় ছিজ্ঞান্গ হছইলেন। যোগানন্দও তাহাধিগকে 
নানাবিষয়ে সমুচিত, পরামর্শ প্রদান করিতে লাগিলেন। 
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-. কাশীর অনপুর্ণ দেবীর মন্দির সন্লিধানে, কালিকা! 
গলির মধ্যে, এক অপরিষ্কৃত ও জীর্ণ তবন পরিদৃষ্ট হয়। 
ভবনের কুত্রাপি জন-সমাঁগমের চিহ্ব নাই। তাহার প্রবেশ- 
দ্বার বহিন্দিক হইতে তালা দ্বারা বন্ধ! এই জীর্ণ বাটার 
| মল ঘরই মন্ুষ্য-বাসের অযোগ্য ' ভবন বাহাতঃ দ্বিতল 
ই্েও বন্ততঃ তিতল। তাহার নিয্ভল, হয় কাল সহ- রর 
কারে, না হয় মূল নির্মাণকারকের ইচ্ছাহুদারে, ৃগর্- 
| । ভূগর্স্িত প্রকোষ্ঠেও গমনাগমনের উপায় আছে। 
"বাটার, সকল ভাগই অব্যবহার্ধ্য ও জনশূন্ত হইলেও, 
স্থিত প্রকোষ্ঠে এক ক্ষীণকারা নারী ভূ-শয্যায় ডি 
আছেন। সেই কামিনীবিধুমুখী। . 
স্বাহি প্রায় এক প্রহর । ভূগর্ভস্থ সেই স্বষ্তাবতঃ অস্কার 
কঃ সম্প্রতি নিবীড় অন্ধকায়াচ্ছর | সেই অস্বাকারের 
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মধ্যে একাকিনী বিধমুধী চেতনাহীন শবের স্তর পড়িয়া 
মাছেন। সহ্‌স! উচ্চতলে মন্ুয্যের পদ-শবৰ শ্রুত হইল। 
অিক্থী সে শবে একটুও বিচলিত হইলেন ন1। 
তিনি ষে প্রকোষ্ঠে অবস্থিত ছিলেন, তাহার দ্বার বাহির. 
হইতে তাল! স্বারা আবদ্ধ ছিল । সেই দ্বার-সঙ্গিধানে ছইজন 
মন্ুষ্যের কথোপকথন শব্দ তাছার কর্ণে প্রবেশ করিল? 
তাহাতেও তিনি বিচলিত হইলেন নাঁ। ক্রমশঃ ঘরের 
তাল! খোলার শব্ধ বিধুমুখীর কর্ণগোচর হইল; তথাপি: 
তিনি অবিচলিত। এক পুরুষ. ও নারী গৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিল এবং দিয়াশালাই ও বাতি বাহির করিয়। 
আলোক আলিল ; তথাপি বিধুমুখী অবিচলিত। সেই 
পুরুষ হরিচরণ ও নারী সারদা । সারদা বলিল,--“একি ! 
নড়ে না চড়ে নাষে! মরেনাই ত?” 

হরিচরণ, “মরিবার জন্ত উহার দায় পড়িয়াছে। 
এও এক রফম ছলনা । মনে ভাবিয্াছে এরূপ দেখিলে: 
ছাড়িয়া! দিবে। ধ্লীড়াও, দেখি আমি ।” যা 

হঝ্সিচরণ এই বলিয়া বিধুষুখীর নিকন্ হইল এবং 
তাহার পৃষ্ঠঘেশে পাদুকা সমেত পদাঘাত করিতে করিতে 
বলিল--ণ্বড় আরাম করিয়! ধুমান হচ্ছে ঘে। আমি 
যে রুখা বলিয়া শিল্পাছিলাম তাহার কি হইল?” . 
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বিধুমুখী, দীর্ঘ নিঙ্বীদ ত্যাগ করিয়া, উঠিয়! বসিলেন। 
বলিলেন,--“আমি ঘুমাই নাই। তোমার মুখ দেখিতে 
হইবে বলিয়া আমি চক্ষু বুঞ্জিয়া পড়িয়া ছিলাম। এ জীবনে 
তোমার মুখ আর দেখিতে ন1 হয় ইহাই আমার কামন]। 
তাই বা কেন করি? বাস্তবিক তোমার দোষ কিছুই 
নাই। আমি নিজেই পাপে মজিয়! আপনার অশেষ কষ্টের 
স্থষ্টি করিয়াছি। তোমাকে দোষী করিয়া আমি অপরাধী 
হইতেছি। -বরং তুমি প্রকারান্তরে মামার বড়ই উপকার 
করিয়াছ। তুমি যদি আমাকে দ্বণ| না করিতে, যদি 
“তোমার অনাদরে আমার মনে ক্লেশের উদ্ভব ন! হুইত, 
তাহ! হইলে আমার মতিগতি. কখনই এরূপ পরিবর্তিত 
হইত না এবং পাপের সাগরে আমাকে চিরদিনই ডুবিয়াই 
থাকিতে হইত। তোমার দ্বণায় আমার অন্তরে 
আলোকের আবির্ভাব হইয়াছে। তুমি আমার বড় 
উপকার করিয়াছ। আমি তোমাকে প্রণৃম করি। 
তুমি আমাঞ্চে' কি কথ। বলিয়াছিলে? বিষয়-সম্পত্তি 
'সমস্ত তোমার নামে লিথিক়্! দ্রিবার নিমিত্ত দলীলে নাম 
সহি করিতে বলিম়্াছিলে তো? ত| দে কান্ধ আম! দ্বার! . 
কখন হইবে না। আমি দে কথা তোমাকে পূর্বেও 
ৰলিরাছি, এখনও বলিতেছি। এ কাজের অন্ত তুমি, 
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পি লা ৩ লী পি ৩ ৮৯ পাপা সমল সি পেস লিলি জনি লি 
পল পে পরী পা 


আমাকে গভীর রাত্রে, মুখে কাপড় বাধিয়া, লোকদ্ন দ্বার 
অনর্থক ধরিয়া আনিয়া, বৃথ। আবদ্ধ করিয়৷ রাখিয়াছ। এ 
ক্লাধ্য আমি কদাচ করিব না, ইহ! তুমি স্থির জানিবে।” 


ইশ্মিরণ ক্রোধ সহকারে বলিল,_“বটে ! করবি না? 
তোর অদৃষ্টে অনেক ছুঃখ আছে। আমি তোকে 
তয়ানক সাজা দিব জানিস্‌ ?” ্ 
বিধুমুখী ঈষৎ হান্তের সহিত বলিলেন,_“আমার 


অদৃষ্টে অনেক ছুঃখ আছে, তাহা আমি জানি। যে দিন 
সারদার পরামর্শে তোমার সহিত দ্বণিত পরিচয় ঘটাই-. 
য়াছি, সেই দিন হইতেই আমার দুঃখের আর্ত হইয়াছে) 
কোথায় গিয়া! এ দুঃখের শেষ হইবে তাহা! ভাবিয়া ঠিক কর! 
তার। আমি নিজের সর্বনাশ নিজে করিয়াছি । তুমি, 
আমাকে কি বিশেষ সাজা দিবে? যে সাজা ভগবান্‌ 
আমাকে দিয়াছেন ও দিতেছেন, তাহা কল্পনা করিলেও 
ভয় হয়। তুমি দশট। লাথি মারিবে ? তাহাতে আমার গ! 
পচিয়া যাইবে না. যতক্ষণ দেহ সহিতে পারে, ততক্ষণ 
সহ করিব। সহ্‌ করিতে ন1 পারি, দেহ হইতে 
প্রাণ চলিয়া যাইবে! দে সকল কিছুই আমার পক্ষে 
, আর সাঙ্গ! বলিয। গণ্য নহে ।” 

হরিচরণ বলিল,--“জানিন্‌ তুই, এই সারদা এক ্ 
সময়ে তোর দামী ছিল?” | 
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_ বিধুষুখী বলিলেন, “জানি |” | 
হুরিচরণ বলিল, “এক্ষণে এই সারদ! আমার প্রাণে- 
স্বরী হইয়াছে” | 
_ সেই নরগ্রেত হরিচরণ এই বলিয়া! সারদারে কঠা- 
লিঙ্নন করিল এবং পুনঃ পুনঃ তাহার বদন চুম্বন করিতে 
লাগিল। বলিল,_-“তোকে অতঃপর এই সারদার পদ- 
সেব। করিতে হইবে । সারদ। তোর সেবার পরিতুষ্ট হইলে, 
তবে তুই ভাভ-কাপড় পাইবি।” 
” বিধুমুখী বশিলেন,_“ভাত-কাপড় পাই ন! পাই 
'ভাছাতে কোন ক্ষতি নাই। সারদ! তোমার প্রাণেশ্বরীই 
হউক, অথবা আর যাহ্ছাকেই তুমি মন-প্রাথ সমর্পণ কর, 
আমার তাহা জানিবার কোনই প্রয়োজন নাই। তোমার 
ংশ্রবে আদিয়া আমার দর্বনাশ হইয়। গিয়াছে । তোমার 
সম্বন্ধে ইহা ছাড়া আর কিছুই আমার মনে নাই। সরদার 
'প্মেবার কথা বলিতেছ ? পৃথিবীর কীট-পতঞ্জ' সকলেরই 
্মপেক্ষা আমি এখন ঘ্বধিত ও অধম) সুতরাং সারদা 
গদসেব। করায় আমার. কোনই অপমান লাই। 
আইস সারদা, আমি ইচ্ছা করিয়। তোমার পদলেবা 
করি ॥ | 
. ছরিচরণ,--বলিল, পি লেই না নি 
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করিলে তোর কিছুই করিতে হয় না। বল্‌ তুই এখনও 
তাহাতে নাম সহি করবি কি না!” 

বিধুমুখী বলিলেন,__“কেন তুমি বার বার আমাকে 
এ কথা বলিতেছ ? তোমার চক্রান্তে একবার বিষয়- 
সম্পত্তি নিজ নামে লেখাইয়া লইয়া অশেষ সর্বনাশ ঘটাই- 
রাছি ; আবার আমি সে সম্বন্ধে কৌন কাগজেই নাম সহ্থি 
করিব না। বিষয় আমার নছে। বাহার বিষন্ন তাহাকে 
তাহ! ফিরাইয়। দিয়াছি। সেসম্বন্ধে আর কোন ব্যবস্থা 
করিতে আমার অধিকার নাই। তুমি আমাঁকে মার, কাটি) 
অথবা যত ইচ্ছ! বন্ত্রণ। দেও, আমি আর কিছুতে নাম সহি 
করিয়া অপরের ক্ষতি করিধ না, ইহ! তুমি স্থির জানিবে।* 
_. হরিচরণ বলিল,--*কি! এত বড় ম্পর্ঘা! আমার 
কথার উপর তোমার জেদ? আমি দেখি, তোর অস্কার 
. কোথায় থাকে ?” 

তখন সেই বর্ধার সেই মরণাপরা! স্ুন্দরীকে স্তর 
যি সবার। এক্‌ বার প্রহার কর্িবা মাত্র, সারদা অগ্রসর 
হইয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল এবং বলিল,_-”তুমি যাও 
বাহিরে বইস গিয়া । আমি বউ দিদিকে বুঝাইয়া সকল 
বিষয় ঠিক করিতেছি । রাগারাগির কর্ম নয়।” রর 

সারদা, হাত ধরিয়৷ হরিচরণকে বাছিরে টানিকক 
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ক্মনিল এবং উপরের একটি ধরে তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া, 
স্বয়ং পুনরায় বিধুমুরখখীর নিকট আগমন করিল। তাহার পর 
তাহার কাণের কাছে মুখ আনিয়া অন্কটন্বরে বৃূলিল/% 
“তোমার স্বামী তোমার সন্ধানে ফিরিতেছেন। অনেক কষ্টে, 
অনেক সন্ধানে তিনি আমার নিকট আসিয়াছিলেন। তুমি 
তাহার সহিত দেখ! করিবে কি? তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে, হয় ত তোমার মুক্তির উপায় হইতে পারে।” 

' বিধুমুখী বলিলেন,--"যুক্তি বা অবরোধ আমার দুহই 
মমাঁন। তথাপি আমি এখন তাহার সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছ! 
করি। ছুই দিন আগে তাহার সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন 
ছিল না; এখন হইয্াছে। তুমি যদি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
ধটাইয়া দিতে পার, তাহা হইলে আমি নুখী হইব।” 

-* গার! বলিল,_“আমি তাহার চেষ্টা! করিব। পারি 
“দি, তাহা হইলে ছুই ঘণ্টার.মধ্যেই তীহাকে সঙ্গে করিয়া 
এখানে আবার আমিব। “আপাততঃ আমি কৌশব 
করিয়! হরিচরণকে লইয়! যাইতেছি। মনে করিও না বউ 
দিদ্দি, এ বিষয়ে আমীর কোন দোষ আছে। আমি 
(তোমাকে দলিলে নাম সহি করিতে বারণ করিতেছি। 
সবরিচরণের সনুখে তাহার মনের মত কথা না কহিলে, 
'আমার দ্বারা যদি কোন উপকার হওয়ার. সস্তাবনা থাকে, 


ষ্ঠ পরিচ্ছদ । ৫৯১ 
চিহ্ন ৮ চাকর 


তাহাও হ্ইবে না; হয়ত উভয়েরই সমান বিপদ ঘটবে । 
আমি তোমার দাপী। তোমার অনেক খাইম্বাছি। 
দ্্চরণের সহিত প্রণয় দেখিয়া! মনে করিও না, আমি 
তাহার প্রতি আসন্ত। দে তো জানোয়ার তাহার 
অসংখ্য উপপত্বী। জ্্রীলোককে সে খেলার জিনিস 
ছাড়া আর কিছুই মনে করে না। কাহাকেও সে ভাল 
বাসে না) ভালবাসিতে সে জানেও না। তেবে যে আমি 
তাহার মহিত মিশিয়! রহিয়াছি, দে কেবল কিঞ্চিত অর্থ- 
লাভ ও তাহাকে হাতে রাখার প্রত্যাশায়) অনেক কথা 
আছে, সময় পাই তো বলিব। এখন যাই, বিলম্ব হইলে 
সকল দিকে ক্ষতি হইবে ।» ্‌ 
সারদ। চলিয়া! গেল। আবার সেই দ্বার নিরুদ্ধ হইল 
ও চাবি বন্ধ হইল। প্রায় এক ঘণ্টা পরে ধীরে ধীরে 
সেই গ্বার আবার খুলিয়৷ গেল। সারদা এক ব্যক্তিকে 
ঘরে প্রবেশ করিতে বলিল । সেই আগন্তক শ্তামলাল। 
: বিধুমুখীর নিকটস্থ: হইয়া স্তামলাল বলিলেন, 
“আমিই তোমার কল ক্লেশের মূল। তোমার সমস্ত 
অবস্থাই আমি জানিয়াছি। আমার সহায় সম্পত্তির অভাব 
নাই ) আমি সহজেই তোমাকে মুক্ত করিব। আর. আমি 
রূপের মোহে মুগ্ধ হইয়া তোমার শরণাগন্ত নহি) আর 
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আমি নিকট গ্রবৃতির উত্তেজনায় তোমার চরগাশ্রিত নহি। 
এখন আমি তোমার নিকট ক্ষমার ভিখারী। আমার 
অনেক অপরাধ । তোমাকে দয়া করিয়া সকলই ই 
করিতে 'হুইবে। আমি তোমার স্বামী; "ভোঁমাকে 
বিপর্দে ও সম্পদে রক্ষা করিতে আমি"বাধ্য। যেমন 
করিয়। পারি এখনই তোমার কষ্টের অবসান করিব ।” 
বিধুমুখী বলিলেন,__“"আমি বিশেষ কোন কট ভোগ 
করিতেছি না। তুমি মহাত্মা, তাই যাহাকে চরণে দলিত 
কর] উচিত, তাহার জন্ত এত ভাবিতেছ। . তোমাকে . 
স্বামী বলিয়া সম্বোধন করিতে. আমার অধিকার নাই। 
তথাপি জীবনে ও মরণে তোমার সহিত আমার অবিচ্ছেদ্য 
সম্বধ। একদিন তুমি আমার রূপে মোহিত হইয়া আমার 
চরণ ধারণ করিয়াছিলে! আমি তোমার ক্রীতদানী 
হইলেও। তখন তোমার বাসন! পুরণ করি নাই) আমার 
অপরাধ অসীম ও ক্ষমার অযোগ্য । আমি.তোমাঁর নিকট 
ক্ষমা চাছিতেছি না) কেন না সে স্পর্ধা ও মাহস আমার 
নাই। ঢাছিতেছি কেবল তোমার একটু পদদ-ধুলি। তুমি 
দানীকে তাহা মন্তরকে ধারণ করিতে দিবে.ন! কি 1” 
| স্ামলাল বলিলেন,--“তুমি এমন কথা বলিও ন! 
বিধুদুখী। ভূমি পাপ-পথে পড়িয়াছিলে সত্য) কিন্তু আয়িই 
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তাহার কারণ; আমার অনাদর ও অধত্ব না ঘটিলে, হরত 
বিধুমুখী, তুমি সংসারে দেবতা হইতে! যে দেবতার 
নিক্টু তু তৃমি ধর্মশিক্ষা করিয়াছ, আমার কপার্‌ ক্রমে 
সেই দেবর্তী আমাকেও চরণে আশ্রয় দিয়াছেন। এখন 
বুঝিয়াছি, আমাদ্র অপরাধের সীম। নাই। আমি প্রতিন্তা 
করিয়াছি, তোমার প্রসন্ধত! লাভ করিবার জন্ত, প্রাণপাত 
করিবার প্রয়োজন হইলে, তাহাও করিব ।, 
সহস। প্রকাণ্ড লাঠি লইয়৷ টলিতে টলিতে হরিচরণ 
তথান্ন প্রবেশ করিল এবং বলিল,--"আাবার তুই সন্ধান 
করিয়া এখানেও আসিয়! জুটিয়াছিদ্‌? আজি তোর মাথা 
ফাটাইয়া তবে অন্য কাজ। দেখি তোকে কে রক্ষা করে।” 
হরিচরণ শ্তামলালের মস্তক লক্ষ্য করিয়! লাঠি 
তুলিল। তৎক্ষণাৎ বিধুমুখী উভয়ের মধ্যগত হুইয়া বলি- 
লেন,_-”মারিতে হয় আমাকে মার, উনি নিরপরাধ 1” 
হরিচরণ বলিল, _্মারিব-আজ তোরও প্রাণ 
থাকিবে না। কিন্ত আগে এই হতভাগার জীবন শেষ 
করিব ।» ্‌ | 
শ্তামলাল ত্বরিত আসিয়া হরিচরণের যষ্টি ধারণ 
করিলেন এবং বলিলেন,__“আমি ইচ্চা করিলে এখনই 
তোমাকে নিপাত করিতে পারি। কিন্তু তাহা করিব না।, 
৩৮ ও 
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আশেক পাপ করিয়াছি, আবার নর-্ত্যার বোঝা খাড়ে 
চাপাইব না। তোমার অপেক্ষা আমার শরীরের শক্তি 
অনেক বেশী। বিশেষতঃ তুমি এক্ষণে মাতাল। | নুতুস্থাং 
তোমাকে এখন মারিয়া ফেল! আমার পক্ষে বিশ কঠিন 
কাজ নছে। তথাপি তোমাকে আমি মারিব না। কারণ 
তাহা আমার উদ্েশ্তের বিরুদ্ধ। আজ তুমিই এখানে 
অবরুদ্ধ থাকিবে। বিধুষু্ী ও আমি তোমাকে বন্ধ করিয়। 
এখনই প্রস্থান করিব । সারদারও এই দশা হইত, কেবল 
আমাকে এই স্থানে আসিবার উপায় করিয়া! দিয়াছে 
বলিক়্া, আমি ভাছাকে ক্ষমা! করিলাম ।” 
শ্তামলাল তখনই .হরিচরণকে ভূতলে'?ফেলিয়া 
দিলেন এবং তাহার উড়ানি লইয়! তদ্বারা তাহার হস্ত ও 
_পৃ্দ একত্র করিয়া! বাধিয়া ফেলিলেন। হরিচরণ, শারীরিক 
পক্তি নিক্ষল দেখিয়া, চীৎকার করিতে লাগিল । শ্টামলাল 
তাহাতে একটুও মনোযোগ না! করিয়া, তাহাকে ঘরের 
মধ্যে ফেলিয়া! রাখিলেন এবং বিধুসুখীর হাত ধরিয়া বাঁহিরে 
আসিয়। দরজায় তাল! লাগাইয়! দিলেন । সারদা সেখানে 
অপেক্ষা করিতেছিল।,তিন জনে সেই গভীর রাত্িকালে 
সেই নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে অন্তর্ধান হইলেন । 
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সোণাপুরে ৬রাধাবিনোদ বাবুর বিশাল-ভবনে "বড়ই 
সমারোহ। কিছুদিন হইতে সেই বাটা পরিত্যক্ত ও 
জনশূন্য ছিল; স্থৃতরাং শ্রীত্রষ্ট হইয়াছিল । অধুন! তাহার 
সর্বত্র লোক পূর্ণ হইয়াছে এবং চতুর্দিকেই অশেষ সমৃদ্ধির 
চিহ্ন পরিদৃষ্ট হইতেছে। দায়ে সুরঞ্জিত পরিজ্ছদধারী 
প্রহরীগণ অস্ত্র শস্ত্র লয়! অপেক্ষা করিতেছে; অস্বশালায় . 
নানাপ্রকার অশ্ব নিবদ্ধ রহিয়াছে; অন্তত্র বনু হস্তী গুণ 
আন্দোলন করিতে করিতে ছুলিতেছে ১ স্থানান্তরে নানা” 
বিধ অশ্বযান রহিয্নাছে ; সিংহ বারের সঙ্গি কটে অস্থ চতুষ্টন 
সংযুক্ত একখানি ল্যাণ্ড অপেক্ষা করিতেছে; জরিফ 
কোচম্যান উত্তম বেশতৃষা করিয়! লাগাম হন্ডে সানন্দ 
মনে কোচবাক্পে বসিয়া আছে । 

ভবন মধ্যেও উৎসাহের সীম! নাই। এক স্থানে 
অনেক পরিচারিকা, প্রকাও প্রকাণ্ড বটি লইয়া, রাশিক্কৃভ 
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) নু কূটিতেছে? ্থানাস্তরে : নত পাকার তরকারী কোট! 
হইতেছে, কোথাঁও বা অনেক শি পাতিয়। অনেকে মসলা 
পিমিতে পিসিতে মেঘগর্জনের শবসমুৎপাদ্দন করিতে দ্র; 

কোথাও বাসারি সারি উনানে বড় বড় হাড়ি, কড়া 
প্রভৃতি চাপাইয়্া পাচকের| পাক করিতেছে। অন্তদ্দিকে 
ছুই এক জন রসিক ভূত্য, চারিদিকে চাহিয়া এবং সমুচিত 
সুযোগ বুঝিয়া, কোন যুবতী পরিচারিকাকে দুইটা মনের 
কথা কহিয়া লইতেছে ) কোথাও ব1 ছুইজন পরিচারিকা 
মসলা চুরি করিয়া! নাতিনীর বাটিতে তত্ব পাঠীইবার 
উপায় করিয়া! রাখিতেছে। কোথাও ব! কোন পরিচারিকা 
ঝুড়িতে করিয়া মাছ ধুইবার ওজরে বাহিরে আসিয়া, 
তাহার অর্ধেক ভাগ, তথায় অপেক্ষিত ব্যক্তি বিশেষের 

ম্বারা, বাড়ীতে চালান করিয়া আমিতেছে। ইত্যাদি রূপ 
ব্যাপারে এ অংশের সকলেই ব্যস্ত ও উৎসাহময়। 
ভবনের বৈঠকখানা' ভাগের কোন স্থানে কয়েকজন 
পন্ককেশ বৃদ্ধ বসিয়া, তামাকের শ্রাদ্ধ করিতে করিতে, 
সেকালের কীর্তিকাহিনীর আলোচন। করিতেছেন। আর 
এক দিকে কয়েক জন গুম্ক ও শ্মশ্রবিহীন অধ্যাপক 
বসিয়। পুরাপাদি শাস্ত্রের এক বর্ণও যে মিথা। নহে, তাহার 
ষধ্যে কুত্রাপি যে কর্নার সমবেশ নাই এবং. তৎসমস্তই 
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৭, ; বেদি, তাহাই প্রমাণিত করিতে! 

্ এত্যেকের টি টিকিগুলি ক্ষণকাল৪ একস্বানে স্থির 

8 শ্রাইতেছে না এবং পরিধান বস্্রের কাছাগুলিও 
:-১.9 গাঁক। উচিত সেখানে থাকিতেছে না। আর এক 

। গশকগুলি নব্য, সভ্য যুবা বসিয়া ভারতোদ্ধারের : 
এম নেক মীখিক আক্ষেপ ব্যক্ত করিতেছেন ; 
। "ঙ তাহাদের সেই বাদবিতগার মধ্যে মাতৃ- 
।খ। ষোল আনা রকম পরিত্যক্ত হইয়া, মাতৃভূমির, 
এস! সংঘোধিত করিতেছে। ইত্যাদি রূপে নান! 
এ“ শারূপ জটলা চলিতেছে। | 
: “মার বাবু সপরিবার দাব্বভৌম মহাশয়কে 
» ০৯৮ কয়েক দিন হইল কাণী হইতে এ স্থানে 
'* করিয়াছেন এবং এখানকার ভবনাধির সুব্যবস্থা 

. ধাখিয়াছেন। অন্য এই ভবন, ও এতৎসংস্ষ্ট -: 

1 শম্পত্তির অধিকারী এখানে আগমন করিবেন। : 
এগ গভ্ার্থনা। করিবার নিমিত্ত; হরকুমার বাবুর 
হল এক্কুলারে, সন্নিহিত সমস্ত জনপদের বছুতর তদ্তা- 
কল ছাপ অদ্য এখানে লমবেত হইয়াছেন। সমাগত 
ফিবুেরু জন্য নদ্য এই বাটীতে ভূ ভূরি ভোজের আয় 
্ 7 ইনাছে। 


৬৯৮ .. ষোগেশ্বরী। 


৪৬ তি 2৮৯ পি কাছি লীন 25 লতি 
ঙ 


 হরকুমার বাবু আঙ্জি বড় ব্যন্ত। তিটি €7 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই এক একবার উপস্থিত হইতে: ৭. 
অনেকের লহিত ছুই একটি কথা কহি়া, স্থানাস্ে_: 
যাইতেছেন। সনাতনপুরের হরিশ কামার এ২১ 7৮7. 
তলার রামহরি কৈবর্ত পরমানন্দে তাহার 715৭ 
বহুন করিয়| ফিরিতেছে। তাহাদের বেশভূষ। ভগ, 
বিশেষ উন্নতি ও আস্তরিক সন্তোষের পরি: “41. 
করিতেছে । অনেক কর্মচারী নান! প্রয়োজনে 511 
দিকে ঘুরিতেছে ; তাহারা মধ্যে মধ্যে হরকুনা ৪3, 
নিকটস্থ হইয়া ক্কৃত কর্মের বিবরণ জানাইতে,ইঈ ৬7. 
তাহার নৃতন আদেশ শুনিয়া লইতেছে। 

চণ্ডী গুপিখোর) বৈঠকথান] বাটার 'এক.. বাধ 
দাড়াইয়া)হাত ও মাথা নাড়িতে নাড়িতে,য়ামহাঁ; +: ৮ 
একটা ভয়ানক কথা ব্যক্ত করিতেছে । উত্তম ঢাকা রে 
সে পরিয়াছে, উত্তম গরদের জামা তাহার গা, 
সোণার চেন তাহার বুকে, উত্তম বার্দিস কর] :: ত। ৪), 
'পায়ে, উত্তম ক্পাবীধা সুরভি ধূমোদূগারী হু ক। তাহ, 
বাম হাতে । চণ্ডী বলিতেছে,-.পনীত্রই যে সংদীতে) প্রুল 
টবে তাহার সন্দেহ নাই। শাস্ত্রে ম্পষ্টই 4: 
কলিতে সকলই বিপরীত হইবে, আর ভারী: € 8২ 


সপ্তষ পরিচ্ছেদ । ৫8৯ 


হা নীল পিপি নি সাত তে তাস 9 স্টিল বি সস লেস স্কট উই 


দিস উহা ধাইবে। এখন তো লক্ষণ দেখিয়া 
হা ২৭, কথার আর দেরি নাই |» * 
৪9 তি জিজ্ঞাসিল,_-"কি লক্ষণ দেখিয়া আগনি 
8৮ 'রুতেছেন বাবাঠাকুর ?” 

২.7 প১দেখন। কেন, দেবের দেব মহাদেব 
1০1, -&- উরস, সিদ্ধি প্রভৃতি সকল নেশাতেই সিদ্ধ 
85 ছন্দ । ব্রহ্মাও নলমেরু লইয়া গুলি খাইতেন, 
বনে এমন প্রমাণ আছে) আর তাহার সৃষ্টির সকল* 
: 'গগাক়-+থেমন লাউ গাছের ফল আর কট গাছের ফল-_ 
শপ সুঙ্ধ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে স্পষ্টই 
4 যা বে, তিনি গুরি থাইতেন। আর বিষ্ণু ঠাকুর, যে 
£ খাই তেন, এ.কথ। অনেক পুরাণে লেখা আছে: 

স্বাঙ্ছা ক্হার অবতারেই দেখ, কথন মাছ, কণন 

, কথন শুয়ার, কথন সিংহ সাগ্জিয়া তাহাকে 

:৫৫ল বঙ্গ করিতে হইয়াছে । লোকে বলে, তিনি 
; ক, শ্রয়ং এত কষ্ট না. করিয়া ইচ্ছা করিলে সকলই 
হজ পারত। তবে এত করেন কেন? এই তবাবা 
হবুষের ধথা! আরে তাহ হইলে, গুলির মাহাত্ম্য 
2৮11৮ হয় কই ? ধিনি ভগবান্‌ তিনি যদি অদ্ভূত কাধ্য 
॥ গুলির মাহাত্ম্য প্রচার না করেন, তবে এ মহৎ 





চি সির | 


পাটি লা হ স্পি সল ক অসি পট গা সি ৯ জা পি তি লি 5, কি পি ত রিনার 


র্্য করে কে ক? আমি তোমাকে দেখা: 

 চন্ত্র, বায়ূ, বরুণ, যম, কুবের, নল, নীম. নগু পক্ষ 
হনুমান, মর্কট কল দেবতাই চিরদিন 9 ৭ টিং ভি 
এবং এখনও ন্বর্গের অড্ডা গুলজার করিয়া ও: সটানোন 
ছেন। অই মেঘগুলা কি বল দেখি? ও গুগা দেতভাদন 
গুলির ধোয়া ছাড় আর কিছুই নহে। ওম ও 
সামগ্রী পৃথিবী হইতে উঠিয়া গেল। ইহাতে ঙ্ঃ টড, 

* যাইবে না? অবস্ঠু যাইবে ।” 

রামহছরি বললিল।--“উঠিয়া যাইতেছে বুঝিরেন কি. ? 

এই আপনি থান, আরও কত লোক খায়। আপ51:8 
পুণ্য স্থট্টি বজায় থাকিবে ।” 

| চ্ডী বলিল/_উঁছ*। আমার খাওয়াও 14 চক, 
হয় না নী হরকুমার দাদার এত বুদ্ধি, তিনি একটা চিট ৪ 
টানেন না; উমাশঙ্কর বাবু এত পণ্ডিত, এমন 751, 
কখন গুলি খান না; ঘনাননদ ঠাকুর, রম লঃাসী, 
অথচ গুলি বর্জিত। নেশ! না করিয়। কখন নানী ৪য় 

শুনিয়া কি ? কলিতে এ সকলই আশ্চর্য্য কাও বা 

_ করিয়াছিলাম, তুমি লোকটা নিশ্চয়ই আমার ছু বার । 

আরে ছাযাঃ! কেবল গুড়ক তামাক! | 

রামহরি বলিল।_-"আপনি তামাক খাঁন; খাদি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৬০১ 


২ শাজ সারিয়া শীঘ্র ফরিতেছি। তা আপনি 
- একশ।” | 
' ; এবলিল,--“একটা কথা শুনিয়! বাও। দেখ, এ 
টায় প্রাণে যেন ঠাণ্ডা জল ঢেলে দেয়। চৌদ্ধ 
-* ১1 ছত্রিশ শাস্ত্রের সর্বত্র লিখিয়াছে, সঙ্গদোষে 
০ ০ হইয়া যায়। আমি বড়ই কুসংসর্গে পড়িয়াছি। 
: এর কলির প্রতাপে আর কুসংসর্গের দোষে 
::₹ সময়ে সময়ে ইচ্ছা হয যে, দাদাকে আমার 
"এর বন্দোবস্তটা উঠাইয়া-দিতে বলি। আৃষ্টে হয়ত সে 
. ৮**% শেষে ঘটে বা! দাদাকে ছাড়িতে পারিব না: 
1712€ শা। তিনি দাতাকর্ণ! তিনি সবই বুঝেন, 
৮ খলর মাহাত্বা বুঝেন না। তা একটা দোষের ভন্ 
তর পর রাগ করা অন্যায়! তিনি যদি বলেন, 
সি %% ছাঁড়িলে স্থষ্টি রফাতলে যাইবে না, তাহ হইলে 
7 ₹. হা থাক দে কথা এখন--পরে ভাবা যাইবে । 
১. ৮3 একবার দাদার কাছে ।* 
সন্থঃশুর মধ্যে এক অংশে নুহাসিনী, রামহরির পত্বী 
»১কে সাঙ্গ লইয়া,একটি ঘরে অপূর্ব বিছান! পাতাইতে- 
৭২) ক্ষার তাহার মা ও শ্বাশুড়ি অন্ধ গানে রূপার 
শো নান। প্রকার জলখাবার সাজাইতেছেন। দাসীর 


৬২ ্‌ যোগেশরী | 


% 8 তি ৮ খিক সভা উল এন্ড জা উস 


দেহের যথাযথ স্থানে স্র্ণাঙ্কার নে শোতা পা. 
অঞ্জনের মধ্যস্থলে কয়েকজন পুরন্ধী বরণের খা. 
করিয়। রাখিতেছেন। তথায় রজত বসে 
বিস্তস্ত হুইয়াছে এবং আলপোনার দ্বা্। সঙ্সিচি 
স্থলোভিত হইয়াছে । রামনগরের কায়স্থ-কণ্ত। 
তবহুন্দরী, কয়েকজন পরিচারিকা সঙ্গে লইয়া, ত " 
সামগ্রী গুছাইয়া৷ রাখিত্তেছেন এবং বাহাকে যা: : 
প্ররোজন হইতেছে, তাহাকে তাহা দিতেছেন। 

7 এর বাবু রি গ্রতি দৃষ্টিপাত নি এও : 


কিনে কর্মচারী রস্থান করিলে হরকু - 
অধ্যাপক মণ্ডলীর মধ্য হইতে সার্কতৌম $'৭ 
ডাক্িত্বা আবিলেন। * কর্মচারী গাড়ী তৈয়। 
আসাক্ সংবাদ দিল। সার্ধভৌম মহাশয়কে সং 
হ্রকুমার, একখানি গাড়িতে উঠিয়া বসিলেন এ 
ম্যানকে নদীর ঘাটে গাড়ী চালাইতে আদ্দেশ 17৮ 
গাড়ী অগ্রসর হইল ॥ জরিফচালিত চৌঘুড়ি এব. $ ॥ 
খানি ভুড়িও তাহাদের সঙ্গে চলিল। 

ৃ প্রায় এক ঘণ্টা পরে, সকল গাড়ী আরে; 
হইয়া সেই,ভরনের সিংহ দ্বারে পুনরাগত হই” * 





